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Insatisfacción y miedo 
 
El tema básico de esta obra es el antagonismo existente 
entre las ambiciones y las pulsiones de búsqueda de una 
vida mejor y las frustraciones, la insatisfacción y el 
sufrimiento que la experiencia de la vida produce en 
muchos individuos, aun en sociedades avanzadas con alto 
bienestar material.  

El enfoque que adoptamos parte de las 
motivaciones individuales, frente a las cuales las 
estructuras sociales y culturales aparecen como algo 
exterior, algo ya dado ante lo que el individuo tiene varias 
opciones: bien aceptarlas y adaptarse a ellas, bien 
intentar cambiarlas, bien desecharlas y emprender la 
búsqueda de una situación alternativa.  

La seguridad proporcionada por los servicios 
sociales de las modernas sociedades del bienestar, 
especialmente en Europa, puede ir acompañada por un 
sometimiento a necesidades económicas que imponen un 
pesado tributo a la búsqueda del placer, la 
experimentación, incluso la aventura. El hilo argumental 
de este ensayo y del documental audiovisual al que 
acompaña es la persecución de la felicidad, diseñada en 
un sueño que el individuo insatisfecho aspira a hacer 
realidad. 
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Todos tenemos sueños. O al menos, todos hemos 
tenido un sueño alguna vez. Algunos los dejamos correr y 
otros no dejan de perseguirnos nunca. El problema es que 
algunas aspiraciones y metas requieren renunciar a 
nuestra vida actual. Hay sueños que nos empujan a 
romper con nuestro día a día y a empezar de cero. Son 
aquella clase de sueños que, aunque intentemos dejarlos 
de lado por miedo o por comodidad, vuelven a golpearnos 
con más fuerza al cabo del tiempo y que a veces en 
nuestro entorno acaban etiquetados como idealismo o 
fantasía. 

Estos sueños tienen las siguientes características: 
� Son realizables. 
� Entran en conflicto con la vida de las personas. 
� Han existido durante años. Es decir, son vocaciones 

o metas que se han mantenido con el paso del 
tiempo y las circunstancias.  
� Hacerlos realidad depende de los soñadores. 

Para algunos soñadores en una vida mejor, el trabajo y el 
esfuerzo siempre acabarán teniendo su recompensa. 
Otros, en cambio, tras haber intentado hacer su sueño 
realidad confiesan su la frustración y su cansancio, lo cual 
les lleva a una resignación a una vida más modesta que 
induce a ver los sueños no como ambiciosos objetivos a 
conseguir, sino como falsas ilusiones que es mejor 
abandonar. Las dos actitudes, sin duda, captan 
experiencias y sentimientos reales. Por un lado, el 
esfuerzo y el trabajo pueden llevar al éxito, pero también 
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a la frustración. Por otro lado, el fracaso o la mala suerte 
pueden estar también en el origen de la ambición de 
cambiar, del sueño de una vida mejor. En la vida 
deseamos alcanzar objetivos que a menudo no pasan por 
el filtro de la razón y adquieren la categoría de sueños. Ya 
desde pequeños construimos imágenes de lo que seremos 
o nos gustaría llegar a ser, pero la realidad es que muchas 
veces renunciamos a nuestros sueños por miedo o por 
comodidad.  

La insatisfacción es el punto de partida de la 
búsqueda de una vida mejor, ya que todas las personas 
que desean realizar algo que aún no han intentado tienen 
la sensación de estar insatisfechas. El otro sentimiento 
inmediato es el miedo, ya que el intento de búsqueda 
comporta pasar de una vida que conocemos a otra 
incierta. Es una sensación que está presente en todos los 
cambios importantes que realizamos. ¿A qué tenemos 
miedo en realidad? ¿Está el miedo relacionado con la 
pérdida de comodidades materiales o más bien con la 
posibilidad de fracasar en el nuevo intento? ¿Llegamos a 
estar seguros de lo que queremos realmente? ¿Nos puede 
llegar a asustar que se cumplan nuestros sueños?  

El miedo suele tener dos posibles desenlaces: la 
renuncia al sueño o la audacia de emprender su 
realización. Si nos auto-convencemos de que debemos 
dejar de lado nuestras metas porque suponen arriesgar 
demasiado o porque las vemos inalcanzables, 
renunciamos a nuestro sueño y, por tanto, desaparecen el 
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conflicto, la inseguridad y la incertidumbre. Pero ¿qué tipo 
de personas renuncian a sus sueños? Comenzamos un 
proceso que no tiene vuelta atrás solo si la ilusión es más 
fuerte que la sensación de pánico. 

La mayoría de personas que emprenden el camino 
hacia sus sueños más atrevidos, sienten en algún 
momento que están completamente solos. A veces la 
soledad es el resultado de haberse tenido que enfrentar a 
las personas más cercanas para seguir adelante. Pero 
superar los obstáculos para alcanzar nuestro sueño 
siempre requiere algún esfuerzo individual, en solitario. La 
sensación de soledad tiene lugar generalmente justo en el 
punto de no retorno, es decir, cuando ya se han dado 
pasos adelante que impiden volver atrás. 

¿Cómo se supera este sentimiento de soledad? 
¿Qué papel desempeña el orgullo en este punto del 
camino hacia un sueño? La misma presión social que 
ponía trabas a emprender el sueño puede convertirse en 
un sentimiento de admiración que empuje a completarlo. 
El miedo al fracaso, por un lado, y el orgullo del éxito, por 
el otro, pueden ser determinantes. 

Cabe también preguntarse si las personas que 
logran sus metas se sienten satisfechas o la insatisfacción 
sigue estando presente en sus vidas y por ello tienden a 
marcarse nuevas metas. Asimismo, habrá que averiguar si 
las personas que renunciaron o no lograron alcanzar sus 
metas ven la experiencia como un aprendizaje o se 
arrepienten de no haberlo intentado. 
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La tensión entre la realidad y los sueños comporta 
una comparación entre ciertos modos de vida en Europa y 
en Estados Unidos. En las sociedades del bienestar en 
Europa abunda la idea de que es mejor y más sano desde 
el punto de vista emocional aprender a apreciar lo que uno 
tiene y no ponerlo en riesgo. En Estados Unidos, en 
cambio, la sociedad es más abierta y las opciones 
individuales estimulan a la gente a alcanzar sus metas.  

En una de las muchas películas en que se refleja la 
ambición del sueño americano, Little Miss Sunshine, una 
familia viaja a California para que la hija compita en un 
concurso de belleza. En un momento en que las cosas no 
les salen como esperan, el padre advierte: “Hay dos tipos 
de personas en este mundo: ganadores y perdedores”. A 
lo que el abuelo responde: “Un verdadero perdedor es 
alguien que tiene tanto miedo de no ganar que ni siquiera 
lo intenta.” Pero la hija replica: “¿Sabes qué? A la porra 
los concursos de belleza. La vida es un fastidioso concurso 
de belleza tras otro. Primero la escuela, después la 
universidad, después el trabajo ... Al diablo con eso. Y a la 
porra la Academia de la Fuerza Aérea. Si yo quiero volar, 
ya encontraré una manera de volar. Cada uno tiene que 
hacer lo que desea, y a la porra todo lo demás”. Todas las 
emociones implicadas: la audacia, la incertidumbre, el 
miedo, la frustración y el conformismo, aparecen en esta 
breve escena. 

El documental When a Dream Comes True es una 
reflexión sobre la conveniencia o no de perseguir nuestros 
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sueños y objetivos cuando hacerlo puede poner en riesgo 
lo que ya tenemos. Mediante los sueños de diferentes 
personajes que forman parte del camino de una persona 
que va en busca del suyo, se pretende que la obra termine 
dilucidando si la insatisfacción es inherente a la condición 
humana o es consecuencia de las imposiciones de la 
cultura o de la estructura social en la que estamos 
inmersos. La pregunta es si es mejor aspirar a todo 
aquello que se desea o si, por el contrario, es preferible 
saber valorar lo que ya se tiene. 
 
 

El sueño americano 
 
El sueño americano se basa en una creencia que han 
compartido todos los inmigrantes que han ido a Estados 
Unidos en busca de una vida mejor y que la inmensa 
mayoría de los americanos tienen muy interiorizada: si se 
trabaja duro y se cumplen las leyes, se obtendrá el premio 
de un presente más cómodo y un futuro lleno de 
oportunidades para los hijos. 

La utopía americana comporta el poder, casi 
milagroso, de conferir nuevas identidades mediante la 
conversión de algo viejo en algo nuevo. Originariamente, 
el sueño conllevaba una visión mítica de raíces religiosas. 
En los siglos XVI y XVII, los primeros peregrinos eran 
religiosos disidentes que perseguían la libertad de cultos. 
Como en el Sermón de la Montaña de Jesús, veían el 
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Nuevo Mundo como “una ciudad en la colina” –una 
metáfora que todavía se usa muchísimos años después. La 
declaración de independencia de las colonias británicas a 
finales del siglo XVIII incluyó como uno de los objetivos 
básicos del ser humano, junto a la vida y la libertad, “la 
búsqueda de la felicidad”. A principios del siglo XIX, había 
un sentimiento generalizado de que los nuevos Estados 
Unidos de América habían emergido como “una nación de 
hombres hechos a sí mismos”. 

El sentimiento religioso tradicional de que “yo era 
un pecador, pero ahora me he salvado” evolucionó en 
Estados Unidos hacia el significado “yo era europeo, pero 
ahora soy americano; yo era un extranjero, pero ahora 
soy un ciudadano”. Gradualmente, el significado se ha 
concretado de varias maneras: Yo era pobre pero ahora 
soy rico; yo era ignorante, pero ahora soy educado; yo 
era una persona anónima, pero ahora tengo un estatus 
social reconocido. 

El milagro del cambio mediante el viaje tiene 
conexiones no solo religiosas sino también con el sueño 
revolucionario, es decir, la esperanza de cambiar las 
reglas y las estructuras sociales por medios políticos 
radicales para conseguir una vida mejor. Como lo escribió 
el politólogo Louis Hartz: 

“Los hombres que en el siglo XVII escaparon a 
América desde Europa era muy conscientes de las 
opresiones de la vida europea. Pero eran 
revolucionarios de un modo diferente, y el hecho 
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de que escaparan no es algo menor: una cosa es 
quedarse en casa y oponerse al ‘derecho canónico 
y feudal’ y otra muy distinta es dejarlo todo atrás. 
En un sentido real, la huida física es el sustituto 
americano de la experiencia europea de la 
revolución social.” (Hartz 1955). 

El sueño americano está compuesto de libertad, 
prosperidad y seguridad, pero se distingue de otros 
ideales de vida, ya sean religiosos o revolucionarios, 
porque implica una huida individual de los modos de vida 
anterior y una reinvención del emigrante.  

Una vez en tierras de América del Norte, la 
búsqueda del sueño continúa. Para muchos inmigrantes, el 
sueño es un señuelo; la decepción o la nueva frustración 
les mueve a seguir intentando la búsqueda. Así, muchos 
emigrantes no se asientan en su lugar de llegada, sino que 
continúan viajando a otras ciudades y otros estados 
dentro de Estados Unidos en busca de hacer su sueño 
realidad. 

La conquista del Oeste forjó el mito nacional: todos 
pueden encontrar un territorio en el que construir una vida 
nueva y próspera. Durante un par de siglos, las fronteras 
del país no estaban fijadas y cabía continuar emigrando 
hacia el Oeste. Aunque la oportunidad de irse al Oeste 
puede haber sido más un mito que una realidad para una 
gran parte de la población inicialmente asentada en el 
Este del país, el mito tuvo una gran importancia como 
medio de resolver problemas. Incluso cuando los límites 
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con Canadá y México quedaron casi fijados, a mediados 
del siglo XIX, la inmensidad del territorio y los transportes 
relativamente fáciles permitieron que los americanos 
continuaran pensando que podían solucionar sus 
problemas mediante una escapada física más que 
mediante la resignación o la mejora de las condiciones en 
las que cada uno se había encontrado. ¿Para qué alzar la 
voz en protesta y meterse en líos si uno puede 
desaparecer completamente de un entorno que se ha 
vuelto incómodo o frustrante? En palabras del historiador 
Frederick J. Turner, al ofrecer una vía de evitar graves 
conflictos sociales y políticos, las tierras libres a las que 
emigrar fueron “la salvaguardia de la democracia” (Turner 
1921). 

Cuando se decidió que los límites del país ya no 
podían ampliarse y la frontera se cerró —tan tarde como a 
principios del siglo XX—, la mentalidad del emigrante 
continuó viva. La idea de hacer las maletas e irse a otro 
sitio mejor nunca ha desparecido. La mentalidad típica 
americana no es la de la contestación, sino la de la huida 
o la escapada. Cuando alguien no está satisfecho con su 
oficio, la empresa en la que trabaja, el barrio en el que 
vive, el club del que es miembro, la ciudad en la que 
reside, el estado en el que habita o incluso el esposo o la 
esposa con el que convive, habitualmente porque las 
expectativas del sueño no se han cumplido al nivel 
esperado, la reacción americana más típica no es 
protestar o intentar reformar la institución en la que se 
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encuentra. El resorte automático del emigrante es irse a 
otro lugar —con la esperanza de que siempre será mejor. 
Tras emigrar desde Europa, América Latina, África o Asia, 
el nuevo americano y sus descendientes siguen 
“emigrando” a través del país, sus ciudades, sus empleos 
y sus asociaciones voluntarias.  

El mito de la “frontera abierta” americana sigue 
siendo muy popular. Ha influido en la literatura popular, 
películas, novelas, donde se caracteriza la conquista del 
Oeste como una aventura hecha de individualismo, 
violencia y una justicia drástica. En algunas versiones, 
otras “fronteras”, como la innovación científica y técnica, 
desempeñan funciones parecidas en la dinámica de la 
sociedad americana. Cabe notar que el presidente John F. 
Kennedy llamó a sus innovadoras ideas de principios de la 
década de 1960 “la nueva frontera”. En su discurso de 
aceptación de la candidatura a la presidencia en 1960 
llamó al pueblo americano a “ser los nuevos pioneros de la 
Nueva Frontera. Mi llamamiento es a los que son jóvenes 
de corazón, independientemente de su edad, a los fuertes 
de espíritu, independientemente del partido al que estén 
afiliados”. El programa político de la “Nueva Frontera” se 
centraba, en particular, en la exploración y la tecnología 
del espacio. El mito de la frontera volvió a funcionar como 
un lema de cambio y progreso durante su mandato.  

El sueño de una vida ideal nunca se hace realidad 
del todo, pero siempre es el motor del esfuerzo, la 
esperanza y la innovación. 
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Un sueño cambiante 
 
El sueño americano ha ido cambiando con el tiempo. Ha 
habido tres versiones en la historia relativamente breve de 
Estados Unidos: la rural y agraria desde los orígenes hasta 
el siglo XIX, la suburbana del siglo XX, y la actual en 
proceso de redefinición y reconstrucción. 

Desde las primeras colonizaciones británicas de las 
tierras de América del Norte, la granja familiar fue la 
institución social y económica básica del país. Múltiples 
oleadas de conquistadores y exploradores fueron 
aposentándose en las tierras desiertas hacia el Oeste. 
Hasta hace unos cien años, la gran mayoría de la 
población vivía en áreas rurales. La granja familiar era una 
unidad económica y social, en la que todos los miembros, 
padre, madre e hijos, compartían la producción y el 
consumo, el trabajo y la diversión, el ocio y el oficio. A 
finales del siglo XIX, como se refleja en la novela llevada 
al cine Lo que el viento se llevó, la moribunda Melanie 
pide a Scarlette que cumpla el sueño para su hijo, el cual 
está formado por: “ir a la universidad, hacer un viaje a 
Europa y tener un caballo”.  

Desde el decenio de 1920 y, sobre todo, desde 
mediados del siglo XX, el sueño americano rural y agrario 
fue sustituido por el sueño suburbano, industrial y de 
servicios. De hecho, la expresión “sueño americano” fue 
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acuñada en esta segunda fase. Suele remitirse a la obra 
de un popular historiador, James T Adams, en su obra The 
Epic of America (1931). En palabras de Adams, “ese sueño 
o esa esperanza” han estado presentes en América desde 
el principio. “Este sueño —decía— se ha realizado más 
completamente en la vida real aquí que en cualquier otra 
parte del mundo, aunque muy imperfectamente incluso 
entre nosotros”. De este modo, “el sueño americano de 
una vida mejor, más rica y más feliz para todos nuestros 
ciudadanos de toda condición” se ha convertido en la gran 
contribución americana al pensamiento y el bienestar 
mundial. 

Para los baby boomers, es decir, los nacidos en un 
periodo de explosión de la natalidad en la posguerra 
mundial, la nueva versión del sueño americano estaba 
formado por una casa en los suburbios, dos coches en el 
garaje y dos o tres hijos. Esa generación creció en un 
periodo de alto crecimiento económico y prosperidad 
resultantes de la hegemonía mundial de Estados Unidos. 
El optimismo tuvo también la ayuda de diversas políticas 
económicas del Gobierno, como la Ley de Reajuste del 
Personal de Servicio de 1944, conocida informalmente 
como la Ley G.I., la cual benefició a millones de veteranos 
de guerra que accedieron gratuitamente a la universidad y 
tuvieron facilidades para comprar una casa, con lo que se 
reforzó la idea de oportunidades iguales para todos.  

En la nueva versión del sueño, la casa familiar era 
también —como en la primera versión del sueño 
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americano— la unidad social básica, pero había más 
división del trabajo entre sus miembros. El padre iba al 
trabajo en coche y la madre cuidaba de la casa y de los 
hijos, que acudían a la escuela a tiempo completo. Se 
esperaba que todos tendrían empleos vitalicios, seguridad 
social y una jubilación garantizada. 

Tanto la primera versión rural como la segunda 
versión suburbana del sueño proporcionaron prosperidad y 
cierta seguridad económica a docenas de millones de 
americanos y, sobre todo, atrajeron a millones de 
personas de todo el mundo a Estados Unidos con la 
esperanza de compartir aquel ideal de vida. 

Este sueño ha tenido un mal despertar con la crisis 
económica más reciente, que hace temer a muchos 
americanos que sus hijos no podrán acceder al mismo 
nivel de vida material de las dos generaciones anteriores.  

La crisis actual del sueño americano tiene muchas 
semejanzas con la crisis de la primera versión a finales del 
siglo XIX. Hace algo más de un siglo, nuevas tecnologías 
mecánicas y manufactureras se extendieron por diversos 
países de Eurasia y las Américas y convirtieron a los 
granjeros norteamericanos en relativamente menos 
competitivos que antes. La industria y la mecanización 
agrícola aumentaron enormemente la productividad y 
lanzaron a millones de hijos de granjeros hacia las 
ciudades. La desigualdad de riqueza y de renta aumentó 
durante varios decenios. En aquella época, los culpables 
principales fueron identificados como los ferrocarriles y los 
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bancos. A principios del siglo XX, nuevos movimientos 
políticos populistas expresaron la frustración de los 
antiguos soñadores. Como ahora, la protesta se dirigió 
entonces contra lo que se consideraba el declive del 
modelo social americano original, mientras crecía el mito 
de volver atrás a los buenos tiempos.  

Como hace cien años, nuevas tecnologías han 
erosionado las bases del modelo en el siglo XXI. Las 
nuevas tecnologías de la comunicación, en particular, han 
creado mucha competencia en otros países y han 
desintegrado la industria tradicional. Como en la crisis 
anterior del sueño americano, también ahora la economía 
se ha vuelto más intensiva en capital que en trabajo y se 
ha ampliado la escala territorial de los intercambios, ahora 
hasta el nivel mundial. El pilar del sueño americano, la 
casa familiar, ha sido zarandeado por el estallido de la 
gran burbuja inmobiliaria. Algunos sueños se hacen 
realidad; otros no. La igualdad de oportunidades no es lo 
mismo que la igualdad de riqueza o de renta. Pero la 
igualdad de oportunidades está en el centro del sueño 
americano y mucha gente empieza a creer ahora que las 
oportunidades están reservadas a los descendientes de los 
que ya las tuvieron. 

La típica pareja tiene actualmente dos empleos, 
pero pocas vacaciones, muchas deudas y escasos ahorros, 
y poco tiempo para tener o cuidar hijos. Para los jóvenes 
actuales, conocidos como los del “milenio” porque llegaron 
a la adolescencia o juventud a principios del actual 
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milenio, los antiguos sueños de lograr un trabajo de larga 
duración, una familia con varios hijos y el talento han sido 
sustituidos en buena medida por la ambición o el sueño de 
ganar dinero, ser reconocidos por su personalidad y 
atractivo y, para algunos, también contribuir a una tarea 
significativa para mejorar el mundo.  

La frustración y la amargura que se manifiestan en 
la actual campaña electoral americana de este año 2016 
son comparables con la frustración y el miedo que 
sacudieron al país a finales del siglo XIX y principios del 
XX. En aquella época, el ala populista del Partido 
Demócrata, liderada por William Jennings Bryan, atacaba 
las grandes empresas y los grandes bancos, se declaraba 
“anti-elitista” y se oponía a la participación americana en 
la Primera Guerra mundial. 

Los actuales movimientos populistas, tanto dentro 
del Partido Republicano como del Partido Demócrata, 
acusan asimismo a Wall Street y al “establishment”, 
señalan como culpables a la competencia internacional, 
defienden un aislamiento exterior y recrean, otra vez, el 
mito de restaurar un pasado mejor. Posiblemente se 
necesitará la creatividad tecnológica y cultural de más de 
una generación para reformular y reconstruir la nueva 
versión 3.0 del sueño americano. Los jóvenes del milenio 
y sus sucesores deberán crear nuevas empresas ágiles y 
abiertas, con trabajo flexible y altamente productivo como 
nuevos centros de prosperidad. Ellos mismos deberán 
construir la realidad que corresponda con su sueño. 
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El sueño en la economía, la sociología y la psicología 
 
La motivación de buscar una vida mejor ha sido estudiada 
por economistas, sociólogos y psicólogos. Cada disciplina 
aporta un enfoque diferente. Pero todas coinciden en 
varios elementos:  

Primero, el punto de partida es la insatisfacción. 
Segundo, la búsqueda comporta tanto movilidad espacial 
como ascenso social. 

Y tercero, el resultado es en gran parte endógeno y 
derivado de la misma motivación, es decir, no existe la 
realidad deseada fuera del sueño, sino que es el sueño el 
que mueve al individuo a hacerlo realidad. 

El economista Albert O. Hirschman ha resumido las 
respuestas a una situación presente de declive o 
frustración como “salida, voz y lealtad” (Hirchman 1970). 
Por un lado, la “lealtad” a las instituciones y a la 
comunidad en la que uno se encuentra puede explicarse 
por los costes de rebelarse, protestar o escapar, aunque 
siempre conlleva cierta amargura. Por su parte, la “voz”, 
es decir, la protesta y la demanda de reforma o cambio, 
aun implica un cierto grado de lealtad, ya que se espera 
una mejora de la situación existente para poder aceptarla 
con mayor satisfacción. La “salida”, en cambio, comporta 
una alternativa más radical, la cual suele estar motivada 
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por una mayor expectativa optimista de hacer el sueño 
realidad y encontrar una vida mejor en otro lugar.  

Una posible interpretación de las alternativas 
lealtad, voz y salida de Hirschman es que corresponden 
también al pasado, el presente y el futuro, 
respectivamente. La lealtad significa permanecer en el 
lugar de los antepasados y donde uno ha nacido, 
mantener las relaciones personales y sociales y las 
referencias culturales a las que se ha acostumbrado en la 
experiencia anterior. La voz se sitúa más en el presente, 
ya que expresa el deseo de un cambio con respecto al 
pasado establecido, pero pronto y visible para poder 
disfrutar del resultado.  

La salida, en cambio, mira al futuro. Es la 
expresión más contundente del sueño de una vida mejor. 
Abandonar las relaciones y las referencias, incluida la 
lengua, a las que uno está acostumbrado, suele conllevar 
un alto coste y, a veces, una pérdida neta de bienestar 
con respecto a la situación originaria. En general, son los 
hijos y descendientes de inmigrantes nacidos en América 
los que tienen altas probabilidades de acceder a mejores 
oportunidades que las del lugar que sus antepasados 
dejaron atrás. En palabras del ya citado Turner, el 
historiador de “la frontera”, incuso para los ya llegados a 
América, la frontera móvil en el proceso de expansión de 
Estados Unidos hacia el Oeste era “la puerta de escape de 
las ataduras del pasado.” La “salida” apunta siempre hacia 
el futuro. 
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Los sociólogos, por su parte, han identificado 
diversos motivos por los que la gente emigra y cambia de 
lugar de residencia en busca de una vida mejor. Los 
trabajadores cualificados aspiran a estabilizar su familia 
con las comodidades que antes hemos mencionado, 
incluida la casa, los coches y los recursos materiales 
adecuados. Los profesionales urbanos quieren conseguir 
niveles de vida acordes con sus logros anteriores y 
continuar progresando en sus carreras.  

Visto en esta perspectiva, la emigración es un 
resultado directo de la influencia dominante que ha 
conseguido la cultural del Occidente avanzado en todos los 
rincones del mundo para diseñar el sueño de una vida 
mejor. En particular, los modos de vida americanos se han 
convertido en un estándar mundial, como documentan los 
sociólogos Alejandro Portes y R. G. Rumbaut en su libro 
Immigrant America: A Portrait (2007). 

El éxito de hacer el sueño realidad se identifica con 
una mejor educación y, sobre todo, con un ascenso social. 
El sueño americano comporta una movilidad ascendente 
en la escala social. Pero esta movilidad es también física. 
El ascenso social es un episodio más de la salida o la 
emigración continuada. El individuo exitoso que asciende 
socialmente deja atrás a su grupo social originario. De 
hecho, el éxito esta simbolizado y consagrado por una 
serie de huidas físicas desde el país de origen hacia 
América y, ya allí, desde las ciudades y los barrios pobres 
hacia mejores lugares donde vivir. 
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La búsqueda de hacer el sueño realidad tiene 
también motivaciones y consecuencias psicológicas muy 
específicas. Al dejar su país, el emigrante toma una 
decisión difícil y suele pagar un alto precio. Los costes 
incluyen la pérdida y separación del país de origen, de la 
familia y de las costumbres y tradiciones adquiridas, todo 
lo cual implica cortar muchos lazos afectivos. La 
emigración suele comportar un cambio de estatus socio-
económico, la iniciación en nuevas reglas y contextos 
culturales, la inserción en un nuevo entorno físico. A ello 
se puede añadir la extrañeza o incluso la hostilidad de los 
nativos, la discriminación económica y las dificultades de 
idioma. 

La Sociedad Americana de Psicología (APA) formó 
recientemente una “Fuerza Especial sobre la Inmigración” 
que produjo un extenso y detallado Informe de los 
problemas psicológicos que esos cambios, siempre 
guiados por la búsqueda de una vida mejor, pueden 
conllevar. El resultado más claro de las investigaciones 
acumuladas muestra que, a pesar de todas las barreras 
que deben superar, los inmigrantes de primera generación 
tienen ciertas ventajas para alcanzar buenos resultados 
escolares y profesionales por su “enorme optimismo”, 
“altas aspiraciones”, “dedicación al trabajo” y “actitudes 
positivas hacia el aprendizaje” (APA 2012). 
 Algunas de las investigaciones concretan estas 
actitudes cruciales para el éxito. Con respecto a los 
estudios, “el optimismo de los padres inmigrantes sobre 
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las perspectivas de sus hijos es decisivo para el éxito 
educativo de los jóvenes de primera y segunda 
generación”, en palabras de las psicólogas Grace Kao y 
Marta Tienda (1995). Con respecto al trabajo y el ascenso 
social, por un lado, se observa que los inmigrantes de 
origen mexicano, en particular, “continúan obteniendo tan 
malos o peores resultados como otras minorías 
americanas en muchas medidas de bienestar; unos 
resultados escolares y unos logros de empleo mediocres 
se traducen en bajos salarios y en altas tasas de pobreza 
comparables con los de los americanos-africanos”. Pero, 
por otro lado, los que obtienen buenos resultados, 
especialmente en la segunda generación, lo deben a haber 
“heredado una enorme motivación optimista de sus 
padres”, según las investigaciones de las psicólogas 
Gretchen Livingston y Joan R. Kahn (2002). 

Uno de los resultados psicológicos más interesantes 
que se observa entre los que han emigrado en busca de 
hacer realidad su sueño de una vida mejor es un fuerte 
impulso psicológico a que les guste aquello por lo que han 
pagado un coste tan alto. Cuando el emigrante mire atrás, 
hacia el pasado, su país de origen y la gente con la que 
trataba le aparecerán más horribles que nunca. En 
cambio, tenderá a creer que el nuevo país de acogida es el 
mejor del mundo y debería ser un ejemplo para los 
demás.  

Estados Unidos, en particular, es el país del último 
recurso. Para la gran mayoría de sus ciudadanos, casi 
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todos los cuales proceden de inmigrantes que en algún 
momento cambiaron de país en busca de hacer su sueño 
realidad, irse del país es algo inimaginable. Como hemos 
comentado, uno puede intentar otra salida, pero siempre 
dentro del país. El hecho de que en la inmensa mayoría de 
los países del mundo apenas haya americanos que hayan 
emigrado allí, refuerza la creencia de que es a América 
adonde hay que ir, y no de donde hay que marcharse. El 
sueño americano se refuerza por sí mismo, incluso si al 
hacerse realidad no es como se había imaginado. 
 
 

La realidad soñada 
 
El acecho actual que sufre el mito del sueño americano 
procede en gran parte de la frustración de muchas 
expectativas de ascenso social. El sueño se desvanece 
cuando el soñador tiene la impresión de que sus hijos no 
vivirán mejor que él. La apuesta por la búsqueda de la 
felicidad se apoya en la creencia de que América es el país 
de las oportunidades. Pero la creencia en que la 
oportunidad siempre aparecerá es más un motor del 
trabajo y la persistencia que una realidad previamente 
existente. Las oportunidades no están esperando al recién 
llegado, sino que son un producto de la permanente 
movilidad, el cambio, la inventiva y la creatividad de los 
mismos inmigrantes. 
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Cabe estimar esta actitud psicológica a través de 
las encuestas en las que los ciudadanos de Estados Unidos 
se retratan a sí mismos. Según algunos sondeos recientes, 
el 90% de los americanos se identifican como “clase 
media”. Dado que, no obstante, las diferencias sociales 
son visibles, las auto-identificaciones varían entre clase 
“media-alta”, “media” y “media-baja”. Pero solo ínfimas 
minorías se confiesan de “clase alta” o de “clase baja”. 

Durante la presidencia de Barack Obama, se creó 
una “Fuerza Especial sobre la Clase Media”, coordinada 
por el Vicepresidente Joe Biden, bajo el lema “una clase 
media fuerte equivale a una América fuerte”. El equipo ha 
realizado una serie de estudios y propuestas legislativas 
sobre educación, formación y reciclaje profesional, trabajo 
y familia, seguridad en el trabajo, y jubilación. Una de sus 
conclusiones es que: “las familias de clase media se 
definen por sus aspiraciones más que por sus ingresos.” 
Se observa, en concreto, que “las familias de clase media 
aspiran a ser propietarias de una casa, un coche, una 
educación universitaria para sus hijos, salud y seguridad 
de jubilación, así como unas vacaciones de vez en 
cuando”. La cuestión es que, actualmente, los precios de 
algunos de estos bienes, como la sanidad, la universidad y 
la vivienda, han aumentado más que los ingresos de la 
gente.  

Como han señalado los economistas Richard R. 
Reeves y Kimberly Howard, la movilidad intergeneracional 
ascendente solo es posible si hay proporciones iguales de 
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movilidad descendente. Pero este segundo tipo de cambio 
ha sido mucho menos estudiado. Estos autores han 
observado empíricamente que el talento y las habilidades 
personales, que pueden ya medirse en la adolescencia, 
predicen altas probabilidades de vivir en un hogar con 
altos ingresos en la edad adulta. Pero una proporción muy 
alta (más de un 40%) de los que vuelven a vivir en un 
hogar con ingresos altos tienen talentos y habilidades 
modestos que permitirían esperar que, sobre la base del 
mérito, fracasaran socialmente. 

Asimismo, los jóvenes de familias pobres que van a 
la universidad con el talento y la motivación de alcanzar 
una vida mejor, tienen altas probabilidades de conseguirlo 
si terminan sus estudios y se gradúan. Pero los 
adolescentes con poco talento que deberían descender 
socialmente, de acuerdo con el mito de la movilidad social 
meritocrática, tienen casi un 25% de probabilidades de 
permanecer en un hogar con ingresos altos en la edad 
adulta si proceden de una familia situada en ese nivel. Los 
ricos tienen un “suelo de cristal”, en la metáfora de los 
autores, el cual se puede romper para muchos que caen 
en la escala social por falta de talento o de esfuerzo, pero 
que también salva de caer a bastantes de los que han 
nacido arriba. (Reeves y Howard 2013). 

Uno de estos autores ha desarrollado el argumento 
más extensamente en su reciente libro Dream Hoarders 
(2016), cuyo título puede traducirse como “los 
acaparadores del sueño”. El trabajo se centra en las 
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personas que viven en el grupo social con un 20% más 
alto de ingresos y documenta como esas familias han 
conseguido ser eficaces en pasar su nivel social y 
económico a sus hijos, de modo que se ha reducido la 
movilidad social global. Los niños de clase media-alta 
tienden a ser adultos de clase media-alta.  

El “acaparamiento de las oportunidades” por los 
grupos acomodados puede ejemplificarse con numerosos 
mecanismos: la planificación urbanística tiende a reforzar 
la estabilidad de las diversas áreas y las diferencias entre 
ellas; el acceso a las escuelas públicas por distritos según 
la residencia tiende a crear escuelas con grupos de niños 
socialmente homogéneos; los procedimientos de acceso a 
las universidades y las oportunidades de empleo son, 
asimismo más favorables a los miembros de familias con 
contactos sociales elevados. Un mecanismo, en particular, 
que ha sido tradicionalmente considerado como una 
fuente de oportunidades puede releerse en este enfoque: 
los “internos” o “becarios”, es decir, los estudiantes o 
recién graduados que trabajan gratis durante unos meses 
en alguna empresa o institución pública de alta 
cualificación lo hacen con la esperanza de recibir una 
oferta de empleo en la misma. Pero el coste de trabajar 
gratis durante seis meses o un año puede que no esté al 
alcance de familias con recursos bajos o medios. 

A pesar de todo, el sueño sigue vivo. Aunque las 
desigualdades aumenten temporalmente, los americanos 
continúan creyendo que el sueño americano es una 
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realidad. La idea de que cualquier americano, con 
suficiente determinación y coraje, puede ascender a la 
cima de la escalera económica, independientemente de 
donde haya empezado su vida, sigue moviendo enormes 
energías.  

Hay varios estudios recientes que muestran que la 
fe mueve montañas, aunque la realidad no coincida del 
todo con aquello que se cree. En un estudio de S. Davidai 
y T. Gilovich en Perspectives on Psychological Science 
(2015) se presentó a tres mil personas una distribución de 
la sociedad americana en cinco quintiles de renta. Los 
investigadores pidieron a cada encuestado que estimaran 
la probabilidad de que cualquier persona seccionada al 
azar en el quintil más bajo ascendería a cada uno de los 
otros quintiles de renta durante su vida. La realidad es 
que alrededor de un 30% de los individuos dan ese salto 
en Estados Unidos, cifra muy alta en términos 
comparativos (según los datos de movilidad social del Pew 
Research Center). Pero los encuestados sobreestimaron la 
probabilidad de subir desde el quintil más pobre a alguno 
de los tres quintiles más altos en casi una mitad, es decir, 
estimaron que los pobres darían ese salto con una 
probabilidad media del 45%. 

Otro estudio de Michael W. Kraus y Jacint J.X. Tan 
en el Journal of Experimental Social Psychology (2015) 
desarrolló un experimento parecido. Pero en este caso se 
pidió a los participantes que estimaran la probabilidad de 
ascender en la escala social de gente parecida a ellos “en 
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términos de ambiciones, habilidades, talentos y 
motivaciones”. Implícitamente, se les preguntaba sobre 
sus propias expectativas de ascenso social.  

Las respuestas sobreestimaron la probabilidad de 
ascenso social aún más que en el estudio anteriormente 
mencionado. Una pregunta parecida se refería a las 
probabilidades de acceder a la universidad, que asimismo 
fueron altamente sobreestimadas. Es muy revelador del 
sesgo psicológico optimista que las personas que más 
sobreestimaron las probabilidades de ascender 
socialmente fueron las que se encontraban en los niveles 
sociales más bajos. Aquellos que tienen más camino que 
recorrer tienden en mayor medida a pensar que el 
movimiento es posible. Asimismo, los americanos 
miembros de minorías étnicas –africanos, hispanos y 
asiáticos—tendieron a sobreestimar la movilidad social 
ascendente más que los de origen europeo. 

No cabe duda de la utilidad psicológica y social de 
estos errores de percepción. Sobreestimar la movilidad 
social ascendente es útil tanto para los ricos como para los 
pobres. Los que se ven a sí mismos arriba de la escalera 
se justifican a sí mismos porque han alcanzado un éxito 
que ellos creen que los demás también tienen a mano. 
Para los pobres, el sesgo psicológico optimista les da 
esperanzas de un futuro mejor y les mueve a seguir 
esforzándose. 
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2.  
Soñadores insatisfechos:  

la búsqueda continúa 
 



 
 

38 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

39 

 
 
 
La búsqueda del sueño hecho realidad ha producido 
muchas obras con testimonios, memorias, autobiografías y 
narrativas en la tradición literaria y cinematográfica 
americana. Estos productos tienen éxito porque los 
inmigrantes en busca de realizar su sueño encuentran en 
las historias de transformación de otras personas un 
modelo para lidiar con sus propias fantasías, ansiedades y 
miedos.  
 El tono habitual implica que América es algo 
fundamentalmente bueno y abierto a los sueños del 
inmigrante de realizarse personalmente y gozar de 
libertad personal. De vez en cuando, sin embargo, aparece 
algún crítico implacable que llama la atención de los 
americanos acerca del fracaso del país en acomodarse a 
las ambiciones que ha inspirado en los llegados de otras 
partes del mundo. La crónica del fracaso o la decepción 
plantea dudas sobre la autoimagen americana del país de 
las oportunidades para todos. Pero incluso en estos 
recuentos la idea de América sigue siendo la de un sueño 
que el inmigrante identifica con su propio crecimiento y 
desarrollo personal. 
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Inmigrantes del siglo XX 
 
El director de cine Elia Kazan, sobrino de un armenio que 
emigró a Estados Unidos a principios del siglo XX, contó la 
historia de su tío, Svatros, en la película América, América 
(1963). 
 En Anatolia, lo miembros de la familia hablaban 
todo el tiempo de su sueño: 

"- Y dices que en América tienen montañas más 
grandes que esto? 
“- En América todo es más grande. 
“- ¿Qué más? ¿Qué más hay en América? 
“- ¿A qué estamos esperando? 
“- Vamos, vámonos ya, con la ayuda de Jesús." 

 El padre dio a Svatros todos sus ahorros para que 
se fuera a América y desde allí fuera llamando a los 
miembros de la familia a emigrar tras él. Sin embargo, las 
peripecias del viaje fueron inauditas. Enseguida le robaron 
el dinero. En Constantinopla, donde Svatros se había 
detenido, la hija de un rico turco se quería casar con él y 
le pidió a su padre que le persuadiera de quedarse. Ella le 
decía: 

“- Una vez [Svatros] me mostró algunas fotos de 
un libro. 

“- ¿Fotos? 
“- De una ciudad en América. Unos edificios muy 

altos. Me lo contó todo... lo altos que eran, como si 
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hubiera estado allí. Me dijo que una vez tuvo el sueño de 
irse. Yo no sabía qué decir. 

“- No te preocupes. Todos los chicos tienen sueños. 
Yo tuve los mismos sueños, una vez... cuando era joven, 
de ir a nuevas tierras, de iniciar una nueva vida.” 

Tras increíbles aventuras, Svatros llega a Nueva 
York y entra en el país. Escribe una carta a su familia: 

"Y aquí estoy. Ya llegué a América ... No es 
diferente aquí. Pero dejadme que os diga una cosa, aquí 
tienes una nueva oportunidad... para todo el que es capaz 
de llegar hasta aquí, hay un nuevo comienzo. Así que 
prepararos, todos vais a venir. Vais a venir. Estoy 
trabajando para traeros a todos aquí. Uno por uno." 

Kazan explica que así lo hizo su tío: “Los trajo a 
todos. Tardó varios años, pero uno por uno, los trajo aquí. 
A excepción de su padre. El viejo murió donde nació.” 

Algunos testimonios escritos de inmigrantes de 
aquella época, a principios del siglo XX, reflejan la enorme 
satisfacción del que ha conseguido realizar su sueño. 
Otros, sin embargo, explican las dificultades que tuvieron 
que superar y las dudas que les acecharon durante su 
transformación, hasta que su integración en la sociedad 
americana ya fue suficientemente fuerte como para no 
volver atrás. 

George Steiner, judío alemán emigrado a Nueva 
York, escribió en From Alien to Citizen (1914): 

“No es raro que extranjeros como yo amen este 
país y lo amen tanto, quizá, como un nativo nunca podrá 
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amarlo. Muchas veces me habría gustado que el típico 
ciudadano americano despreocupado, que da la libertad 
por hecha, hubiera tenido una experiencia como la mía, 
que conociera el valor de ser un hombre libre desde que 
nació. Estoy seguro de que sería una experiencia gloriosa 
sentir la transición de súbdito a ciudadano, de apenas 
estar autorizado a decir ‘Yo’ a pronunciar las grandes 
palabras colectivas: ‘Nosotros, compatriotas’…  

“América me ha dado la oportunidad de conseguir 
ciertas cosas y me ha concedido ciertos derechos y 
privilegios, pero creo que este país debería permanecer 
joven y viril para extender estas bendiciones a todos los 
que pueblan nuestras costas, habitan en nuestras 
ciudades y acceden diariamente a nuestra vida… Cada vez 
me doy más cuenta de que el derecho de ciudadanía se 
concede demasiado fácilmente porque luego se ejerce con 
ligereza; tanto el nativo como el extranjero deberían 
aprender que no solo es un regalo, sino un privilegio que 
debe ser ganado y merecido… Debemos estar 
sinceramente agradecidos de ser conscientes del poder de 
los ideales en nuestra vida nacional y de que estos ideales 
requieren un esfuerzo para ser realizados.” 

En una perspectiva diferente, Abraham Rihbany, 
sirio de padres griegos ortodoxos, presentó algunas 
reflexiones sobre el proceso de integración para que 
pudieran servir de ayuda a ulteriores inmigrantes en ‘A Far 
Journey’ (The Atlantic, 1914). 
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Tras vivir un cierto tiempo en Nueva York, siempre 
entre sirios emigrados, Abraham decidió cambiar de lugar. 
“Durante mi estancia de casi dieciocho meses no tuve 
ocasión de decir diez frases en inglés. Todos los 
compañeros de trabajo y las personas con las que me 
relacionaba comíamos los mismos platos, hablábamos el 
mismo idioma, contábamos las mismas historias, teníamos 
las mismas diversiones y estábamos vinculados a los 
mismos conflictos, los de nuestro país natal. Me parecía 
estar tan lejos de la vida real de América como si hubiera 
vivido en Beirut o en Trípoli… Mi experiencia en Nueva 
York me convenció de que era muy difícil, si no imposible, 
convertirse en realmente americanizado si continuaba 
viviendo en una colonia de mis compatriotas de origen. Así 
como la aparición de nuevas especies nunca puede 
producirse sin una ruptura radical con la estirpe paterna, 
la transformación verdadera de un extranjero en un 
americano nunca puede completarse sin un alejamiento 
completo, interno y externo, del individuo con respecto a 
su grupo originario.  

“La colonia siria en Nueva York me ayudó en todo 
lo que pudo porque me dieron cobijo durante dieciocho 
meses entre aquellos cuyo idioma era el mío y cuyas 
costumbres eran las mías. Me protegieron de una 
transición demasiado abrupta. Si hubiera sido lanzado a la 
sociedad americana desde que llegué a este país, sin 
dinero y sin suficiente conocimiento de la lengua inglesa, 
el cambio de ambiente habría sido demasiado violento 
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para soportarlo con comodidad. Así pude hacer frente a 
las muchas dificultades que encontré al principio, mientras 
crecía mi curiosidad para conocer las influencias 
americanas que adivinaba alrededor.” 

Abraham responde a la critica que los ciudadanos 
americanos hacen de los ‘hábitos gregarios’ de los 
extranjeros. “Es evidente —reconoce— que las relaciones 
entre extranjeros, especialmente en las grandes ciudades, 
tiende a promover entre ellos el deseo de mantener los 
modos de pensamiento y de vida heredados, lo cual hace 
la americanización doblemente difícil. Sin embargo, si los 
extranjeros con ‘hábitos gregarios’ se dispersaran 
prematuramente, pronto perderían su autocontrol, 
sufrirían una soledad y un aislamiento deprimentes y se 
convertirían en una carga para la sociedad que pretende 
acogerlos. La ley de la ‘supervivencia del que mejor se 
adapta’ rige también en estas colonias extranjeras en las 
ciudades americanas como en todas partes.” 

La mítica película Casablanca (1942) contribuyó 
durante varias décadas a solidificar el sueño americano. 
Empieza con esta explicación del narrador: 

“Con el estallido de la Segunda guerra mundial, 
muchos ojos en la encarcelada Europa se giraron 
esperanzada o desesperadamente hacia la libertad en las 
Américas”. 

La historia transcurre en un local llamado 
precisamente ‘Rick’s Café Americain’. Una gran parte de la 
trama gira en torno al plan de Laszlo, un líder de la 
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resistencia anti-nazi, de escapar a América. El ‘Café 
Americain’ es el centro de las conspiraciones para 
conseguir visados hacia el otro continente.  

Así, por ejemplo, Mr. y Mrs. Leuchtag celebran que 
al día siguiente se van hacia América. Intentan practicar 
su pobre inglés y, junto con el maître Carl, brindan “por 
América”. 

En otra escena, Annina explica a Rick, el dueño 
americano del local: 

“Venimos de Bulgaria. Oh, las cosas están muy mal 
allí, Monsieur. Un demonio tiene al pueblo agarrado por el 
cuello. Nosotros, Jan y yo, nosotros no queremos que 
nuestros hijos crezcan en ese país. 

“-Por lo cual han decidido irse a América. 
“-¡Si supiera lo que significa para nosotros irse de 

Europa, llegar a América!” 
Más de setenta años después, el mito y el sueño 

siguen vivos. Un ejemplo muy reciente es la novela del 
escritor irlandés Cilm Tóibín, Brooklyn (2009), pasada al 
cine con el mismo título y nominada para el Oscar a la 
mejor película en 2016. La obra refleja brillantemente los 
sentimientos de duda, ilusión, añoranza y determinación 
de los emigrantes europeos a América a mediados del 
siglo XX. 

Una muchacha irlandesa, Eilis, “siempre había 
supuesto que viviría en el pueblo toda su vida, como había 
hecho su madre, donde conocía a todo el mundo, tenía los 
mismos amigos y los mismos vecinos, las mismas rutinas 
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y las mismas calles. Había esperado que encontraría un 
empleo en el pueblo y entonces se casaría con alguien y 
dejaría el empleo y tendría hijos”. Pero, inesperadamente, 
un sacerdote irlandés emigrado a Estados Unidos visita el 
pueblo y le ofrece la posibilidad de irse a vivir como 
interna en una casa de señoritas responsables y trabajar 
en una tienda elegante. “Ella habría preferido quedarse en 
casa, dormir en esta habitación, vivir en esta casa, 
prescindir de nuevos vestidos y zapatos”. Pero su 
hermana le anima a irse y tener un día su propia casa y su 
propia familia. 

Eilis se instala en Brooklyn, trabaja como 
vendedora durante el día, estudia por la noche para llegar 
a ser contable y encuentra un novio bueno y responsable. 
Cuando Eilis está triste, su jefe en el trabajo le dice: “Solo 
es añoranza. Le ocurre a todo el mundo. Pero se pasa. A 
algunos se les pasa más rápido que a otros. No hay nada 
más duro que la añoranza”.  

Un año después de haber llegado a Estados Unidos, 
Eilis regresa a su pueblo en Irlanda con motivo del 
fallecimiento de su hermana y se queda allí durante un 
mes. En seguida recibe las presiones de su madre y sus 
amigos, la oferta de un trabajo, un pretendiente que se le 
declara, para que renuncie a su nueva vida americana y 
se acomode otra vez a las costumbres de su pueblo. Eilis 
se siente más relajada que en Brooklyn porque conoce a 
todo el mundo y todos los detalles y está acostumbrada a 
las rutinas del lugar. Pero acaba dándose cuenta de las 
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miserias de todo tipo que aquello comporta, incluida una 
cierta mezquindad. “Había olvidado como era este 
pueblo”, le contesta a una vecina que le afea algún 
aspecto de su vida en Estados Unidos.  

Cuando llega otra vez a Nueva York, otra jovencita 
irlandesa que viaja en el barco por primera vez le habla de 
su ansiedad y sus temores, como ella había hecho con 
otra mujer en su primer viaje. “Dicen que en Brooklyn hay 
muchos irlandeses y es como en casa”. Eilis responde: “Sí, 
es como en casa”. Como ha señalado la crítica, la novela y 
la película son un verdadero estudio de la búsqueda de un 
hogar en el que sentirse en casa y de la dificultad de 
imaginárselo antes de conseguirlo. Más allá de los detalles 
concretos de la peripecia de Eilis, la historia tiene un valor 
universal. 
 
 

Sueños adolescentes 
 
El actual sueño americano de una vida mejor es diferente 
del de hace unas décadas. Ocho estudiantes adolescentes, 
entre 15 y 17 años de edad, en una escuela de enseñanza 
media (high school) en Los Ángeles, expresan con 
candidez el miedo y la soledad que muchas veces 
acompañan al sueño americano. Los reunidos son: 
Ibrahim y Omar, de África; Diana, Eduardo, Juanita, 
Marisol y Ricky, de México; y Karla, de Honduras. 
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¿Cómo fue que llegasteis hasta aquí desde vuestros países 
de origen? 
Diana - “Yo no quería estar aquí. No quería. Solo quería 
regresar a México. Fue muy difícil para mí. Me acuerdo 
que cuando era pequeña me gustaba mucho la escuela. Se 
suponía que aún no tenía que ir a la escuela, pero mi 
mamá conocía al maestro, y fue y le habló y, como en 
México, porque se supone que tienes que tener, creo, seis 
años para ir a la escuela… Pero entonces vinimos aquí y 
empecé el primer grado y fue muy difícil para mí. Yo ya 
sabía, este, el ABC y estas cosas, pero en español. Y 
cuando llegue aquí los maestros no podían, este, hablarme 
en español, y me reñían si lo hablaba. Fue muy difícil para 
mí.” 
Karla - “Fue muy malo, porque me acuerdo que cuando mi 
hermana vino siempre llamaba a Honduras y le decía a mi 
mamá que quería regresar, que no quería estar aquí, y 
estaban, este, como frustrada, y yo: ‘Oh, mi pobre 
hermana’. Pero cuando cuatro años después me dijeron 
que yo iba a venir aquí, también me sentí mal. Era como: 
‘!Oh, lo mismo me va a pasar a mí!’ Pero, este, realmente 
los extraño porque yo era la única que, este, cuidaba a 
mi… cuando mi papá y mi mamá estaban trabajando yo 
era la única que cuidaba de mi hermanita y mi hermano, 
de verdad los extraño. Cuando me llaman siempre me 
dicen que regrese, y yo me pongo a llorar y así. 
“Mi mamá, mi papá, mi otra hermana, y mi hermanito, 
están todavía en Honduras. Mi mamá es maestra de 
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historia de secundaria y mi papá jugaba al futbol, pero 
ahora está retirado y ha montado una academia de futbol 
para niños pequeños…” 
Eduardo - “Mi mamá y mi papá, quiero decir que los dos 
me han dado el título de niño modelo. Ellos quieren que 
mi hermanito haga, este, cosas como lo que yo hago y 
tenga buenas notas y así. Y quieren que yo le vigile y que 
siga por el buen camino.” 
 
P. ¿Te consideras más americano o africano? 
Ibrahim - “Creo que americano, porque mis padres ya me 
lo han dicho. Hasta mis padres ya me han dicho que estoy 
perdiendo mis raíces, estoy perdiendo mis raíces.” 
 
P. ¿Y eso no les gusta? 
“Claro que no les gusta. Me estoy olvidando todo de mi 
cultura.” 
 
P. Crees que estas olvidando… 
“Un montón de cosas.” 
 
P. Como qué cosas? 
“Todo.” 
 
P. Y como lo llevas? 
[Pausa] “No sé qué decir. Así pasa…” [Pausa] 
P. Es así sin más? 
“Si”. 
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¿Cómo fueron vuestros primeros días de escuela? 
Omar - “Bueno, cuando vas a una nueva escuela, claro 
que vas a estar, bueno, frustrado. No conoces a mucha 
gente, y especialmente el idioma. Bueno, lo más duro es 
que estás sentado allí mirando al maestro, ellos hablan y 
tú no sabes lo que están diciendo. Solo te quedas ahí 
sentado, miras lo que están haciendo. Ni siquiera puedes 
leer lo que la persona está escribiendo en la pizarra, es 
muy duro. 
“Cuando llegué a la escuela, intenté hablar con todo el 
mundo. Cuando tengo una pregunta o un problema, se lo 
digo a alguien. Voy a uno hoy, a otro mañana, para ver 
quién se comunica mejor conmigo. Voy con los que no 
solo escuchan y asienten con la cabeza y se me quedan 
mirando, como una persona que no entiende de qué estoy 
hablando. Porque hay algunas personas que escuchan, 
pero no saben lo que estás diciendo. Y hay otras personas 
que si hablas, realmente te escuchan. Realmente te 
hablan, bueno, cuando estás hablando, te aconsejan lo 
que hacer y lo que no hacer.” 
Karla - “Había más hondureños aquí, pero eran mayores y 
así, y se graduaron aquel año. Pero, si, cada vez que iba 
al almuerzo después de las tres primeras clases, recuerdo 
que si tenía tarea en esas clases me decían que fueran 
abajo a la cafetería con mi cartera, y me lo traducían, y 
me ayudaban a hacer la tarea y así, y cuando ya la 
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habíamos hecho jugábamos afuera y así. Me ayudaron 
mucho.” 
 
¿Habéis tenido problemas con el inglés? 
Juanita - “Al principio me sentía como una extraña, 
porque, digo, no conocía a nadie aquí. No sabía inglés. No 
tenía ningún amigo y, este, me sentía muy mal cuando iba 
a clase. No entendía lo que decía el maestro. Estaba 
nerviosa.” 
Karla - “Recuerdo que cuando vine el primer día, el 
maestro hablaba a los estudiantes y yo estaba allí como 
‘no sé lo que está diciendo’. Y pregunté a algunos 
dominicanos, y hablaban español, pero hay cosas en su 
español que son diferentes, yo estaba confundida también 
y estaba frustrada y todo eso. Entonces me pusieron en 
una clase donde había otros hondureños y estos me 
ayudaron mucho. Me ayudaron con mis tareas y todo eso. 
Y cuando estaba en casa, mi hermana y mi primo siempre 
intentaban que yo hablara inglés. Yo hablaba en español y 
ellos decían: ‘No entiendo’. Siempre intentaban que yo 
hablara en inglés, mi hermana y mi primo…” 
Diana - “No podía hablar a las otras niñas, no podía 
hablar, este, a la gente porque, este, no sabía inglés. La 
gente, este, se burlaban de mí. Me decían cosas feas… 
como que era tonta y un montón de cosas. 
“Tuve una maestra y también me decía estas cosas. Era 
como, este, no sé, creo que solo porque yo era mexicana 
ella pensó que yo era incapaz de lo que otros, los blancos 
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pueden hacer… La maestra no quería hablar español y me 
tomó manía, decía que se suponía que yo no tenía que 
estar aquí porque no sabía inglés, este, que tendría que ir 
a la guardería otra vez y que de ahí no pasaría.” 
Omar - “Cuando estoy en la escuela, solo hablo en inglés 
y ya está. Ni francés, no hablamos francés, bueno, por 
aquí. Cuanto más hablas inglés, mejor lo haces, de modo 
que hablo ingles con mis amigos para mejorar mi inglés, 
el vocabulario y todo lo demás.” 
Ibrahim - “Realmente se necesita hablar inglés para 
triunfar. El inglés es como el idioma número uno. Hay que 
querer hablarlo. Es muy importante.” 
 
P. ¿Hablas con tus amigos en francés? 
“Mis amigos, siempre hablamos en francés… o lo 
mezclamos –mezclamos inglés y francés.” 
 
P. ¿Tienes otros amigos que no hablan francés? 
“¡Oh sí, claro!” 
 
P. ¿Y cómo haces con ellos? 
“Inglés. Algunos amigos míos no hablan francés. Creo que 
es mejor, también. Creo que es bueno porque cuando 
hablo con ellos también practico el inglés.” 
 
P. Habéis hecho amigos fácilmente? 
Karla - “No sé, es que yo soy muy amistosa con la gente. 
No me cuesta mucho. Este, solo unos meses después de 
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venir, este, mucha gente ya me conocía. Me sorprendió, 
este, uau, me conocían. Cuando iba a la escuela en 
Honduras conocía, este, a algunas personas, pero cuando 
vine aquí toda la escuela me conocía. Este, sí, tengo un 
montón de amigos ahora. Como los del noveno grado, son 
nuevos en la escuela… Hago amigos en toda la escuela, 
además de los maestros y todo eso. 
“Al principio, cuando empieza la escuela, todos los 
dominicanos, los africanos, los hondureños, se sientan por 
grupos. Pero al cabo de dos o tres meses ya los ves a 
todos, ya ves una mesa con solo africanos y un 
dominicano, y entones empiezan a mezclarse. Y a la 
semana siguiente, ves una mesa con todos africanos y 
tres dominicanos… vamos cambiando, este, todo así. 
“Venían unos chicos nuevos, africanos, altos. Y cuando 
llegaron siempre estaban con los africanos, y ahora ya no 
están con africanos. Siempre están con los hondureños y 
los mexicanos jugando a futbol. Y este, ves cómo 
cambian. Este, solo tardaron dos semanas. La primera 
semana estaban como callados, siempre así. Y ahora 
vienen: ‘Quieres jugar a fútbol?’ Todos juegan al futbol, a 
básquet, están juntos. Y hasta cuando juegan al futbol, a 
veces hay dominicanos y africanos, pero no hacen los 
equipos así. No son como si fueran los dominicanos en un 
equipo y los africanos en el otro, se mezclan. Me gusta mi 
escuela.” 
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¿Creéis que usasteis estas experiencias para motivaros, o 
todavía sentís frustración?  
Diana - “Quizás porque yo estaba muy enfadada con la 
gente y, este, no quería que me dijeran lo que yo era 
capaz de… [Empieza a llorar]. Perdón… Solo porque me lo 
guardé para mi mucho tiempo, y lo intento olvidar, pero 
es, este, es lo que recuerdo. Y, este, ahora otros niños y, 
este, yo sé lo que están pasando. 
 
¿Creéis que vais a realizar el sueño americano? 
Marisol - “Mis papás, sobre todo mi mamá, siempre está 
con que ‘Tendrías que ver como hacen tus primos en 
México, hacen esto así y asá’. Y yo solo digo: ‘No fui yo 
quien pidió venir aquí. Ustedes me trajeron aquí, ¿Por qué 
me riñen por no ser como ellos?’ Ellos han crecido en, 
este, un ambiente totalmente diferente, con diferentes 
reglas que nosotros, con todo diferente, diferentes 
horarios, todo”. 
 
¿Preferirías haberte quedado en México? 
“Es difícil conseguir una educación allí, pero algunos lo 
consiguen. Mucha gente lo consigue, por lo que no 
importa dónde. Solo que aquí es más fácil, porque es 
público, las cosas son gratis aquí. Allí tienes que comprar 
un montón de cosas, es duro… Creo que sería lo mismo. 
Como que no me importa dónde estoy.” 
Diana – “Casi toda mi familia está allí [en México]; apenas 
tengo familia aquí, esto me hace sufrir más… Les digo que 
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cuando consiga un trabajo me iré a vivir a México, pero no 
sé, quizá sí, quizá no. Es que… no sé. Quizá me quede y 
traiga a mis abuelos aquí. No sé. Realmente no sé cuál 
será mi futuro…” 
Omar - “Aquí en Estados Unidos puedes hacer lo que 
quieres hacer… Vienes aquí, tienes la oportunidad de 
encontrar un buen trabajo. Si trabajas duro, consigues lo 
que quieres. 
“Lo que mi mamá quiere es que me gradúe de la escuela, 
luego de la universidad, consiga un buen trabajo, ayude a 
mi gente… Si vuelvo a mi país, es un país pobre, muchos 
días la gente no tiene para comer. Por eso mi mamá 
quiere que encuentre un buen empleo y ayude a mi gente 
de allá, como los miembros de mi familia. Y esto es 
básicamente lo que la escuela intenta hacer, también. Lo 
único que quieren es que te gradúes, vayas a la 
universidad, consigas un empleo. Todo va en la misma 
dirección.” 
Ricky - “A veces la suerte te puede ayudar un poco, pero 
sobre todo depende de ti. Depende de si estás decidido y 
de las expectativas que te hayas hecho.” 
Karla - “Cuando nos dan las notas, mis primos que 
nacieron aquí en Estados Unidos siempre sacan malas 
notas y suspenden esta clase o aquella, y cuando llegan 
las mías es como diferente. Ahora noto que hay mal rollo 
con mi tía. No sé si son celos o algo así, pero ha 
empezado a tratar a mi hermana y a mí diferente que a 
sus hijos. Porque antes siempre miraba mis notas y cosas 
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así, pero ahora, este, llegan las notas a casa o lo que sea 
y ni siquiera las mira. No las mira porque sabe que son 
buenas, y sus hijos van muy mal. Y ella sabe que mis 
notas son buenas, pero no dice: ‘!Oh, enhorabuena!’ o 
algo así. Pero no me importa. Yo sé que son para mí, no 
para ella.” 
 
¿Por qué crees que ahora te va bien? 
Karla - “Porque soy responsable, creo, y porque sé lo que 
quiero. Sé por qué estoy en este país. Y no sé, quiero 
ayudar a mi mamá y a mi papá. Este, ellos siempre, 
aunque tuvieran problemas y cosas. siempre intentaban 
darnos lo mejor a nosotros… Nosotros intentamos, este, 
hacer lo mejor que podemos para darles a ellos lo mismo 
que nuestros padres nos dieron cuando éramos niños. 
Queremos lo mismo para ellos. Mi mamá sabía que yo 
siempre quería ser, este, médico, y ella lo intentó, me dijo 
a mí y a mi hermana que podríamos tener una educación 
mejor aquí. Porque la educación en Honduras no está mal, 
pero ella sabía que aquí tendríamos, este, más 
oportunidades y éxito y así.” 
 
¿Y tú crees que es verdad? 
“Si [Ríe]. Si…” 
Eduardo - “Mis papás quieren que nosotros tengamos 
mejores oportunidades, aunque esto signifique que ellos 
tengan que trabajar todas sus vidas así, en el campo. 
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Quieren que nosotros tengamos mejor educación y más 
oportunidades que las que tendríamos en México.” 
 
¿Crees que es así? 
“Así es. Como que allí probablemente yo no podría, este, 
ir mucho a la universidad por como la situación económica 
está por allí. Está muy mal todo aquello, y aquí es más 
estable que en México.” 
 
 

Jóvenes ilegales 
 
Edilsa, Él, Anh-Thu, y José son cuatro estudiantes de la 
Universidad de Texas (UT) en Austin que fueron traídos a 
Estados Unidos de niños. Texas es uno de los 10 estados 
que permiten a algunos estudiantes indocumentados 
pagar la matrícula estatal y uno de los pocos que también 
los hacen elegibles para la ayuda financiera del estado. 
Para estos jóvenes, el sueño americano tiene un obstáculo 
añadido, ya que se encuentran residiendo ilegalmente en 
el país y, a pesar de su esfuerzo y de las oportunidades 
que han tenido, no saben si conseguirán quedarse a vivir 
en el país legalmente y podrán acceder a ciertos trabajos 
y a una vida estable. 
 
Edilsa López, de 21 años, pasó gran parte de su niñez en 
Guatemala trabajando en la cosecha, al cuidado de los 
tres hermanos menores y trasladándose de ciudad en 
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ciudad para escapar de un padre abusivo. A pesar de que 
sólo completó el sexto grado allí, fue capaz de inscribirse 
en el noveno grado en Houston, tras un paso fronterizo 
desgarrador que la separó de su familia durante meses. 
Ahora, en su tercer año en la Universidad de Texas en 
Austin, sueña con el día en que pueda trabajar como 
analista financiera y apoyar a sus hermanos menores. 

“Yo no hablaba nada de inglés cuando llegué, así 
que me pusieron en clases de inglés como segundo 
idioma. Los profesores vieron que era buena estudiante. 
Me dieron una nota de mi profesor de inglés que decía: 
‘Vas a tener mucho éxito. Creo en ti.’ Me alegró tanto que 
alguien creyera en mí. En mi primer año, ya estaba 
tomando clases avanzadas y aprendía cómo sería la 
universidad. Mi madre se llevó a mis dos hermanos 
menores de regreso a Guatemala y yo y mi hermana nos 
quedamos solas. 

“No teníamos casa, comida ni dinero. Encontré un 
lugar para mi hermana, pero sólo tenían espacio para una 
persona. El director de un programa de voluntariado que 
estaba conmigo me acogió. Me presenté a todas las becas 
que pude encontrar para poder ir a la UT. Conseguí lo 
suficiente para cubrir la matrícula, el alojamiento, la 
comida y los libros. 

“Quiero ser diferente de donde vine. Allí estaba 
rodeada de personas que sólo estaban tratando de 
sobrevivir.” 
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José Torres-Don, de 22 años, nació en Río Verde, México, 
y se acaba de graduar en la Universidad de Texas en 
Austin. No puede trabajar porque está indocumentado, 
está organizando a los estudiantes y promueve el cabildeo 
para que se apruebe la Ley del Sueño (Dream Act), que 
facilitaría la legalización de los que llegaron ilegalmente 
como niños inmigrantes y el consiguiente acceso a las 
oportunidades laborales y económicas que ofrece el país. 
Hace poco se arriesgó a que le expulsaran al ser detenido 
durante una sentada en Washington. 

“Soy el menor de nueve hermanos y llegué a este 
país con mi familia cuando tenía cuatro años. Algunos de 
mis hermanos ya estaban en Estados Unidos, pero 
volvieron para ayudarnos a cruzar. Recuerdo que mi 
madre me llevó a cruzar la frontera por la noche y yo no 
entendía lo que estaba pasando. 

“Quiero hacer mucho. Yo quiero ir a la escuela de 
derecho, pero al mismo tiempo me gustaría viajar al 
extranjero, me gustaría graduarme y en este momento no 
lo estoy consiguiendo. Yo no voy a ser elegible para 
muchas becas y para ayuda financiera, pero los roles 
están cambiando en mi familia, y tenemos que ser 
nosotros los que demos un paso adelante y mantener a 
nuestra familia a flote, y tenemos que trabajar. Mi mamá 
necesita diálisis, y su única opción es volver a México. Su 
hermana es enfermera y podría estar trabajando, yo 
podría estar trabajando para pagar su tratamiento. ... 
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“Hasta que no me gradúe no empezaré a 
preguntarme si todo valía la pena. Lo admito, hay 
frustraciones, hay rabia, hay quejas. Lo que haces con tu 
rabia y con tu frustración es lo que acaba decidiendo 
dónde acabaras. Estoy eligiendo luchar, y realmente creo 
que podemos efectuar algunos cambios en nuestras 
leyes.”  
 
Anh-Thu, 21, de familia vietnamita, nació en un pueblo de 
la costa vasca del suroeste de Francia. Ha vivido en 
Austin, Texas, desde los siete años, cuando sus padres 
cerraron su restaurante en Francia y la familia se trasladó 
más cerca de su hermano, que estudiaba ingeniería en la 
Universidad de Texas. 

“Mi inglés era terrible cuando llegamos. Mis padres 
encontraron una escuela en Austin a la que iban muchos 
vietnamitas, así que fuimos allí, aprendí inglés y se me 
olvidó todo mi francés, todo al mismo tiempo. 

“Por lo que sé, tuvimos un abogado que nos dijo 
que nos podía conseguir la ciudadanía, pero con el tiempo 
quedo claro que no podía, por lo que finalmente lo 
dejamos. Para entonces nuestras visas habían expirado y 
estábamos en una situación difícil, como todavía lo estoy 
en la actualidad. 

“No puedo participar en muchas actividades de la 
UT porque vivo muy lejos. Cada trayecto en autobús tarda 
aproximadamente una hora. No puedo obtener una 
licencia de conducir y mi hermano no quiere que yo 
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aprenda a conducir por si me pillan. No puedo volver a 
Francia. Ni siquiera hablo ya francés.” 
 
Him Ranjit, 19, vivía en una modesta casa con su familia 
en Katmandú, Nepal, hasta que cumplió 10 años.  

“Los estudiantes indocumentados en Texas somos 
muy afortunados porque se nos aplica la tarifa del estado 
y tenemos ayuda financiera. Mis becas cubrían la 
matrícula, así que mis padres sólo tienen que cubrir mis 
gastos de vivienda y de vida. La forma en que el la Ley del 
Sueño nos ayudaría es porque nos daría estatus legal para 
que pudiéramos trabajar después de graduarnos y hacer 
algo productivo en la sociedad. 

“Antes, todo el mundo tenía miedo de decir que 
estamos indocumentados. Ahora la gente tiene menos 
miedo. En la escuela secundaria yo no conocía a nadie 
indocumentado. Cada uno se lo guardaba para sí mismo. 
Se siente como que no tienes ninguna confianza en poder 
vivir tu propia vida. Pero a medida que fui creciendo, he 
ganado confianza en mí mismo. 

“En algunos lugares, si te detienen, aunque sea por 
una violación de tráfico, puedes ser deportado. Trato de 
no vivir en el miedo. No conduzco. Tengo suerte de estar 
en la UT porque hay autobuses a todas partes. Yo solía ser 
pesimista y creer que no podría hacer las cosa que hacen 
los otros estudiantes, como conducir. A medida que fui 
creciendo, me sentí más optimista y más agradecido por 
las cosas que tengo. Estoy en Estados Unidos. En 
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comparación con crecer en Nepal, donde todo el mundo es 
tan pobre, mi vida es mucho mejor, aunque esté 
indocumentado.” 
 
 

El sueño, ante la realidad 
 
Algunos de los que intentaron seguir su sueño americano 
han rememorado su peripecia y cuentan cómo les ha ido. 
En varias obras literarias, una mujer pobre filipina 
reflexiona sobre las barreras sentimentales para emigrar, 
una rusa emigrada cuenta las penalidades para salir de la 
Unión Soviética, un peruano en Nueva York describe 
sentimientos ilusorios de añoranza, y una hija de 
sudamericanos en California contrasta su experiencia con 
lo que se imaginan sus parientes que no emigraron. 
 
M. Evelina Galang, nacida en Harrisburg, Pennsylvania, en 
1961, de padres filipinos. En sus primeros diez años, la 
familia vivió en siete ciudades diferentes en EE.UU., 
Canadá y Filipinas. Narra las dudas, los percances y los 
desafíos de emigrar desde Filipinas a Estados Unidos en 
Letting go to America (2013). 

Un día el marido le dice: "Milagros: Me voy... Sólo 
he venido a despedirme. No me quedaré.... ¿Me escuchas? 
No es broma. Aalis na ako...” 

En Manila, "para llegar a fin de mes hay que 
trabajar en dos empleos. Conducir extranjeros alrededor 
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de la isla es lucrativo, pero él tiene que trabajar largas 
jornadas, tiene que viajar fuera de la ciudad a otras 
provincias. 

“Él le pregunta: ¿Te gusta cuando tengo que irme 
durante varias semanas? ¿Crees que a mí me gusta? 

“El sueño que él acaricia es llevar a toda su familia, 
poco a poco, a Chicago. Primero a ti, dice, y allí organizas 
tu vida, enfermera Mahal. Luego ganamos dinero y nos 
traemos a Ángela, tapos Lila y Lola Ani. Yo haré de chofer 
—ikot-ikot— y podré comprar los boletos mientras tú nos 
haces una casa en una comunidad de nuestra gente allá  
—sa América. 

“En su sueño, vivirán en el lujo. ¿Qué crees que 
significa tierra de las oportunidades, Mahal? 

“Imagínate a las niñas yendo a la escuela —una 
buena escuela y la universidad— y convirtiéndose en 
médicos o ingenieras, o mejor aún en estrellas de 
Hollywood. 

“Ella se ríe y le empuja. No sabes lo que dices... 
“Podemos dejar de soñar. Empezar a vivir. 
“Tonto, ella le dice. Los sueños se acaban. 
“Las chicas tendrán una vida mejor allí, oo, nga. 

Lola Ani puede descansar. Dormirán en una gran cama 
blanda —ella y su mahal— y nunca se separarán. 

“Y una vez que ella acepta el sueño, ve el rostro de 
él envuelto en una especie de luz —no un halo, 
exactamente, pero un brillo sostenido, una especie de 
gwapo que le llega a ella, y le hace pensar que, si esto lo 
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hace feliz ahora y hace a las niñas y a Lola felices ahora, 
¿cómo va a ser una vez que estemos allí? 

“Así comienza el trabajo, las largas horas en la 
escuela de enfermería, las noches en su mesa pequeña de 
la cocina con pilas de libros alrededor, aunque la gallina 
corra alrededor, aunque la única bombilla cuelgue del 
techo oscilando, aunque los gritos de los vendedores 
ambulantes entren en la casa a través de las ventanas 
abiertas. ... 

“Ito na, piensa. Vamos a conseguirlo na. Vamos a 
América.” 

El marido se va a Chicago. Pero al cabo de poco 
tiempo muere en un accidente de coche. 

“Un día ella tiene como cliente de sus masajes a un 
viejo filipino de Estados Unidos. Se sienta en el taburete 
frente a ella, bajito, con su vientre colgando cerca del 
suelo. En su espalda hay matas de pelo canoso. 

“Ven conmigo, le dice. 
“Ella se ríe de él, coquetean. Si las colas en la 

embajada [de EE.UU.] no fueran tan largas, dice ella. Si la 
espera para el visado no fuera de años. Voy a ser mayor 
de lo que tú eres ahora, dice ella, cuando me toque el 
turno. 

“Y así es como el viejo se le declara. Coquetea con 
ella. Ella se ríe de su audacia. 

“Dice: Ven conmigo. Cásate conmigo… 
“Tienes muchas pretensiones, viejo, dice ella. 
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Mira hacia una foto de [el marido muerto] Ernesto y ella, 
cogidos del brazo, bailando en su boda. Yo nunca podría 
hacer eso de nuevo, ya sabes. Casarse. 

“Pero entonces piensa en las chicas, que trabajan 
como criadas. Ángela se está convirtiendo en una dalaga 
na; sus pechos resurgen debajo de una camiseta 
demasiado apretada, los pantalones son demasiado 
cortos. Tiene caderas. Suspira y, antes que nos demos 
cuenta, se dice, Lilla también será una mujer joven. 
Trabajando como criadas. Luego ve a Lola Ani inclinada 
ante la gran olla de sopa de pescado, llorando. Siente que 
el calor de la memoria de Ernesto deja su cuerpo. Se le va 
la voz. El zumbido en las paredes muere. Los tambores 
callan. El ya no está, llora, él ya no está. 

“Y de repente todo tiene sentido, este viaje a 
América, este don de la curación que tiene. Ella cierra las 
cámaras de su corazón. No hay más espacio para 
emociones desatadas. Tiene hijas que criar.” 
 
Lara Vapnyar, nacida en 1971. A los 23 años de edad y 
embarazada de tres meses, emigró de Rusia a Nueva 
York. Rememora que “no esperaba tanto; no había 
planificado nuestras vidas. Lo que pensaba es que sería 
maravilloso, que tendría algún fantástico empleo, una vida 
llena de aventuras”. Lo cuenta en Fischer vs. Spassky 
(2012): 

“Había tantas cosas en la Unión Soviética que les 
atormentaban. Tantas mentiras, tantas humillaciones, 
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grandes y pequeñas. El hecho de que Marina no hubiera 
sido aceptada en la escuela graduada porque ya habían 
dado una plaza a otro judío. El hecho de que a Sergey no 
se le hubiera permitido asistir a un congreso científico en 
el extranjero porque no era miembro del partido. El hecho 
de que tuvieran que hacer cola para comprar carne, papel 
higiénico o calzoncillos. Calzoncillos de algodón blanco    
—¡ni siquiera eran bonitos!. El color era lo que más había 
impresionado a Marina en las imágenes de la vida en el 
extranjero que había visto en películas y revistas. Coches 
pintados de amarillo y azul y verde. Casas de color rosa. 
Piscinas azules. Sostenes rojos. Lápiz de labios carmesí. 
La envidia por los objetos cotidianos se convirtió en una 
especie de desasosiego existencial. Se sentía como si 
estuviera encerrada en un mundo sombrío, inferior, 
mientras que otras personas estaban fuera y disfrutaban 
de vidas luminosas y maravillosos. Sergey se lo tomaba 
especialmente mal. Desde que era un niño había 
experimentado la falta de libertad como una cosa física. Le 
gustaba mantener la montura de las gafas un poco suelta 
para evitar la más mínima presión sobre las sienes. Nunca 
llevaba guantes, ni siquiera en pleno invierno, porque 
sentía que sofocaban sus dedos. Sasha creció igual que él. 
O aún peor. Nunca usó corbata o cuello alto y sus zapatos 
siempre eran media talla más grandes. 

“En el otoño de 1971, Sergey le dijo que tenían que 
pensar seriamente en emigrar. Algunos de sus amigos ya 
se estaban preparando para emigrar. Algunos ya se 
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habían ido. No tenían nada que perder. Los padres de 
Marina habían muerto. Los padres de Sergey tenían otros 
dos hijos. Sergey era un químico analista; estaba 
destinado a encontrar un buen trabajo en EE.UU., donde 
las oportunidades son ilimitadas y el éxito requiere 
solamente talento y determinación. Podrían obtener un 
visado para Israel, dijo, ir a Europa, y a continuación 
tratar de entrar en EE.UU. a partir de ahí. Sería difícil, 
pero no imposible. La parte más difícil fue conseguir el 
visado de salida de la Unión Soviética. A mucha gente se 
le denegaba. A sus amigos Andrei y Nina Botkin se los 
habían denegado y ahora vivían en un horrible limbo, 
fuera de la ley a los ojos del gobierno soviético, ambos 
despedidos de sus puestos de trabajo, Andrei pintando 
cabañas en algún remoto complejo, Nina trabajando como 
mujer de la limpieza en una escuela para sordos, su hijo, 
Kolya, expulsado de su jardín de infancia y al cuidado de 
su abuela psicótica. A Marina le aterrorizaba acabar de esa 
manera y se daba cuenta de que a Sergey también.” 
 
Daniel Alarcón, nacido en Lima, Perú, en 1977. Emigrado 
a Estados Unidos, cuenta lo que se siente desde lejos. De 
‘Absence’, en War by Candlelight (2005): 

"Irse [de Perú] no es ningún problema. Es 
emocionante, en realidad; de hecho, es una droga. Es el 
quedarse fuera lo que te mata. Esto lo saben todos los 
inmigrantes. Lo dicen los que se añoran de su país tras 
diez años fuera. Te hablan de la euforia que pasa 
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rápidamente; de como las cosas nuevas pierden su 
novedad y, poco después, su capacidad de sorprenderte. 
El idioma es un problema. Te cansas de explorar. 
Entonces, la lista de las cosas que echas en falta se 
multiplica más allá de toda razón, la nostalgia lo nubla 
todo: en la memoria, tu país está limpio y libre de 
corrupción, las calles son seguras, todo el mundo es 
amable, y la comida siempre es deliciosa. Los detalles 
sagrados de tu vida anterior aparecen y reaparecen en 
extrañas iteraciones, en cien sueños de vigilia. Tus 
bolsillos se llenan de dinero, pero tu corazón se siente 
enfermo y vacío.” 
 
Carolina De Robertis, hija de uruguayo y argentina, creció 
en Inglaterra y vive en California. Escribe en No Subject: 

“¿Sabe usted lo que se siente cuando uno se ha 
alejado de su país durante tantas décadas que comienza a 
pensar que todo aquello lo soñó? O tal vez sea éste el 
lugar-sueño. Esto es Los Ángeles. Con una casa a pocos 
minutos de las estrellas de Hollywood. No hace falta verlas 
todos los días para saber que están ahí, para sentir su 
poder —o, al menos, su poder sobre los familiares que 
siguen en tu país. 

“Cuando llegué por primera vez aquí pensé en 
secreto que podrían encontrarme. La gente del cine. Me 
verían caminando por la calle y me rogarían que actuara 
para ellos, que hiciera un regalo a las cámaras, y yo me 
sentiría obligada a sacrificar la ciencia en el altar de la 
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pantalla de plata. ¿Y por qué no? Se oye todo tipo de 
cosas sobre Hollywood, estrellas en ascenso desde la nada 
y todo eso. Pero no fue así. Todavía soy química. Rara vez 
vemos a famosos, aunque no lo creerían si oyeran a Marta 
hablar por teléfono con su familia. Para su hermana, su 
hermano, su madre y sus primos, ella es la estrella de una 
vida glamorosa en California, la que llegó, la que lo 
consiguió.” 
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3.  
El documental:  

When a Dream Comes True 
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El documental When A Dream Comes True está dirigido 
por Eduardo Antoja y producido por La Diferencia. En el 
recorremos las trayectorias de muchas personas que, 
partiendo de la insatisfacción con su situación de origen, 
incluso en sociedades avanzadas de bienestar, han tenido 
o tienen un sueño de una vida mejor y se han ido a 
América con la ambición de hacerlo realidad. Algunas de 
estas personas han conseguido hacer su sueño realidad, 
otras continúan trabajando y esforzándose por alcanzarlo, 
otras han fracasado y lo sienten con amargura, mientras 
que otras se han acomodado a una vida sin fantasías.  

El protagonista de When A Dream Comes True, Ed, 
es un inconformista. De muy pequeño, Ed aprendió que la 
vida es precaria, que las cosas pueden cambiar en un 
instante. Siempre había escuchado que las películas que él 
veía llegaban de Estados Unidos. Aprendió a ver el mundo 
con un solo ojo, como si continuamente estuviera mirando 
a través del visor de un objetivo. Para él la vida siempre 
ha tenido que ver con hacer películas. Cuando a los 12 
años pisó América por primera vez, su sueño no hizo más 
que afianzarse. Las casas residenciales, el autobús de la 
escuela, las barbacoas, las dimensiones de los coches... 
Todo era nuevo y a la vez familiar. Se le dibujaba una 
sonrisa sin motivo aparente. Se encontraba bien. Creía 
que en ese país todo era posible.  
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Pero su familia no lo veía igual. Hijo de un 
ingeniero que repetía constantemente "en la vida tendrás 
que hacer muchas cosas que no te gustan", Ed se había 
matriculado en la carrera de Telecomunicaciones, la más 
prestigiosa del momento. Era lo que "tocaba". Lo había 
escuchado en la iglesia muchas veces: hay que ser 
consecuente con los talentos recibidos. Según la gente de 
su entorno, hacer cine sólo sería una forma de ignorar a 
los suyos. Pero en la Facultad de Ingeniería a Ed se le 
arrugaba el alma, moría lentamente, al igual que sus 
sueños. 

Su decisión de colgar los estudios no gustó nada a 
sus padres. Y aunque nunca lo han admitido, sus amigos 
tampoco la entendieron, acostumbrados como están a los 
títulos, las tarjetas profesionales con grandes cargos en 
inglés, las multinacionales, las carreras profesionales 
brillantes... Desde entonces, y a pesar de levantar con 
éxito su propia productora cinematográfica, Ed siempre ha 
sido tratado como el bohemio, el artista, el irresponsable.  

Su vida sentimental tampoco ha sido estable. El 
amor parecía hecho para personas con mucho tiempo y Ed 
tiene la cabeza llena de guiones, películas y libros que 
quiere escribir. Pero ha ido pasando el tiempo y nunca 
termina los libros ni puede llevar a cabo los guiones. En 
vez de películas hace vídeos institucionales para marcas 
en las que no cree. Ed se ha convertido en lo que no 
quería ser. No es que haya cambiado. Simplemente, ha 
tenido su vida en pausa durante 12 años. 



 
 

75 

El inconformista Ed tiene ahora 39 años, se ha 
mudado nueve veces de piso y no tiene pareja. Nunca se 
ha conformado con la novia o la vivienda que tenía. Pero 
no ha sido igual de exigente con sus sueños. Se ha 
conformado con hacer publicidad en vez de películas, con 
crear una empresa de servicios en lugar de llevar a cabo 
sus propias ideas, con vivir de forma cómoda en lugar de 
hacer lo que fuera necesario para cumplir su sueño. 

Hace un par de años, Ed estuvo a punto de casarse 
razonablemente bien. Su prometida era una chica 
atractiva, sociable y de buena familia, pero sintió que sus 
pasiones no eran suficientemente fuertes y anuló la boda 
dos meses antes. Desde entonces, se prometió que nunca 
más volvería a usar la razón para ahogar sus deseos y 
pasiones.  

Ed deja ahora la ciudad de Barcelona para 
emprender un viaje a América, el país donde siempre ha 
soñado que llegaría a hacer una película. En Estados 
Unidos el "puedes hacerlo" tiene más fuerza que el "valora 
lo que ya tienes". Por el camino se encontrará con 
personas que están en diferentes momentos de la 
persecución de su sueño e intentará averiguar si se 
aprende más de un sueño roto o es mejor no intentar 
hacerlo realidad.  

Ed duda entre seguir sus sueños o renunciar a ellos 
y se plantea si la renuncia comporta madurez o más bien 
conveniencia y miedo. Ed tiene miedo. Teme que los 
sueños quizá sean una excusa que usan los niños y 
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adolescentes que no quieren terminar de crecer, solo para 
negar la realidad que tienen enfrente. Ed también tiene 
miedo de que sus sueños sean solo el resultado de 
influencias como las películas de Hollywood y que en la 
realidad no sean tan atractivos y satisfactorios como en la 
pantalla. Ed también teme que incluso si su sueño se hace 
realidad continúe con la misma sensación de 
insatisfacción, es decir, tiene miedo a vivir de forma 
permanente en transición, en busca de algo mejor.  
 
 

De Barcelona a Nueva York y Los Ángeles 
 
Muchos turistas y personas que han oído hablar de 
Barcelona, especialmente de Gaudí, las tapas, el clima y el 
Barça, piensan que la vida aquí puede ser excitante. Pero 
Ed no lo percibe igual. Barcelona es una ciudad pequeña. 
Muy pequeña. Tiene aeropuerto, escaleras mecánicas y 
paradas de transporte público que anuncian la llegada del 
siguiente servicio, es cierto. La gente aprecia los servicios 
sociales públicos y se resiste a perder políticas de 
bienestar social que fueron construidas durante años. Pero 
Barcelona sigue siendo sólo una pequeña ciudad. Lo es 
porque los barceloneses la han hecho pequeña. Las 
costumbres todavía prevalecen por encima de las ganas 
de hacer cosas nuevas. La Barcelona de Ed es la ciudad de 
hacer cola en la pastelería los domingos, leer el periódico 
en la calle y llevar los niños al parque. La mayoría de la 
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gente que Ed conoce ha nacido en Barcelona y ha vivido 
aquí toda la vida. Y sí, viajan mucho, pero siempre para 
volver a Barcelona a los pocos días. 

A pesar de la arquitectura modernista, el clima, la 
educación y la sanidad gratuitas, el futbol o la cocina, la 
Barcelona de la Ed es una ciudad gris. Gris es el color de 
los edificios de sus barrios, de las palomas que han 
colonizado la ciudad y del alma de sus habitantes. O 
quizás todo esto es injusto y lo único objetivamente cierto 
es que Barcelona es la ciudad que no permite que Ed haga 
realidad su sueño. Lo que es seguro es que Barcelona es 
el punto de partida. Quién sabe, sin embargo, si también 
será el punto final del documental. 

Nueva York es la puerta natural de entrada a 
Estados Unidos desde Europa, y también el inicio del viaje 
americano de Ed. Veremos una Nueva York que ya hemos 
visto en las películas, pero también la parte menos 
estética y atractiva de la ciudad. Daremos protagonismo a 
los interiores de los lofts, los almacenes, los estudios de 
los artistas, para adentrarnos en el día a día de la vida de 
los neoyorkinos. Entre la inmensidad de sus edificios, Ed 
se encontrará con personas que luchan por ser músicos, 
actores o artistas y también con personas que creen que 
tienen un sueño, pero en realidad sólo persiguen el 
objetivo de hacer dinero. 

Nueva York puede ser también una ciudad muy 
dura. La mayoría de la gente que vive en Nueva York ha 
tenido que redefinir sus sueños o incluso dejarlos de lado 
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para poder sobrevivir en la gran ciudad. Y Ed no quiere 
resignarse a que le pase lo mismo. 

Los siguientes destinos serán pueblos pequeños de 
la América rural en un viaje por carretera en dirección al 
Oeste. Ed quiere vivir la auténtica experiencia americana y 
serán de su especial interés los habitantes de todos 
aquellos estados menospreciados por los americanos que 
viven en las dos costas o, como dicen ellos, "the fly over 
states" (estados sólo para sobrevolarlos). Su búsqueda 
personal de respuestas va muy ligada a vivir las imágenes 
que para él representan la América profunda y, por lo 
tanto, encontrar personas con puntos de vista y sueños 
muy diversos, como pueden ser el trabajador de una 
gasolinera, la camarera de un restaurante de carretera, un 
conductor de camión, un granjero, un Sheriff, una 
prostituta de Las Vegas, un cowboy, un motorista, etc. 
También adquirirá una especial importancia el encuentro 
con los rincones de paisaje natural más espectaculares 
que serían impensables en Europa. 

Paradójicamente, el recorrido por Estados Unidos 
acaba en Los Ángeles, justo donde comienza el sueño de 
Ed y de muchos otros; allí donde se hacen las películas. 
En L.A. conocerá a algún ejecutivo de algún estudio y a 
algún cineasta o guionista. Pero en la misma L.A. también 
verá a muchas personas sin-techo que creyeron en el 
sueño americano, muchos que creyeron que si arriesgaban 
lo conseguirían.  
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Viajando a lo largo y a lo ancho de Estados Unidos, 
mostraremos a personas que todavía no ha dado el paso 
de romper con su vida para perseguir su sueño, otras que 
ya están en el camino hacia sus metas y algunas que ya 
culminaron su periplo (bien porque consiguieron lo que 
buscaban, bien porque no fueron capaces de alcanzarlo). 
Este documental pretende inspirar al espectador y 
animarle a no dejar de lado sus aspiraciones, a conocerse 
a sí mismo y también a saber en qué momento puede ser 
mejor renunciar a sus sueños. 

Documentamos un viaje por carretera por la tierra 
de las oportunidades en busca de personas en diferentes 
etapas de la realización de un sueño. La pregunta a 
responder es: ¿Es posible cumplir un sueño tal como lo 
imaginamos? Este documental es un viaje, sí. Pero un 
viaje hacia el interior de nosotros mismos, para tratar de 
averiguar si cuando cambia lo que nos rodea y nos 
rodeamos de las imágenes que conforman nuestros 
sueños llegamos a ser más felices. O, dicho de otro modo, 
para saber si la felicidad depende de lograr lo que 
deseamos o no. 
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Tratamiento narrativo y visual 
 
El punto de partida del documental es la vida de Ed, una 
persona que se despide de su entorno para emprender un 
viaje que dé vida a su sueño. El personaje y su sueño se 
presentan con su voz en off en primera persona, planos 
que ilustran lo que explica (en ocasiones subjetivos, pero 
también a través de sus apariciones en pantalla), gráficos 
animados y fragmentos de conversaciones con personas 
de su entorno, que él mismo ha grabado. 

Se muestra una persona insatisfecha a pesar de 
tener una vida cómoda, empleando un tono irónico (tanto 
a nivel de off como en el tipo de imagen que utiliza para 
describir su vida) que poco a poco irá volviéndose más 
reflexivo a lo largo del film. 

A pesar de utilizar la historia y el viaje del 
personaje de Ed como narrador e hilo conductor del 
documental, no se trata de hacer un audiovisual sobre él, 
sino sobre su aproximación a los sueños y las experiencias 
de varios personajes. 

El viaje arranca en Barcelona, su ciudad de origen, 
y continúa en EE.UU. El peso del documental recaerá, por 
tanto, en las imágenes del viaje —en forma de road 
movie—, planos recurso que ilustren la locución, y las 
declaraciones y escenas de la vida cotidiana de los 
personajes que se va encontrando. 

Durante el viaje alternaremos planos subjetivos 
desde la mirada de Ed (cámara en mano), con un lenguaje 
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de cámara mucho más clásico, casi como si se tratara de 
un trabajo fotográfico (es decir, en muchos casos la 
cámara estará fija y las acciones sucederán delante del 
objetivo sin que haya ningún movimiento de cámara). 

También haremos planos que muestren la 
inmensidad del paisaje en el cual Ed y sus sueños parecen 
muy poca cosa. 

Algunas de las reflexiones de Ed también se harán 
sobre la imagen congelada de lo que acabamos de ver. 

Cuando Ed salga en pantalla llevará siempre la 
misma camiseta, de forma que sea fácilmente 
identificable, ya que muchas veces serán apariciones lejos 
de cámara en las que el protagonismo recaerá en el 
paisaje o el entorno. 

En cuanto al montaje, se utilizarán cortes abruptos 
de imagen y sonido para intercalar reflexiones de Ed y 
volver al relato convencional, a lo que estamos viendo. 
También se utilizarán fragmentos de mensajes que la 
madre de Ed le deja en el buzón de voz de su teléfono, e 
imágenes de llamadas por Skype de gente de su entorno 
de Barcelona. 

En cuanto a la banda de audio, el universo de los 
sonidos de las diferentes localizaciones del viaje tendrá 
bastante importancia. Y utilizaremos, como temas 
musicales, las grabaciones de uno de los personajes que 
aparecen en el documental. 

Cabe destacar también que la locución se grabará 
originalmente en tres idiomas (catalán, castellano e 
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inglés) y las intervenciones de los personajes que 
aparecen en el documental serán tanto en inglés como en 
castellano y en catalán. 
 
 

Hilos argumentales 
 
Hilos narrativos cruzados. 
El documental consta de varios hilos narrativos: 
 
TRAMA A: SOBRE LA NECESIDAD (O NO) TENER UN 
SUEÑO COMO MOTOR VITAL 

¿Es más feliz la gente que no tiene ninguna meta 
que alcanzar? 

La crisis que vive Ed a raíz de su deseo de no 
renunciar a su sueño americano le empuja a hacer un 
viaje. En él se encontrará con diferentes personas que le 
procurarán claves para responder a las preguntas que se 
plantea sobre los sueños y la necesidad o no de tenerlos. 

A pesar de ser un viaje físico por diferentes estados 
de EE.UU., esta trama tiene que ver con la búsqueda 
interior y el crecimiento personal de Ed. 

Mediante este hilo argumental y las reflexiones que 
Ed hará a lo largo del documental, el film avanzará a 
medida que los diferentes personajes con los que se 
encuentra aporten elementos nuevos en el discurso. 

Esta trama de tipo filosófico no estará exenta de 
puntos de giro, crisis y resoluciones. Los personajes no 
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siguen un orden cronológico; es decir, no veremos 
primero a quien aún no ha comenzado el camino hacia sus 
sueños y posteriormente a quien ya lo ha hecho. Además, 
entrevistaremos también escépticos y descreídos de los 
sueños que harán de "contrapunto" de la tesis de la 
película. 
 
TRAMA B: SOBRE LA CONVENIENCIA O NO DE CUMPLIR 
LOS SUEÑOS 

¿Qué precio estamos dispuestos a pagar para 
realizar nuestros sueños? 

Además de buscar respuestas, Ed también tiene 
una meta que alcanzar: quiere llegar a Los Ángeles, la 
meca del cine, para hacer realidad su sueño de trabajar 
allí. 

Este hilo argumental tiene que ver con los 
conflictos externos. En un momento, Ed se plantea no 
continuar el viaje y volver a Barcelona para reflotar su 
empresa. En otro, discute con su madre que le dice por 
Skype que su vida se encuentra en Barcelona. 

También forman parte de este hilo argumental 
todos los imprevistos y las incomodidades del viaje, en 
parte provocados por la alergia de Ed a los caballos, su 
animadversión al ruido de los aparatos de aire 
acondicionado o su negativa a hacer de copiloto. 
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TRAMAS SECUNDARIAS C, D, E: LOS SUEÑOS DE LOS 
PERSONAJES 

¿Se puede cumplir un sueño tal como nos lo 
imaginamos? 

El tercer hilo argumental está compuesto por las 
tramas secundarias de tres personajes cuyos sueños 
seguiremos. 
  Así, nos reencontraremos con un músico de Nueva 
York en otro estado, con la excusa que ha ido a tocar allí, 
y volveremos a ver a una persona que deja el centro del 
país para ir a Los Ángeles y conquistar su sueño, semanas 
después, para ver si está más cerca de lograrlo. 
 
EL PAISAJE 
Por último, también el paisaje se convierte en un hilo 
argumental en sí mismo, en un personaje importante que 
va cambiando a lo largo del documental. La orografía, la 
flora y la fauna de cada lugar influyen en el tipo de sueños 
que vamos dibujando. 
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Estructura 
 
PRIMER ACTO: BARCELONA 
Introducción al tema y presentación del narrador.  
Punto de partida. LA INSATISFACCIÓN. 
ENTREVISTAS: Familiares, psicólogo, madre, amigos de 
Ed. 
Conflicto: Necesidad de escapar, a pesar de que la 
mayoría del entorno no lo comprende. Meta: ¿Será 
satisfactorio realizar el sueño o al darle forma se generará 
frustración? 
 
SEGUNDO ACTO: USA 
El segundo acto es el trabajo de campo. Un viaje de costa 
a costa por Estados Unidos donde Ed se encuentra con 
varios personajes que están en diferentes etapas de la 
realización de un sueño. 

Se enlazarán varias historias. Por ejemplo: un 
personaje acompañará a Ed en su viaje de forma que 
podrá reflexionar sobre sus sueños con él. También 
seguiremos la persecución de los sueños de tres 
personajes. 
 
TERCER ACTO: ¿USA o Barcelona? 
No sabemos si este viaje terminará en Estados Unidos o 
en Barcelona. Pero sabemos que, pase lo que pase, habrá 
valido la pena. Será una historia para aprender. Será un 
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ejemplo de superación o de aprendizaje para valorar lo 
que tenía. En cualquier caso, SERÁ ÚTIL Y INSPIRADOR. 
 
MENSAJE: Un sueño roto es más valioso que un sueño no 
realizado. Cumplir un sueño, o al menos intentarlo, nos 
hace crecer como personas. 
 

Ejemplos: 
Micha, nacido en Alemania, tuvo un rancho en 

Colorado, pero tuvo que dejarlo porque no era el sueño de 
su mujer. Después de hablar con Ed, decide acompañarlo 
en su viaje hasta Colorado para mostrarle el rancho. Con 
este pretexto, Micha —que ya realizó su sueño, aunque 
quedó en parte truncado por su mujer— se cruzará con 
otros personajes que se plantean perseguir su sueño. Esto 
se concretará en una conversación entre Micha y uno de 
estos personajes en un parador de carretera. 

También volveremos a ver a Brian, un músico de 
Nueva York, tocando en Los Ángeles o en Chicago. 

Además, en la era de las comunicaciones, dejar 
atrás el propio entorno y los orígenes no es tan fácil como 
parecía. Las llamadas de la madre de Ed o las 
conversaciones por Skype con amigos y trabajadores de 
Barcelona serán también un recurso recurrente durante el 
segundo acto. 
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THE ROADTRIP 
A veces, el paisaje también se volverá desagradable para 
Ed. Por ejemplo, encontrar tantas iglesias con anuncios 
que parecen más propios de un gran centro comercial o de 
una cadena de comida rápida que de un centro donde 
recogerse y alimentar el espíritu, no entra dentro del 
imaginario de sus sueños. Estados Unidos es una tierra de 
grandes contrastes: paisajísticos, sociales, culturales, 
como Ed aprenderá en este viaje. 
 
 

Perfil de personajes 
 
Ed es sólo el hilo conductor, el punto de vista que nos 
debe servir no tanto para conocerlo a él como a nosotros 
mismos. 

Aparte de Ed, que es el personaje principal, 
durante el documental encontraremos tres tipos de 
personajes: 

En primer lugar, fragmentos de entrevistas con las 
personas importantes de la vida de Ed en Barcelona: 
vecinos, familia o amigos, que nos darán claves para 
definir quién es el narrador y en qué situación se 
encuentra. En algunos casos, estos personajes volverán a 
salir en el segundo acto a través del teléfono o Skype. 

En segundo lugar, habrá toda una serie de 
personajes que Ed se encontrará durante su viaje por 
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Estados Unidos y que están en diferentes momentos de la 
persecución de su sueño:  
� El que nunca ha tenido un sueño.  
� El que renuncia a su sueño.  
� El que aún no ha emprendido su sueño.  
� El que ha emprendido el camino hacia su sueño.  
� El que está viviendo su sueño.  
� El que persiguió su sueño, pero no consiguió 

realizarlo. 
En algunos casos vamos a entrar en las historias de los 
personajes, sus acciones y estilos de vida, sus conflictos y 
contradicciones, mientras que en otros casos simplemente 
nos servirán para aportar elementos de reflexión sobre el 
tema a partir de sus experiencias y testimonios. 

Algunos de estos personajes estarán relacionados 
con los personajes principales y otros surgirán del propio 
camino que recorre Ed. La mayoría de los personajes que 
Ed se encuentra durante su viaje por Estados Unidos son 
iconos o arquetipos, ya que la búsqueda de Ed tiene que 
ver con la imagen que se ha formado de Estados Unidos a 
partir de las películas. Si bien en muchos casos los 
personajes surgirán durante el propio viaje y, por lo tanto, 
durante el proceso de producción del documental, algunos 
personajes y sus historias ya han sido identificados. 

En tercer lugar, también se intercalarán apariciones 
cortas de otros personajes que actúan como contrapunto 
de los personajes principales. Por ejemplo, alguien que no 
entiende esta obsesión por no apreciar lo que uno tiene, o 
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que ya está bien como está, o que opina que quien está 
insatisfecho con su vida lo seguirá estando, aunque 
cambien sus circunstancias, etc. 
 
PERSONAJES 
 
TERESA, madre de Ed:  
“Hijo, cada día cambias lo que quieres... No sé qué hice 
mal al educarte. No sé en qué he fallado...” 
 
CLARA, ex-novia de Ed:  
“No irías si tuvieras pareja. Te vas porque estás vacío de 
amor.” 
 
JOAN, compañero de trabajo de Ed:  
“¡Valora lo que tienes! No todo el mundo tiene una 
empresa que funciona bien. Valora lo que tienes.” 
 
PEDRO, amigo de Ed:  
“Lo fácil sería escapar, no tener nada que perder. Pero tú 
renuncias a mucho. Y eso te honra... O te convierte en un 
auténtico imbécil, según se mire...” 
 
BRYAN LAZARUS, Nueva York 
Originario de Boston, Brian creía que a los 25 años sería 
una estrella del rock. Ahora tiene 40 y toca en pequeños 
bares de Brooklyn. Su sueño de convertirse en un músico 
reconocido perdura. 
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NATALIE SAIBEL, Nueva York 
El sueño de Natalie era ser actriz, por lo que se fue a vivir 
a Nueva York. Pero ella nunca lo reconocerá. Hacerlo 
supondría admitir su fracaso. 
 
MICHA MERGET, Marble Hill, Missouri 
Micha dejó Alemania para ir a vivir a Estados Unidos, 
donde quería tener un rancho. Cumplió su sueño de ser 
cowboy, pero su mujer no quiso continuar con aquella 
vida. 
 
SCOTT KENNEDY, Sillicon Valley, CA 
Scott rompió su relación sentimental, se mudó a la costa 
Oeste y durmió durante semanas en su coche para 
cumplir su sueño de crear una start-up en Sillycon Valley. 



 
 

91 

 

 

OTRAS FUENTES CONSULTADAS 

Adams, James. The Epic of America. Boston, Mass: Little, 
Brown, and Co. 1931. 

APA (American Psychological Association). Crossroads. The 
Psychology of Immigration in the New Century.  
Washington, DC: 2012. 

Clark, Jonas. ‘In Search of the American Dream’, The 
Atlantic, mayo 2007. 

Davidai, Shai, y Thomas Gilovich, ‘Building a More Mobile 
America: One Income Quintile at a Time’, Perspectives 
on Psychological Science, 10, 1: 60-71, 2015. 

Hatz, Louis. The Liberal Tradition in America. Nueva York: 
Harcourt, Brace & World, 1955. 

Hirschman, Albert O. Exit, Voice, and Loyalty. Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press. 1970. 

Hutner, Gordon (ed.). Immigrant Voices. Nueva York, 
Penguin, 1999. 

Kao, Grace, y Marta Tienda, ‘Optimism and Achievement: 
The Educational Performance of Immigrant Youth’, 
Social Science Quarterly, 76, 1: 1995. 

Kraus, Michael W., y Jacint J.X. Tan, ‘Americans 
Overestimate Social Class Mobility’, Journal of 
Experimental Social Psychology, 58: 101-111, 2015. 



 
 

92 

Livingston, Gretchen, y Joan R. Kahn. ‘An American Dream 
Unfulfilled: The Limited Mobility of Mexican Americans’, 
Social Science Quarterly, 83, 4: 1003-1012, 2002. 

Mangan, Katherine. ‘Illegal Voices: Undocumented 
Students’, The Chronicle of Higher Education, 19 
septiembre 2010. 

Mead, Walter R. ‘The Crisis of the American Dream’, 
American Interest, enero 2012. 

Portes, Alejandro, y R. G. Rumbaut. Immigrant America: A 
Portrait. Berkeley, CA.: University of California Press. 
3a edicion revisada, ampliada y actualizada, 2007. 

Reeves, Richard R. Dream Hoarders. How the American 
Upper Middle Class Is Leaving Everyone Else in the 
Dust, Why That Is a Problem, and What to Do about It. 
Washington, DC: Brookings Institution Press, 2016. 

Reeves, Richard V., y Kimberly Howard, ‘The Glass Floor: 
Education, Downward Mobility, and Opportunity 
Hoarding’, Center on Children and Families at 
Brookings, noviembre 2013. 

Sadowski, Michael. Portraits of Promise. Cambridge, 
Mass.: Harvard Education Press, 2013. 

Turner, Frederick Jackson. The Frontier in American 
History. New York: Holt. 1921. 

Zakaria, Fareed, ‘How to Restore the American Dream’, 
Time, 21 octubre 2010. 

 

 


