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1.
La insatisfaccion humana

y los sueios
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Insatisfaccién y miedo

El tema basico de esta obra es el antagonismo existente
entre las ambiciones y las pulsiones de blsqueda de una
vida mejor y las frustraciones, la insatisfaccion y el
sufrimiento que la experiencia de la vida produce en
muchos individuos, aun en sociedades avanzadas con alto
bienestar material.

El enfoque que adoptamos parte de Ilas
motivaciones individuales, frente a las cuales las
estructuras sociales y culturales aparecen como algo
exterior, algo ya dado ante lo que el individuo tiene varias
opciones: bien aceptarlas y adaptarse a ellas, bien
intentar cambiarlas, bien desecharlas y emprender la
blsqueda de una situacion alternativa.

La seguridad proporcionada por los servicios
sociales de las modernas sociedades del bienestar,
especialmente en Europa, puede ir acompafada por un
sometimiento a necesidades econémicas que imponen un
pesado tributo a la buUsqueda del placer, Ia
experimentacion, incluso la aventura. El hilo argumental
de este ensayo y del documental audiovisual al que
acompafa es la persecucion de la felicidad, disefiada en
un suefio que el individuo insatisfecho aspira a hacer

realidad.
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Todos tenemos suefios. O al menos, todos hemos
tenido un suefio alguna vez. Algunos los dejamos correr y
otros no dejan de perseguirnos nunca. El problema es que
algunas aspiraciones y metas requieren renunciar a
nuestra vida actual. Hay suefios que nos empujan a
romper con nuestro dia a dia y a empezar de cero. Son
aquella clase de suefios que, aunque intentemos dejarlos
de lado por miedo o por comodidad, vuelven a golpearnos
con mas fuerza al cabo del tiempo y que a veces en
nuestro entorno acaban etiquetados como idealismo o
fantasia.

Estos suefios tienen las siguientes caracteristicas:

= Son realizables.
= Entran en conflicto con la vida de las personas.
= Han existido durante afios. Es decir, son vocaciones
o metas que se han mantenido con el paso del
tiempo vy las circunstancias.
= Hacerlos realidad depende de los sofiadores.
Para algunos sofiadores en una vida mejor, el trabajo y el
esfuerzo siempre acabaran teniendo su recompensa.
Otros, en cambio, tras haber intentado hacer su suefo
realidad confiesan su la frustracion y su cansancio, lo cual
les lleva a una resignacion a una vida mds modesta que
induce a ver los suefios no como ambiciosos objetivos a
conseguir, sino como falsas ilusiones que es mejor
abandonar. Las dos actitudes, sin duda, captan
experiencias y sentimientos reales. Por un lado, el
esfuerzo y el trabajo pueden llevar al éxito, pero también
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a la frustracion. Por otro lado, el fracaso o la mala suerte
pueden estar también en el origen de la ambicién de
cambiar, del suefio de una vida mejor. En la vida
deseamos alcanzar objetivos que a menudo no pasan por
el filtro de la razén y adquieren la categoria de suefios. Ya
desde pequefios construimos imagenes de lo que seremos
0 nos gustaria llegar a ser, pero la realidad es que muchas
veces renunciamos a nuestros suefios por miedo o por
comodidad.

La insatisfaccion es el punto de partida de la
bisqueda de una vida mejor, ya que todas las personas
que desean realizar algo que aln no han intentado tienen
la sensacion de estar insatisfechas. El otro sentimiento
inmediato es el miedo, ya que el intento de busqueda
comporta pasar de una vida que conocemos a otra
incierta. Es una sensacion que esta presente en todos los
cambios importantes que realizamos. ¢éA qué tenemos
miedo en realidad? ¢éEstd el miedo relacionado con la
pérdida de comodidades materiales o mas bien con la
posibilidad de fracasar en el nuevo intento? éLlegamos a
estar seguros de lo que queremos realmente? ¢Nos puede
llegar a asustar que se cumplan nuestros suefios?

El miedo suele tener dos posibles desenlaces: la
renuncia al suefio o la audacia de emprender su
realizacion. Si nos auto-convencemos de que debemos
dejar de lado nuestras metas porque suponen arriesgar
demasiado o porque las vemos inalcanzables,
renunciamos a nuestro suefio y, por tanto, desaparecen el
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conflicto, la inseguridad y la incertidumbre. Pero équé tipo
de personas renuncian a sus suefios? Comenzamos un
proceso que no tiene vuelta atras solo si la ilusion es mas
fuerte que la sensacién de panico.

La mayoria de personas que emprenden el camino
hacia sus suefios mas atrevidos, sienten en algln
momento que estdn completamente solos. A veces la
soledad es el resultado de haberse tenido que enfrentar a
las personas mas cercanas para seguir adelante. Pero
superar los obstaculos para alcanzar nuestro suefo
siempre requiere algin esfuerzo individual, en solitario. La
sensacion de soledad tiene lugar generalmente justo en el
punto de no retorno, es decir, cuando ya se han dado
pasos adelante que impiden volver atras.

¢COmo se supera este sentimiento de soledad?
¢éQué papel desempefia el orgullo en este punto del
camino hacia un suefio? La misma presion social que
ponia trabas a emprender el suefio puede convertirse en
un sentimiento de admiraciéon que empuje a completarlo.
El miedo al fracaso, por un lado, y el orgullo del éxito, por
el otro, pueden ser determinantes.

Cabe también preguntarse si las personas que
logran sus metas se sienten satisfechas o la insatisfaccion
sigue estando presente en sus vidas y por ello tienden a
marcarse nuevas metas. Asimismo, habra que averiguar si
las personas que renunciaron o no lograron alcanzar sus
metas ven la experiencia como un aprendizaje o se
arrepienten de no haberlo intentado.
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La tension entre la realidad y los suefios comporta
una comparacion entre ciertos modos de vida en Europa y
en Estados Unidos. En las sociedades del bienestar en
Europa abunda la idea de que es mejor y mas sano desde
el punto de vista emocional aprender a apreciar lo que uno
tiene y no ponerlo en riesgo. En Estados Unidos, en
cambio, la sociedad es mas abierta y las opciones
individuales estimulan a la gente a alcanzar sus metas.

En una de las muchas peliculas en que se refleja la
ambicidon del suefio americano, Little Miss Sunshine, una
familia viaja a California para que la hija compita en un
concurso de belleza. En un momento en que las cosas no
les salen como esperan, el padre advierte: “Hay dos tipos
de personas en este mundo: ganadores y perdedores”. A
lo que el abuelo responde: “Un verdadero perdedor es
alguien que tiene tanto miedo de no ganar que ni siquiera
lo intenta.” Pero la hija replica: “é¢Sabes qué? A la porra
los concursos de belleza. La vida es un fastidioso concurso
de belleza tras otro. Primero la escuela, después la
universidad, después el trabajo ... Al diablo con eso. Y a la
porra la Academia de la Fuerza Aérea. Si yo quiero volar,
ya encontraré una manera de volar. Cada uno tiene que
hacer lo que desea, y a la porra todo lo demas”. Todas las
emociones implicadas: la audacia, la incertidumbre, el
miedo, la frustracion y el conformismo, aparecen en esta
breve escena.

El documental When a Dream Comes True es una
reflexion sobre la conveniencia o no de perseguir nuestros
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suefios y objetivos cuando hacerlo puede poner en riesgo
lo que ya tenemos. Mediante los suefios de diferentes
personajes que forman parte del camino de una persona
que va en busca del suyo, se pretende que la obra termine
dilucidando si la insatisfaccidn es inherente a la condicién
humana o es consecuencia de las imposiciones de la
cultura o de la estructura social en la que estamos
inmersos. La pregunta es si es mejor aspirar a todo
aquello que se desea o si, por el contrario, es preferible
saber valorar lo que ya se tiene.

El suefio americano

El suefio americano se basa en una creencia que han
compartido todos los inmigrantes que han ido a Estados
Unidos en busca de una vida mejor y que la inmensa
mayoria de los americanos tienen muy interiorizada: si se
trabaja duro y se cumplen las leyes, se obtendra el premio
de un presente mas comodo y un futuro lleno de
oportunidades para los hijos.

La utopia americana comporta el poder, casi
milagroso, de conferir nuevas identidades mediante la
conversién de algo viejo en algo nuevo. Originariamente,
el suefio conllevaba una visién mitica de raices religiosas.
En los siglos XVI y XVII, los primeros peregrinos eran
religiosos disidentes que perseguian la libertad de cultos.
Como en el Sermdén de la Montafia de Jesus, veian el
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Nuevo Mundo como “una ciudad en la colina” -una
metafora que todavia se usa muchisimos afios después. La
declaracion de independencia de las colonias britanicas a
finales del siglo XVIII incluyé como uno de los objetivos
basicos del ser humano, junto a la vida y la libertad, “la
blsqueda de la felicidad”. A principios del siglo XIX, habia
un sentimiento generalizado de que los nuevos Estados
Unidos de América habian emergido como “una nacion de
hombres hechos a si mismos”.

El sentimiento religioso tradicional de que “yo era
un pecador, pero ahora me he salvado” evoluciond en
Estados Unidos hacia el significado “yo era europeo, pero
ahora soy americano; yo era un extranjero, pero ahora
soy un ciudadano”. Gradualmente, el significado se ha
concretado de varias maneras: Yo era pobre pero ahora
Soy rico; yo era ignorante, pero ahora soy educado; yo
era una persona andnima, pero ahora tengo un estatus
social reconocido.

El milagro del cambio mediante el viaje tiene
conexiones no solo religiosas sino también con el suefo
revolucionario, es decir, la esperanza de cambiar las
reglas y las estructuras sociales por medios politicos
radicales para conseguir una vida mejor. Como lo escribid
el politélogo Louis Hartz:

“Los hombres que en el siglo XVII escaparon a

América desde Europa era muy conscientes de las

opresiones de la vida europea. Pero eran

revolucionarios de un modo diferente, y el hecho
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de que escaparan no es algo menor: una cosa es

quedarse en casa y oponerse al ‘derecho candnico

y feudal’ y otra muy distinta es dejarlo todo atras.

En un sentido real, la huida fisica es el sustituto

americano de la experiencia europea de la

revolucién social.” (Hartz 1955).

El suefio americano estd compuesto de libertad,
prosperidad y seguridad, pero se distingue de otros
ideales de vida, ya sean religiosos o revolucionarios,
porque implica una huida individual de los modos de vida
anterior y una reinvencién del emigrante.

Una vez en tierras de América del Norte, la
blsqueda del suefio continlia. Para muchos inmigrantes, el
suefio es un sefiuelo; la decepcion o la nueva frustracion
les mueve a seguir intentando la busqueda. Asi, muchos
emigrantes no se asientan en su lugar de llegada, sino que
continllan viajando a otras ciudades y otros estados
dentro de Estados Unidos en busca de hacer su suefo
realidad.

La conquista del Oeste forjé el mito nacional: todos
pueden encontrar un territorio en el que construir una vida
nueva y préspera. Durante un par de siglos, las fronteras
del pais no estaban fijadas y cabia continuar emigrando
hacia el Oeste. Aunque la oportunidad de irse al Oeste
puede haber sido mas un mito que una realidad para una
gran parte de la poblacién inicialmente asentada en el
Este del pais, el mito tuvo una gran importancia como
medio de resolver problemas. Incluso cuando los limites
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con Canadd y México quedaron casi fijados, a mediados
del siglo XIX, la inmensidad del territorio y los transportes
relativamente faciles permitieron que los americanos
continuaran pensando que podian solucionar sus
problemas mediante una escapada fisica mas que
mediante la resignacion o la mejora de las condiciones en
las que cada uno se habia encontrado. ¢Para qué alzar la
voz en protesta y meterse en lios si uno puede
desaparecer completamente de un entorno que se ha
vuelto incomodo o frustrante? En palabras del historiador
Frederick J. Turner, al ofrecer una via de evitar graves
conflictos sociales y politicos, las tierras libres a las que
emigrar fueron “la salvaguardia de la democracia” (Turner
1921).

Cuando se decidié que los limites del pais ya no
podian ampliarse y la frontera se cerré6 —tan tarde como a
principios del siglo XX—, la mentalidad del emigrante
continud viva. La idea de hacer las maletas e irse a otro
sitio mejor nunca ha desparecido. La mentalidad tipica
americana no es la de la contestacién, sino la de la huida
o la escapada. Cuando alguien no esta satisfecho con su
oficio, la empresa en la que trabaja, el barrio en el que
vive, el club del que es miembro, la ciudad en la que
reside, el estado en el que habita o incluso el esposo o la
esposa con el que convive, habitualmente porque las
expectativas del suefio no se han cumplido al nivel
esperado, la reaccion americana mas tipica no es
protestar o intentar reformar la institucion en la que se
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encuentra. El resorte automatico del emigrante es irse a
otro lugar —con la esperanza de que siempre serd mejor.
Tras emigrar desde Europa, América Latina, Africa o Asia,
el nuevo americano y sus descendientes siguen
“emigrando” a través del pais, sus ciudades, sus empleos
y Sus asociaciones voluntarias.

El mito de la “frontera abierta” americana sigue
siendo muy popular. Ha influido en la literatura popular,
peliculas, novelas, donde se caracteriza la conquista del
Oeste como una aventura hecha de individualismo,
violencia y una justicia drdstica. En algunas versiones,
otras “fronteras”, como la innovacion cientifica y técnica,
desempefian funciones parecidas en la dindmica de la
sociedad americana. Cabe notar que el presidente John F.
Kennedy Ilamoé a sus innovadoras ideas de principios de la
década de 1960 “la nueva frontera”. En su discurso de
aceptacion de la candidatura a la presidencia en 1960
llamd al pueblo americano a “ser los nuevos pioneros de la
Nueva Frontera. Mi llamamiento es a los que son jovenes
de corazon, independientemente de su edad, a los fuertes
de espiritu, independientemente del partido al que estén
afiliados”. El programa politico de la “Nueva Frontera” se
centraba, en particular, en la exploracién y la tecnologia
del espacio. El mito de la frontera volvié a funcionar como
un lema de cambio y progreso durante su mandato.

El suefio de una vida ideal nunca se hace realidad
del todo, pero siempre es el motor del esfuerzo, la
esperanza y la innovacion.
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Un sueio cambiante

El suefio americano ha ido cambiando con el tiempo. Ha
habido tres versiones en la historia relativamente breve de
Estados Unidos: la rural y agraria desde los origenes hasta
el siglo XIX, la suburbana del siglo XX, y la actual en
proceso de redefinicion y reconstruccion.

Desde las primeras colonizaciones britanicas de las
tierras de América del Norte, la granja familiar fue la
institucion social y econdmica basica del pais. Mdultiples
oleadas de conquistadores y exploradores fueron
aposentandose en las tierras desiertas hacia el Oeste.
Hasta hace unos cien afios, la gran mayoria de la
poblacién vivia en areas rurales. La granja familiar era una
unidad econdmica y social, en la que todos los miembros,
padre, madre e hijos, compartian la produccion y el
consumo, el trabajo y la diversion, el ocio y el oficio. A
finales del siglo XIX, como se refleja en la novela llevada
al cine Lo que el viento se llevd, la moribunda Melanie
pide a Scarlette que cumpla el suefio para su hijo, el cual
esta formado por: “ir a la universidad, hacer un viaje a
Europa y tener un caballo”.

Desde el decenio de 1920 y, sobre todo, desde
mediados del siglo XX, el suefio americano rural y agrario
fue sustituido por el suefio suburbano, industrial y de
servicios. De hecho, la expresion “suefio americano” fue
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acufada en esta segunda fase. Suele remitirse a la obra
de un popular historiador, James T Adams, en su obra The
Epic of America (1931). En palabras de Adams, “ese suefio
0 esa esperanza” han estado presentes en América desde
el principio. “Este suefio —decia— se ha realizado mads
completamente en la vida real aqui que en cualquier otra
parte del mundo, aunque muy imperfectamente incluso
entre nosotros”. De este modo, “el suefio americano de
una vida mejor, mas rica y mas feliz para todos nuestros
ciudadanos de toda condicidn” se ha convertido en la gran
contribucion americana al pensamiento y el bienestar
mundial.

Para los baby boomers, es decir, los nacidos en un
periodo de explosion de la natalidad en la posguerra
mundial, la nueva versidon del suefio americano estaba
formado por una casa en los suburbios, dos coches en el
garaje y dos o tres hijos. Esa generacion crecié en un
periodo de alto crecimiento econdmico y prosperidad
resultantes de la hegemonia mundial de Estados Unidos.
El optimismo tuvo también la ayuda de diversas politicas
econdmicas del Gobierno, como la Ley de Reajuste del
Personal de Servicio de 1944, conocida informalmente
como la Ley G.I., la cual beneficié a millones de veteranos
de guerra que accedieron gratuitamente a la universidad y
tuvieron facilidades para comprar una casa, con lo que se
reforzé la idea de oportunidades iguales para todos.

En la nueva version del suefio, la casa familiar era
también —como en la primera version del suefio
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americano— la unidad social basica, pero habia mas
division del trabajo entre sus miembros. El padre iba al
trabajo en coche y la madre cuidaba de la casa y de los
hijos, que acudian a la escuela a tiempo completo. Se
esperaba que todos tendrian empleos vitalicios, seguridad
social y una jubilaciéon garantizada.

Tanto la primera version rural como la segunda
version suburbana del suefio proporcionaron prosperidad y
cierta seguridad econdmica a docenas de millones de
americanos y, sobre todo, atrajeron a millones de
personas de todo el mundo a Estados Unidos con la
esperanza de compartir aquel ideal de vida.

Este suefio ha tenido un mal despertar con la crisis
econdmica mds reciente, que hace temer a muchos
americanos que sus hijos no podran acceder al mismo
nivel de vida material de las dos generaciones anteriores.

La crisis actual del suefio americano tiene muchas
semejanzas con la crisis de la primera version a finales del
siglo XIX. Hace algo mas de un siglo, nuevas tecnologias
mecanicas y manufactureras se extendieron por diversos
paises de Eurasia y las Américas y convirtieron a los
granjeros norteamericanos en relativamente menos
competitivos que antes. La industria y la mecanizacion
agricola aumentaron enormemente la productividad y
lanzaron a millones de hijos de granjeros hacia las
ciudades. La desigualdad de riqueza y de renta aumento
durante varios decenios. En aquella época, los culpables
principales fueron identificados como los ferrocarriles y los
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bancos. A principios del siglo XX, nuevos movimientos
politicos populistas expresaron la frustracion de los
antiguos sofiadores. Como ahora, la protesta se dirigio
entonces contra lo que se consideraba el declive del
modelo social americano original, mientras crecia el mito
de volver atrds a los buenos tiempos.

Como hace cien afios, nuevas tecnologias han
erosionado las bases del modelo en el siglo XXI. Las
nuevas tecnologias de la comunicacién, en particular, han
creado mucha competencia en otros paises y han
desintegrado la industria tradicional. Como en la crisis
anterior del suefio americano, también ahora la economia
se ha vuelto mas intensiva en capital que en trabajo y se
ha ampliado la escala territorial de los intercambios, ahora
hasta el nivel mundial. El pilar del suefio americano, la
casa familiar, ha sido zarandeado por el estallido de la
gran burbuja inmobiliaria. Algunos suefios se hacen
realidad; otros no. La igualdad de oportunidades no es lo
mismo que la igualdad de riqueza o de renta. Pero la
igualdad de oportunidades estd en el centro del suefo
americano y mucha gente empieza a creer ahora que las
oportunidades estan reservadas a los descendientes de los
que ya las tuvieron.

La tipica pareja tiene actualmente dos empleos,
pero pocas vacaciones, muchas deudas y escasos ahorros,
y poco tiempo para tener o cuidar hijos. Para los jovenes
actuales, conocidos como los del *milenio” porque llegaron
a la adolescencia o juventud a principios del actual
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milenio, los antiguos suefios de lograr un trabajo de larga
duracion, una familia con varios hijos y el talento han sido
sustituidos en buena medida por la ambicidn o el suefio de
ganar dinero, ser reconocidos por su personalidad y
atractivo y, para algunos, también contribuir a una tarea
significativa para mejorar el mundo.

La frustracion y la amargura que se manifiestan en
la actual campafia electoral americana de este afio 2016
son comparables con la frustracion y el miedo que
sacudieron al pais a finales del siglo XIX y principios del
XX. En aquella época, el ala populista del Partido
Demodcrata, liderada por William Jennings Bryan, atacaba
las grandes empresas y los grandes bancos, se declaraba
“anti-elitista” y se oponia a la participacidon americana en
la Primera Guerra mundial.

Los actuales movimientos populistas, tanto dentro
del Partido Republicano como del Partido Democrata,
acusan asimismo a Wall Street y al “establishment”,
seflalan como culpables a la competencia internacional,
defienden un aislamiento exterior y recrean, otra vez, el
mito de restaurar un pasado mejor. Posiblemente se
necesitard la creatividad tecnoldgica y cultural de mas de
una generacion para reformular y reconstruir la nueva
version 3.0 del suefio americano. Los jovenes del milenio
Yy sus sucesores deberdn crear nuevas empresas agiles y
abiertas, con trabajo flexible y altamente productivo como
nuevos centros de prosperidad. Ellos mismos deberan
construir la realidad que corresponda con su suefio.
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El sueiio en la economia, la sociologia y la psicologia

La motivacion de buscar una vida mejor ha sido estudiada
por economistas, socidlogos y psicologos. Cada disciplina
aporta un enfoque diferente. Pero todas coinciden en
varios elementos:

Primero, el punto de partida es la insatisfaccion.
Segundo, la busqueda comporta tanto movilidad espacial
COmo ascenso social.

Y tercero, el resultado es en gran parte endégeno y
derivado de la misma motivacién, es decir, no existe la
realidad deseada fuera del suefio, sino que es el suefio el
que mueve al individuo a hacerlo realidad.

El economista Albert O. Hirschman ha resumido las
respuestas a una situacion presente de declive o
frustracion como “salida, voz y lealtad” (Hirchman 1970).
Por un lado, la “lealtad” a las instituciones y a la
comunidad en la que uno se encuentra puede explicarse
por los costes de rebelarse, protestar o escapar, aunque
siempre conlleva cierta amargura. Por su parte, la “voz”,
es decir, la protesta y la demanda de reforma o cambio,
aun implica un cierto grado de lealtad, ya que se espera
una mejora de la situacion existente para poder aceptarla
con mayor satisfaccion. La “salida”, en cambio, comporta

una alternativa mas radical, la cual suele estar motivada
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por una mayor expectativa optimista de hacer el suefio
realidad y encontrar una vida mejor en otro lugar.

Una posible interpretacion de las alternativas
lealtad, voz y salida de Hirschman es que corresponden
también al pasado, el presente y el futuro,
respectivamente. La lealtad significa permanecer en el
lugar de los antepasados y donde uno ha nacido,
mantener las relaciones personales y sociales y las
referencias culturales a las que se ha acostumbrado en la
experiencia anterior. La voz se sitla mdas en el presente,
ya que expresa el deseo de un cambio con respecto al
pasado establecido, pero pronto y visible para poder
disfrutar del resultado.

La salida, en cambio, mira al futuro. Es la
expresion mas contundente del suefio de una vida mejor.
Abandonar las relaciones y las referencias, incluida la
lengua, a las que uno estd acostumbrado, suele conllevar
un alto coste y, a veces, una pérdida neta de bienestar
con respecto a la situacién originaria. En general, son los
hijos y descendientes de inmigrantes nacidos en América
los que tienen altas probabilidades de acceder a mejores
oportunidades que las del lugar que sus antepasados
dejaron atrds. En palabras del ya citado Turner, el
historiador de “la frontera”, incuso para los ya llegados a
Ameérica, la frontera movil en el proceso de expansion de
Estados Unidos hacia el Oeste era “la puerta de escape de
las ataduras del pasado.” La “salida” apunta siempre hacia
el futuro.
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Los socidlogos, por su parte, han identificado
diversos motivos por los que la gente emigra y cambia de
lugar de residencia en busca de una vida mejor. Los
trabajadores cualificados aspiran a estabilizar su familia
con las comodidades que antes hemos mencionado,
incluida la casa, los coches y los recursos materiales
adecuados. Los profesionales urbanos quieren conseguir
niveles de vida acordes con sus logros anteriores y
continuar progresando en sus carreras.

Visto en esta perspectiva, la emigracion es un
resultado directo de la influencia dominante que ha
conseguido la cultural del Occidente avanzado en todos los
rincones del mundo para disefiar el suefio de una vida
mejor. En particular, los modos de vida americanos se han
convertido en un estandar mundial, como documentan los
sociologos Alejandro Portes y R. G. Rumbaut en su libro
Immigrant America: A Portrait (2007).

El éxito de hacer el suefio realidad se identifica con
una mejor educacion y, sobre todo, con un ascenso social.
El suefio americano comporta una movilidad ascendente
en la escala social. Pero esta movilidad es también fisica.
El ascenso social es un episodio mas de la salida o Ia
emigracion continuada. El individuo exitoso que asciende
socialmente deja atrds a su grupo social originario. De
hecho, el éxito esta simbolizado y consagrado por una
serie de huidas fisicas desde el pais de origen hacia
Ameérica vy, ya alli, desde las ciudades y los barrios pobres
hacia mejores lugares donde vivir.
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La busqueda de hacer el suefo realidad tiene
también motivaciones y consecuencias psicolégicas muy
especificas. Al dejar su pais, el emigrante toma una
decision dificil y suele pagar un alto precio. Los costes
incluyen la pérdida y separacion del pais de origen, de la
familia y de las costumbres y tradiciones adquiridas, todo
lo cual implica cortar muchos lazos afectivos. La
emigracion suele comportar un cambio de estatus socio-
econdémico, la iniciacion en nuevas reglas y contextos
culturales, la insercién en un nuevo entorno fisico. A ello
se puede afadir la extrafieza o incluso la hostilidad de los
nativos, la discriminacion econdémica y las dificultades de
idioma.

La Sociedad Americana de Psicologia (APA) formo
recientemente una “Fuerza Especial sobre la Inmigraciéon”
que produjo un extenso y detallado Informe de los
problemas psicolégicos que esos cambios, siempre
guiados por la busqueda de una vida mejor, pueden
conllevar. El resultado mas claro de las investigaciones
acumuladas muestra que, a pesar de todas las barreras
que deben superar, los inmigrantes de primera generacion
tienen ciertas ventajas para alcanzar buenos resultados
escolares y profesionales por su “enorme optimismo”,
“altas aspiraciones”, “dedicacion al trabajo” y “actitudes
positivas hacia el aprendizaje” (APA 2012).

Algunas de las investigaciones concretan estas
actitudes cruciales para el éxito. Con respecto a los
estudios, “el optimismo de los padres inmigrantes sobre
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las perspectivas de sus hijos es decisivo para el éxito
educativo de los jovenes de primera y segunda
generacion”, en palabras de las psicdlogas Grace Kao y
Marta Tienda (1995). Con respecto al trabajo y el ascenso
social, por un lado, se observa que los inmigrantes de
origen mexicano, en particular, “continlian obteniendo tan
malos o peores resultados como otras minorias
americanas en muchas medidas de bienestar; unos
resultados escolares y unos logros de empleo mediocres
se traducen en bajos salarios y en altas tasas de pobreza
comparables con los de los americanos-africanos”. Pero,
por otro lado, los que obtienen buenos resultados,
especialmente en la segunda generacion, lo deben a haber
“heredado una enorme motivacion optimista de sus
padres”, segun las investigaciones de las psicélogas
Gretchen Livingston y Joan R. Kahn (2002).

Uno de los resultados psicoldgicos mas interesantes
que se observa entre los que han emigrado en busca de
hacer realidad su suefio de una vida mejor es un fuerte
impulso psicoldgico a que les guste aquello por lo que han
pagado un coste tan alto. Cuando el emigrante mire atras,
hacia el pasado, su pais de origen y la gente con la que
trataba le aparecerdn mas horribles que nunca. En
cambio, tendera a creer que el nuevo pais de acogida es el
mejor del mundo y deberia ser un ejemplo para los
demas.

Estados Unidos, en particular, es el pais del Gltimo
recurso. Para la gran mayoria de sus ciudadanos, casi
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todos los cuales proceden de inmigrantes que en algun
momento cambiaron de pais en busca de hacer su suefio
realidad, irse del pais es algo inimaginable. Como hemos
comentado, uno puede intentar otra salida, pero siempre
dentro del pais. El hecho de que en la inmensa mayoria de
los paises del mundo apenas haya americanos que hayan
emigrado alli, refuerza la creencia de que es a América
adonde hay que ir, y no de donde hay que marcharse. El
suefio americano se refuerza por si mismo, incluso si al

hacerse realidad no es como se habia imaginado.

La realidad sofiada

El acecho actual que sufre el mito del suefio americano
procede en gran parte de la frustracion de muchas
expectativas de ascenso social. El suefio se desvanece
cuando el sofador tiene la impresiéon de que sus hijos no
vivirdn mejor que él. La apuesta por la busqueda de la
felicidad se apoya en la creencia de que Ameérica es el pais
de las oportunidades. Pero la creencia en que Ila
oportunidad siempre aparecerd es mas un motor del
trabajo y la persistencia que una realidad previamente
existente. Las oportunidades no estdn esperando al recién
llegado, sino que son un producto de la permanente
movilidad, el cambio, la inventiva y la creatividad de los

mismos inmigrantes.
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Cabe estimar esta actitud psicolégica a través de
las encuestas en las que los ciudadanos de Estados Unidos
se retratan a si mismos. Segln algunos sondeos recientes,
el 90% de los americanos se identifican como “clase
media”. Dado que, no obstante, las diferencias sociales
son visibles, las auto-identificaciones varian entre clase
“media-alta”, “media” y “media-baja”. Pero solo infimas
minorias se confiesan de “clase alta” o de “clase baja”.

Durante la presidencia de Barack Obama, se cred
una “Fuerza Especial sobre la Clase Media”, coordinada
por el Vicepresidente Joe Biden, bajo el lema “una clase
media fuerte equivale a una América fuerte”. El equipo ha
realizado una serie de estudios y propuestas legislativas
sobre educacién, formacion y reciclaje profesional, trabajo
y familia, seguridad en el trabajo, y jubilacién. Una de sus
conclusiones es que: “las familias de clase media se
definen por sus aspiraciones mas que por sus ingresos.”
Se observa, en concreto, que “las familias de clase media
aspiran a ser propietarias de una casa, un coche, una
educacion universitaria para sus hijos, salud y seguridad
de jubilacidon, asi como unas vacaciones de vez en
cuando”. La cuestion es que, actualmente, los precios de
algunos de estos bienes, como la sanidad, la universidad y
la vivienda, han aumentado mas que los ingresos de la
gente.

Como han sefalado los economistas Richard R.
Reeves y Kimberly Howard, la movilidad intergeneracional
ascendente solo es posible si hay proporciones iguales de
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movilidad descendente. Pero este segundo tipo de cambio
ha sido mucho menos estudiado. Estos autores han
observado empiricamente que el talento y las habilidades
personales, que pueden ya medirse en la adolescencia,
predicen altas probabilidades de vivir en un hogar con
altos ingresos en la edad adulta. Pero una proporcién muy
alta (mas de un 40%) de los que vuelven a vivir en un
hogar con ingresos altos tienen talentos y habilidades
modestos que permitirian esperar que, sobre la base del
mérito, fracasaran socialmente.

Asimismo, los jovenes de familias pobres que van a
la universidad con el talento y la motivacién de alcanzar
una vida mejor, tienen altas probabilidades de conseguirlo
si terminan sus estudios y se graduan. Pero los
adolescentes con poco talento que deberian descender
socialmente, de acuerdo con el mito de la movilidad social
meritocratica, tienen casi un 25% de probabilidades de
permanecer en un hogar con ingresos altos en la edad
adulta si proceden de una familia situada en ese nivel. Los
ricos tienen un “suelo de cristal”, en la metafora de los
autores, el cual se puede romper para muchos que caen
en la escala social por falta de talento o de esfuerzo, pero
que también salva de caer a bastantes de los que han
nacido arriba. (Reeves y Howard 2013).

Uno de estos autores ha desarrollado el argumento
mdas extensamente en su reciente libro Dream Hoarders
(2016), cuyo titulo puede traducirse como “los
acaparadores del suefio”. El trabajo se centra en las
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personas que viven en el grupo social con un 20% mas
alto de ingresos y documenta como esas familias han
conseguido ser eficaces en pasar su nivel social y
econdémico a sus hijos, de modo que se ha reducido la
movilidad social global. Los nifios de clase media-alta
tienden a ser adultos de clase media-alta.

El “acaparamiento de las oportunidades” por los
grupos acomodados puede ejemplificarse con numerosos
mecanismos: la planificacién urbanistica tiende a reforzar
la estabilidad de las diversas areas y las diferencias entre
ellas; el acceso a las escuelas publicas por distritos segln
la residencia tiende a crear escuelas con grupos de nifios
socialmente homogéneos; los procedimientos de acceso a
las universidades y las oportunidades de empleo son,
asimismo mas favorables a los miembros de familias con
contactos sociales elevados. Un mecanismo, en particular,
que ha sido tradicionalmente considerado como una
fuente de oportunidades puede releerse en este enfoque:
los “internos” o “becarios”, es decir, los estudiantes o
recién graduados que trabajan gratis durante unos meses
en alguna empresa o institucidn publica de alta
cualificaciéon lo hacen con la esperanza de recibir una
oferta de empleo en la misma. Pero el coste de trabajar
gratis durante seis meses o un afio puede que no esté al
alcance de familias con recursos bajos o medios.

A pesar de todo, el suefio sigue vivo. Aunque las
desigualdades aumenten temporalmente, los americanos
contindan creyendo que el suefio americano es una
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realidad. La idea de que cualquier americano, con
suficiente determinaciéon y coraje, puede ascender a la
cima de la escalera econdmica, independientemente de
donde haya empezado su vida, sigue moviendo enormes
energias.

Hay varios estudios recientes que muestran que la
fe mueve montafias, aunque la realidad no coincida del
todo con aquello que se cree. En un estudio de S. Davidai
y T. Gilovich en Perspectives on Psychological Science
(2015) se presento a tres mil personas una distribucion de
la sociedad americana en cinco quintiles de renta. Los
investigadores pidieron a cada encuestado que estimaran
la probabilidad de que cualquier persona seccionada al
azar en el quintil mas bajo ascenderia a cada uno de los
otros quintiles de renta durante su vida. La realidad es
que alrededor de un 30% de los individuos dan ese salto
en Estados Unidos, cifra muy alta en términos
comparativos (segln los datos de movilidad social del Pew
Research Center). Pero los encuestados sobreestimaron la
probabilidad de subir desde el quintil mas pobre a alguno
de los tres quintiles mas altos en casi una mitad, es decir,
estimaron que los pobres darian ese salto con una
probabilidad media del 45%.

Otro estudio de Michael W. Kraus y Jacint J.X. Tan
en el Journal of Experimental Social Psychology (2015)
desarrolld un experimento parecido. Pero en este caso se
pidid a los participantes que estimaran la probabilidad de
ascender en la escala social de gente parecida a ellos “en
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términos de ambiciones, habilidades, talentos vy
motivaciones”. Implicitamente, se les preguntaba sobre
sus propias expectativas de ascenso social.

Las respuestas sobreestimaron la probabilidad de
ascenso social aun mas que en el estudio anteriormente
mencionado. Una pregunta parecida se referia a las
probabilidades de acceder a la universidad, que asimismo
fueron altamente sobreestimadas. Es muy revelador del
sesgo psicologico optimista que las personas que mas
sobreestimaron las probabilidades de  ascender
socialmente fueron las que se encontraban en los niveles
sociales mas bajos. Aquellos que tienen mas camino que
recorrer tienden en mayor medida a pensar que el
movimiento es posible. Asimismo, los americanos
miembros de minorias étnicas -africanos, hispanos y
asiaticos—tendieron a sobreestimar la movilidad social
ascendente mas que los de origen europeo.

No cabe duda de la utilidad psicologica y social de
estos errores de percepcion. Sobreestimar la movilidad
social ascendente es util tanto para los ricos como para los
pobres. Los que se ven a si mismos arriba de la escalera
se justifican a si mismos porque han alcanzado un éxito
que ellos creen que los demas también tienen a mano.
Para los pobres, el sesgo psicolégico optimista les da
esperanzas de un futuro mejor y les mueve a seguir

esforzandose.
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2.
Sonadores insatisfechos:

la busqueda continua
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La busqueda del suefio hecho realidad ha producido
muchas obras con testimonios, memorias, autobiografias y
narrativas en la tradicion literaria y cinematografica
americana. Estos productos tienen éxito porque los
inmigrantes en busca de realizar su suefio encuentran en
las historias de transformacion de otras personas un
modelo para lidiar con sus propias fantasias, ansiedades y
miedos.

El tono habitual implica que América es algo
fundamentalmente bueno y abierto a los suefios del
inmigrante de realizarse personalmente y gozar de
libertad personal. De vez en cuando, sin embargo, aparece
algln critico implacable que llama la atencion de los
americanos acerca del fracaso del pais en acomodarse a
las ambiciones que ha inspirado en los llegados de otras
partes del mundo. La crénica del fracaso o la decepcién
plantea dudas sobre la autoimagen americana del pais de
las oportunidades para todos. Pero incluso en estos
recuentos la idea de América sigue siendo la de un suefio
que el inmigrante identifica con su propio crecimiento y
desarrollo personal.
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Inmigrantes del siglo XX

El director de cine Elia Kazan, sobrino de un armenio que
emigré a Estados Unidos a principios del siglo XX, conto la
historia de su tio, Svatros, en la pelicula América, América
(1963).

En Anatolia, lo miembros de la familia hablaban
todo el tiempo de su suefio:

"- Y dices que en América tienen montafas mas

grandes que esto?

“- En América todo es mas grande.

“- ¢Qué mas? {Qué mas hay en América?

“- (A qué estamos esperando?

“- Vamos, vamonos ya, con la ayuda de Jesus."

El padre dio a Svatros todos sus ahorros para que
se fuera a América y desde alli fuera llamando a los
miembros de la familia a emigrar tras él. Sin embargo, las
peripecias del viaje fueron inauditas. Enseguida le robaron
el dinero. En Constantinopla, donde Svatros se habia
detenido, la hija de un rico turco se queria casar con él y
le pidid a su padre que le persuadiera de quedarse. Ella le
decia:

“- Una vez [Svatros] me mostro algunas fotos de
un libro.

“- ¢{Fotos?

“- De una ciudad en América. Unos edificios muy

altos. Me lo contdé todo... lo altos que eran, como si
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hubiera estado alli. Me dijo que una vez tuvo el suefio de
irse. Yo no sabia qué decir.

“- No te preocupes. Todos los chicos tienen suefios.
Yo tuve los mismos suefios, una vez... cuando era joven,
de ir a nuevas tierras, de iniciar una nueva vida.”

Tras increibles aventuras, Svatros llega a Nueva
York y entra en el pais. Escribe una carta a su familia:

"Y aqui estoy. Ya llegué a América ... No es
diferente aqui. Pero dejadme que os diga una cosa, aqui
tienes una nueva oportunidad... para todo el que es capaz
de llegar hasta aqui, hay un nuevo comienzo. Asi que
prepararos, todos vais a venir. Vais a venir. Estoy
trabajando para traeros a todos aqui. Uno por uno."

Kazan explica que asi lo hizo su tio: “Los trajo a
todos. Tardo varios afios, pero uno por uno, los trajo aqui.
A excepcidon de su padre. El viejo murié donde nacid.”

Algunos testimonios escritos de inmigrantes de
aquella época, a principios del siglo XX, reflejan la enorme
satisfaccion del que ha conseguido realizar su suefio.
Otros, sin embargo, explican las dificultades que tuvieron
que superar y las dudas que les acecharon durante su
transformacion, hasta que su integracion en la sociedad
americana ya fue suficientemente fuerte como para no
volver atras.

George Steiner, judio alemdn emigrado a Nueva
York, escribié en From Alien to Citizen (1914):

"No es raro que extranjeros como yo amen este
pais y lo amen tanto, quizd, como un nativo nunca podra
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amarlo. Muchas veces me habria gustado que el tipico
ciudadano americano despreocupado, que da la libertad
por hecha, hubiera tenido una experiencia como la mia,
que conociera el valor de ser un hombre libre desde que
nacid. Estoy seguro de que seria una experiencia gloriosa
sentir la transicion de subdito a ciudadano, de apenas
estar autorizado a decir ‘Yo’ a pronunciar las grandes
palabras colectivas: ‘Nosotros, compatriotas’...

“América me ha dado la oportunidad de conseguir
ciertas cosas y me ha concedido ciertos derechos vy
privilegios, pero creo que este pais deberia permanecer
joven vy viril para extender estas bendiciones a todos los
que pueblan nuestras costas, habitan en nuestras
ciudades y acceden diariamente a nuestra vida... Cada vez
me doy mas cuenta de que el derecho de ciudadania se
concede demasiado facilmente porque luego se ejerce con
ligereza; tanto el nativo como el extranjero deberian
aprender que no solo es un regalo, sino un privilegio que
debe ser ganado y merecido... Debemos estar
sinceramente agradecidos de ser conscientes del poder de
los ideales en nuestra vida nacional y de que estos ideales
requieren un esfuerzo para ser realizados.”

En una perspectiva diferente, Abraham Rihbany,
sirio de padres griegos ortodoxos, presentd algunas
reflexiones sobre el proceso de integracion para que
pudieran servir de ayuda a ulteriores inmigrantes en ‘A Far
Journey’ (The Atlantic, 1914).
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Tras vivir un cierto tiempo en Nueva York, siempre
entre sirios emigrados, Abraham decidié cambiar de lugar.
“Durante mi estancia de casi dieciocho meses no tuve
ocasion de decir diez frases en inglés. Todos los
compafieros de trabajo y las personas con las que me
relacionaba comiamos los mismos platos, hablabamos el
mismo idioma, contdabamos las mismas historias, teniamos
las mismas diversiones y estabamos vinculados a los
mismos conflictos, los de nuestro pais natal. Me parecia
estar tan lejos de la vida real de América como si hubiera
vivido en Beirut o en Tripoli... Mi experiencia en Nueva
York me convencié de que era muy dificil, si no imposible,
convertirse en realmente americanizado si continuaba
viviendo en una colonia de mis compatriotas de origen. Asi
como la aparicion de nuevas especies nunca puede
producirse sin una ruptura radical con la estirpe paterna,
la transformacion verdadera de un extranjero en un
americano nunca puede completarse sin un alejamiento
completo, interno y externo, del individuo con respecto a
Su grupo originario.

“La colonia siria en Nueva York me ayudd en todo
lo que pudo porque me dieron cobijo durante dieciocho
meses entre aquellos cuyo idioma era el mio y cuyas
costumbres eran las mias. Me protegieron de una
transicion demasiado abrupta. Si hubiera sido lanzado a la
sociedad americana desde que llegué a este pais, sin
dinero y sin suficiente conocimiento de la lengua inglesa,
el cambio de ambiente habria sido demasiado violento
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para soportarlo con comodidad. Asi pude hacer frente a
las muchas dificultades que encontré al principio, mientras
crecia mi curiosidad para conocer las influencias
americanas que adivinaba alrededor.”

Abraham responde a la critica que los ciudadanos
americanos hacen de los ‘habitos gregarios’ de los
extranjeros. “Es evidente —reconoce— que las relaciones
entre extranjeros, especialmente en las grandes ciudades,
tiende a promover entre ellos el deseo de mantener los
modos de pensamiento y de vida heredados, lo cual hace
la americanizacion doblemente dificil. Sin embargo, si los
extranjeros con ‘habitos gregarios’ se dispersaran
prematuramente, pronto perderian su autocontrol,
sufririan una soledad y un aislamiento deprimentes y se
convertirian en una carga para la sociedad que pretende
acogerlos. La ley de la ‘supervivencia del que mejor se
adapta’ rige también en estas colonias extranjeras en las
ciudades americanas como en todas partes.”

La mitica pelicula Casablanca (1942) contribuyd
durante varias décadas a solidificar el suefio americano.
Empieza con esta explicacion del narrador:

“Con el estallido de la Segunda guerra mundial,
muchos 0jos en la encarcelada Europa se giraron
esperanzada o desesperadamente hacia la libertad en las
Américas”.

La historia transcurre en un local Ilamado
precisamente 'Rick’s Café Americain’. Una gran parte de la
trama gira en torno al plan de Laszlo, un lider de la
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resistencia anti-nazi, de escapar a América. El ‘Café
Americain’ es el centro de las conspiraciones para
conseguir visados hacia el otro continente.

Asi, por ejemplo, Mr. y Mrs. Leuchtag celebran que
al dia siguiente se van hacia América. Intentan practicar
su pobre inglés y, junto con el maitre Carl, brindan “por
América”.

En otra escena, Annina explica a Rick, el duefio
americano del local:

“Venimos de Bulgaria. Oh, las cosas estan muy mal
alli, Monsieur. Un demonio tiene al pueblo agarrado por el
cuello. Nosotros, Jan y yo, nosotros no queremos que
nuestros hijos crezcan en ese pais.

“-Por lo cual han decidido irse a América.

“-iSi supiera lo que significa para nosotros irse de
Europa, llegar a América!”

Mas de setenta afios después, el mito y el suefio
siguen vivos. Un ejemplo muy reciente es la novela del
escritor irlandés Cilm Téibin, Brooklyn (2009), pasada al
cine con el mismo titulo y nominada para el Oscar a la
mejor pelicula en 2016. La obra refleja brillantemente los
sentimientos de duda, ilusion, aforanza y determinacion
de los emigrantes europeos a América a mediados del
siglo XX.

Una muchacha irlandesa, Eilis, “siempre habia
supuesto que viviria en el pueblo toda su vida, como habia
hecho su madre, donde conocia a todo el mundo, tenia los
mismos amigos y los mismos vecinos, las mismas rutinas
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y las mismas calles. Habia esperado que encontraria un
empleo en el pueblo y entonces se casaria con alguien y
dejaria el empleo y tendria hijos”. Pero, inesperadamente,
un sacerdote irlandés emigrado a Estados Unidos visita el
pueblo y le ofrece la posibilidad de irse a vivir como
interna en una casa de sefioritas responsables y trabajar
en una tienda elegante. “Ella habria preferido quedarse en
casa, dormir en esta habitacion, vivir en esta casa,
prescindir de nuevos vestidos y zapatos”. Pero su
hermana le anima a irse y tener un dia su propia casa y su
propia familia.

Eilis se instala en Brooklyn, trabaja como
vendedora durante el dia, estudia por la noche para llegar
a ser contable y encuentra un novio bueno y responsable.
Cuando Eilis esta triste, su jefe en el trabajo le dice: “Solo
es afioranza. Le ocurre a todo el mundo. Pero se pasa. A
algunos se les pasa mas rapido que a otros. No hay nada
mas duro que la afioranza”.

Un afio después de haber llegado a Estados Unidos,
Eilis regresa a su pueblo en Irlanda con motivo del
fallecimiento de su hermana y se queda alli durante un
mes. En seguida recibe las presiones de su madre y sus
amigos, la oferta de un trabajo, un pretendiente que se le
declara, para que renuncie a su nueva vida americana y
se acomode otra vez a las costumbres de su pueblo. Eilis
se siente mas relajada que en Brooklyn porque conoce a
todo el mundo y todos los detalles y estda acostumbrada a
las rutinas del lugar. Pero acaba dandose cuenta de las
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miserias de todo tipo que aquello comporta, incluida una
cierta mezquindad. “Habia olvidado como era este
pueblo”, le contesta a una vecina que le afea algln
aspecto de su vida en Estados Unidos.

Cuando llega otra vez a Nueva York, otra jovencita
irlandesa que viaja en el barco por primera vez le habla de
su ansiedad y sus temores, como ella habia hecho con
otra mujer en su primer viaje. “Dicen que en Brooklyn hay
muchos irlandeses y es como en casa”. Eilis responde: “Si,
es como en casa”. Como ha sefalado la critica, la novela y
la pelicula son un verdadero estudio de la busqueda de un
hogar en el que sentirse en casa y de la dificultad de
imaginarselo antes de conseguirlo. Mas alla de los detalles
concretos de la peripecia de Eilis, la historia tiene un valor

universal.

Sueios adolescentes

El actual suefio americano de una vida mejor es diferente
del de hace unas décadas. Ocho estudiantes adolescentes,
entre 15 y 17 afios de edad, en una escuela de ensefianza
media (high school) en Los Angeles, expresan con
candidez el miedo y la soledad que muchas veces
acompafian al suefio americano. Los reunidos son:
Ibrahim y Omar, de Africa; Diana, Eduardo, Juanita,
Marisol y Ricky, de México; y Karla, de Honduras.
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¢Como fue que llegasteis hasta aqui desde vuestros paises
de origen?

Diana - “Yo no queria estar aqui. No queria. Solo queria
regresar a México. Fue muy dificil para mi. Me acuerdo
que cuando era pequefia me gustaba mucho la escuela. Se
suponia que aln no tenia que ir a la escuela, pero mi
mama conocia al maestro, y fue y le hablé y, como en
México, porque se supone que tienes que tener, creo, seis
afos para ir a la escuela... Pero entonces vinimos aqui y
empecé el primer grado y fue muy dificil para mi. Yo ya
sabia, este, el ABC y estas cosas, pero en espafiol. Y
cuando llegue aqui los maestros no podian, este, hablarme
en espafiol, y me refian si lo hablaba. Fue muy dificil para
mi.”

Karla - “Fue muy malo, porque me acuerdo que cuando mi
hermana vino siempre llamaba a Honduras y le decia a mi
mama que queria regresar, que no queria estar aqui, y
estaban, este, como frustrada, y yo: '‘Oh, mi pobre
hermana’. Pero cuando cuatro afios después me dijeron
que yo iba a venir aqui, también me senti mal. Era como:
‘IOh, lo mismo me va a pasar a mi!’ Pero, este, realmente
los extrafio porque yo era la Unica que, este, cuidaba a
mi... cuando mi papa y mi mama estaban trabajando yo
era la Unica que cuidaba de mi hermanita y mi hermano,
de verdad los extrafio. Cuando me llaman siempre me
dicen que regrese, y yo me pongo a llorar y asi.

“Mi mama, mi papa, mi otra hermana, y mi hermanito,
estan todavia en Honduras. Mi mamd es maestra de

48



historia de secundaria y mi papa jugaba al futbol, pero
ahora esta retirado y ha montado una academia de futbol
para nifios pequefos...”

Eduardo - “Mi mama y mi papa, quiero decir que los dos
me han dado el titulo de nifio modelo. Ellos quieren que
mi hermanito haga, este, cosas como lo que yo hago y
tenga buenas notas y asi. Y quieren que yo le vigile y que

siga por el buen camino.”

P. ¢Te consideras mas americano o africano?

Ibrahim - “"Creo que americano, porque mis padres ya me
lo han dicho. Hasta mis padres ya me han dicho que estoy
perdiendo mis raices, estoy perdiendo mis raices.”

P. ¢Y eso no les gusta?
“Claro que no les gusta. Me estoy olvidando todo de mi

cultura.”

P. Crees que estas olvidando...

“Un montoén de cosas.”

P. Como qué cosas?
“Todo.”

P. Y como lo llevas?

[Pausa] “No sé qué decir. Asi pasa...” [Pausa]
P. Es asi sin mas?

“Si”.
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¢Como fueron vuestros primeros dias de escuela?

Omar - “Bueno, cuando vas a una nueva escuela, claro
que vas a estar, bueno, frustrado. No conoces a mucha
gente, y especialmente el idioma. Bueno, lo mas duro es
que estas sentado alli mirando al maestro, ellos hablan y
tu no sabes lo que estan diciendo. Solo te quedas ahi
sentado, miras lo que estan haciendo. Ni siquiera puedes
leer lo que la persona estad escribiendo en la pizarra, es
muy duro.

“Cuando llegué a la escuela, intenté hablar con todo el
mundo. Cuando tengo una pregunta o un problema, se lo
digo a alguien. Voy a uno hoy, a otro mafiana, para ver
quién se comunica mejor conmigo. Voy con los que no
solo escuchan y asienten con la cabeza y se me quedan
mirando, como una persona que no entiende de qué estoy
hablando. Porque hay algunas personas que escuchan,
pero no saben lo que estas diciendo. Y hay otras personas
que si hablas, realmente te escuchan. Realmente te
hablan, bueno, cuando estds hablando, te aconsejan lo
que hacer y lo que no hacer.”

Karla - “Habia mas hondurefos aqui, pero eran mayores y
asi, y se graduaron aquel afo. Pero, si, cada vez que iba
al almuerzo después de las tres primeras clases, recuerdo
que si tenia tarea en esas clases me decian que fueran
abajo a la cafeteria con mi cartera, y me lo traducian, y
me ayudaban a hacer la tarea y asi, y cuando ya la
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habiamos hecho jugdbamos afuera y asi. Me ayudaron

mucho.”

¢Habéis tenido problemas con el inglés?

Juanita - “Al principio me sentia como una extrafia,
porque, digo, no conocia a nadie aqui. No sabia inglés. No
tenia ninglin amigo y, este, me sentia muy mal cuando iba
a clase. No entendia lo que decia el maestro. Estaba
nerviosa.”

Karla - “Recuerdo que cuando vine el primer dia, el
maestro hablaba a los estudiantes y yo estaba alli como
‘no sé lo que estd diciendo’. Y pregunté a algunos
dominicanos, y hablaban espafiol, pero hay cosas en su
espafiol que son diferentes, yo estaba confundida también
y estaba frustrada y todo eso. Entonces me pusieron en
una clase donde habia otros hondurefios y estos me
ayudaron mucho. Me ayudaron con mis tareas y todo eso.
Y cuando estaba en casa, mi hermana y mi primo siempre
intentaban que yo hablara inglés. Yo hablaba en espafiol y
ellos decian: ‘No entiendo’. Siempre intentaban que yo
hablara en inglés, mi hermana y mi primo...”

Diana - “No podia hablar a las otras nifias, no podia
hablar, este, a la gente porque, este, no sabia inglés. La
gente, este, se burlaban de mi. Me decian cosas feas...
como que era tonta y un montoén de cosas.

“Tuve una maestra y también me decia estas cosas. Era
como, este, no sé, creo que solo porque yo era mexicana
ella pensd que yo era incapaz de lo que otros, los blancos
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pueden hacer... La maestra no queria hablar espafiol y me
tomdé mania, decia que se suponia que yo no tenia que
estar aqui porque no sabia inglés, este, que tendria que ir
a la guarderia otra vez y que de ahi no pasaria.”

Omar - “Cuando estoy en la escuela, solo hablo en inglés
y ya esta. Ni francés, no hablamos francés, bueno, por
aqui. Cuanto mas hablas inglés, mejor lo haces, de modo
que hablo ingles con mis amigos para mejorar mi inglés,
el vocabulario y todo lo demas.”

Ibrahim - “Realmente se necesita hablar inglés para
triunfar. El inglés es como el idioma nimero uno. Hay que

querer hablarlo. Es muy importante.”

P. ¢Hablas con tus amigos en francés?
“Mis amigos, siempre hablamos en francés.. o lo

mezclamos —mezclamos inglés y francés.”

P. ¢Tienes otros amigos que no hablan francés?
“iOh si, claro!”

P. ¢Y como haces con ellos?
“Inglés. Algunos amigos mios no hablan francés. Creo que
es mejor, también. Creo que es bueno porque cuando

hablo con ellos también practico el inglés.”

P. Habéis hecho amigos facilmente?
Karla - “"No sé, es que yo soy muy amistosa con la gente.
No me cuesta mucho. Este, solo unos meses después de
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venir, este, mucha gente ya me conocia. Me sorprendio,
este, uau, me conocian. Cuando iba a la escuela en
Honduras conocia, este, a algunas personas, pero cuando
vine aqui toda la escuela me conocia. Este, si, tengo un
montén de amigos ahora. Como los del noveno grado, son
nuevos en la escuela... Hago amigos en toda la escuela,
ademas de los maestros y todo eso.

“Al principio, cuando empieza la escuela, todos Ilos
dominicanos, los africanos, los hondurefios, se sientan por
grupos. Pero al cabo de dos o tres meses ya los ves a
todos, ya ves una mesa con solo africanos y un
dominicano, y entones empiezan a mezclarse. Y a la
semana siguiente, ves una mesa con todos africanos y
tres dominicanos... vamos cambiando, este, todo asi.
“Venian unos chicos nuevos, africanos, altos. Y cuando
llegaron siempre estaban con los africanos, y ahora ya no
estan con africanos. Siempre estan con los hondurefios y
los mexicanos jugando a futbol. Y este, ves como
cambian. Este, solo tardaron dos semanas. La primera
semana estaban como callados, siempre asi. Y ahora
vienen: ‘Quieres jugar a futbol?’ Todos juegan al futbol, a
basquet, estan juntos. Y hasta cuando juegan al futbol, a
veces hay dominicanos y africanos, pero no hacen los
equipos asi. No son como si fueran los dominicanos en un
equipo y los africanos en el otro, se mezclan. Me gusta mi

escuela.”
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¢Creéis que usasteis estas experiencias para motivaros, o
todavia sentis frustracion?

Diana - “Quizas porque yo estaba muy enfadada con la
gente y, este, no queria que me dijeran lo que yo era
capaz de... [Empieza a llorar]. Perddn... Solo porque me lo
guardé para mi mucho tiempo, y lo intento olvidar, pero
es, este, es lo que recuerdo. Y, este, ahora otros nifios vy,
este, yo sé lo que estan pasando.

¢Creéis que vais a realizar el suefio americano?

Marisol - “Mis papds, sobre todo mi mama, siempre estd
con que ‘Tendrias que ver como hacen tus primos en
México, hacen esto asi y asa’. Y yo solo digo: ‘No fui yo
quien pidioé venir aqui. Ustedes me trajeron aqui, éPor qué
me rifien por no ser como ellos?’ Ellos han crecido en,
este, un ambiente totalmente diferente, con diferentes
reglas que nosotros, con todo diferente, diferentes
horarios, todo”.

¢Preferirias haberte quedado en México?

“Es dificil conseguir una educacién alli, pero algunos lo
consiguen. Mucha gente lo consigue, por lo que no
importa déonde. Solo que aqui es mas facil, porque es
publico, las cosas son gratis aqui. Alli tienes que comprar
un monton de cosas, es duro... Creo que seria lo mismo.
Como que no me importa donde estoy.”

Diana — “Casi toda mi familia esta alli [en México]; apenas
tengo familia aqui, esto me hace sufrir mas... Les digo que
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cuando consiga un trabajo me iré a vivir a México, pero no
s€, quiza si, quizd no. Es que... no sé. Quizd me quede y
traiga a mis abuelos aqui. No sé. Realmente no sé cual
serda mi futuro...”

Omar - “Aqui en Estados Unidos puedes hacer lo que
quieres hacer... Vienes aqui, tienes la oportunidad de
encontrar un buen trabajo. Si trabajas duro, consigues lo
que quieres.

“Lo que mi mama quiere es que me gradue de la escuela,
luego de la universidad, consiga un buen trabajo, ayude a
mi gente... Si vuelvo a mi pais, es un pais pobre, muchos
dias la gente no tiene para comer. Por eso mi mama
quiere que encuentre un buen empleo y ayude a mi gente
de alla, como los miembros de mi familia. Y esto es
basicamente lo que la escuela intenta hacer, también. Lo
Unico que quieren es que te gradles, vayas a la
universidad, consigas un empleo. Todo va en la misma
direccion.”

Ricky - “"A veces la suerte te puede ayudar un poco, pero
sobre todo depende de ti. Depende de si estds decidido y
de las expectativas que te hayas hecho.”

Karla - “Cuando nos dan las notas, mis primos que
nacieron aqui en Estados Unidos siempre sacan malas
notas y suspenden esta clase o aquella, y cuando llegan
las mias es como diferente. Ahora noto que hay mal rollo
con mi tia. No sé si son celos o algo asi, pero ha
empezado a tratar a mi hermana y a mi diferente que a
sus hijos. Porque antes siempre miraba mis notas y cosas
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asi, pero ahora, este, llegan las notas a casa o lo que sea
y ni siquiera las mira. No las mira porque sabe que son
buenas, y sus hijos van muy mal. Y ella sabe que mis
notas son buenas, pero no dice: ''Oh, enhorabuena!’ o
algo asi. Pero no me importa. Yo sé que son para mi, no

para ella.”

¢Por qué crees que ahora te va bien?

Karla - “Porque soy responsable, creo, y porque sé lo que
quiero. Sé por qué estoy en este pais. Y no sé, quiero
ayudar a mi mama y a mi papa. Este, ellos siempre,
aunque tuvieran problemas y cosas. siempre intentaban
darnos lo mejor a nosotros... Nosotros intentamos, este,
hacer lo mejor que podemos para darles a ellos o mismo
gque nuestros padres nos dieron cuando éramos nifios.
Queremos lo mismo para ellos. Mi mama sabia que yo
siempre queria ser, este, médico, y ella lo intentd, me dijo
a mi y a mi hermana que podriamos tener una educacion
mejor aqui. Porque la educacién en Honduras no estd mal,
pero ella sabia que aqui tendriamos, este, mas

oportunidades y éxito y asi.”

¢Y tu crees que es verdad?

“Si [Rie]. Si...”

Eduardo - “Mis papdas quieren que nosotros tengamos
mejores oportunidades, aunque esto signifique que ellos
tengan que trabajar todas sus vidas asi, en el campo.
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Quieren que nosotros tengamos mejor educaciéon y mas

oportunidades que las que tendriamos en México.”

¢Crees que es asi?

“Asi es. Como que alli probablemente yo no podria, este,
ir mucho a la universidad por como la situacion econdémica
esta por alli. Estd muy mal todo aquello, y aqui es mas
estable que en México.”

Jovenes ilegales

Edilsa, El, Anh-Thu, y José son cuatro estudiantes de la
Universidad de Texas (UT) en Austin que fueron traidos a
Estados Unidos de nifios. Texas es uno de los 10 estados
que permiten a algunos estudiantes indocumentados
pagar la matricula estatal y uno de los pocos que también
los hacen elegibles para la ayuda financiera del estado.
Para estos jovenes, el suefio americano tiene un obstaculo
afadido, ya que se encuentran residiendo ilegalmente en
el pais y, a pesar de su esfuerzo y de las oportunidades
que han tenido, no saben si conseguirdn quedarse a vivir
en el pais legalmente y podran acceder a ciertos trabajos
y a una vida estable.

Edilsa Lopez, de 21 afios, pas6 gran parte de su niflez en
Guatemala trabajando en la cosecha, al cuidado de los
tres hermanos menores y trasladdndose de ciudad en
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ciudad para escapar de un padre abusivo. A pesar de que
solo completd el sexto grado alli, fue capaz de inscribirse
en el noveno grado en Houston, tras un paso fronterizo
desgarrador que la separdé de su familia durante meses.
Ahora, en su tercer afio en la Universidad de Texas en
Austin, suefia con el dia en que pueda trabajar como
analista financiera y apoyar a sus hermanos menores.

“Yo no hablaba nada de inglés cuando llegué, asi
gque me pusieron en clases de inglés como segundo
idioma. Los profesores vieron que era buena estudiante.
Me dieron una nota de mi profesor de inglés que decia:
‘Vas a tener mucho éxito. Creo en ti.” Me alegro tanto que
alguien creyera en mi. En mi primer afo, ya estaba
tomando clases avanzadas y aprendia como seria la
universidad. Mi madre se llevd a mis dos hermanos
menores de regreso a Guatemala y yo y mi hermana nos
quedamos solas.

“No teniamos casa, comida ni dinero. Encontré un
lugar para mi hermana, pero sélo tenian espacio para una
persona. El director de un programa de voluntariado que
estaba conmigo me acogid. Me presenté a todas las becas
que pude encontrar para poder ir a la UT. Consegui lo
suficiente para cubrir la matricula, el alojamiento, la
comida vy los libros.

“Quiero ser diferente de donde vine. Alli estaba
rodeada de personas que soélo estaban tratando de

sobrevivir.”
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José Torres-Don, de 22 afios, nacié en Rio Verde, México,
y se acaba de graduar en la Universidad de Texas en
Austin. No puede trabajar porque esta indocumentado,
esta organizando a los estudiantes y promueve el cabildeo
para que se apruebe la Ley del Suefo (Dream Act), que
facilitaria la legalizacion de los que llegaron ilegalmente
como nifios inmigrantes y el consiguiente acceso a las
oportunidades laborales y econdmicas que ofrece el pais.
Hace poco se arriesgd a que le expulsaran al ser detenido
durante una sentada en Washington.

“Soy el menor de nueve hermanos y llegué a este
pais con mi familia cuando tenia cuatro afios. Algunos de
mis hermanos ya estaban en Estados Unidos, pero
volvieron para ayudarnos a cruzar. Recuerdo que mi
madre me llevd a cruzar la frontera por la noche y yo no
entendia lo que estaba pasando.

“Quiero hacer mucho. Yo quiero ir a la escuela de
derecho, pero al mismo tiempo me gustaria viajar al
extranjero, me gustaria graduarme y en este momento no
lo estoy consiguiendo. Yo no voy a ser elegible para
muchas becas y para ayuda financiera, pero los roles
estan cambiando en mi familia, y tenemos que ser
nosotros los que demos un paso adelante y mantener a
nuestra familia a flote, y tenemos que trabajar. Mi mama
necesita dialisis, y su Unica opcion es volver a México. Su
hermana es enfermera y podria estar trabajando, yo
podria estar trabajando para pagar su tratamiento. ...
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“Hasta que no me gradde no empezaré a
preguntarme si todo valia la pena. Lo admito, hay
frustraciones, hay rabia, hay quejas. Lo que haces con tu
rabia y con tu frustracion es lo que acaba decidiendo
donde acabaras. Estoy eligiendo luchar, y realmente creo
que podemos efectuar algunos cambios en nuestras

leyes.”

Anh-Thu, 21, de familia vietnamita, nacié en un pueblo de
la costa vasca del suroeste de Francia. Ha vivido en
Austin, Texas, desde los siete afios, cuando sus padres
cerraron su restaurante en Francia y la familia se traslado
mas cerca de su hermano, que estudiaba ingenieria en la
Universidad de Texas.

“Mi inglés era terrible cuando llegamos. Mis padres
encontraron una escuela en Austin a la que iban muchos
vietnamitas, asi que fuimos alli, aprendi inglés y se me
olvidé todo mi francés, todo al mismo tiempo.

“Por lo que sé, tuvimos un abogado que nos dijo
que nos podia conseguir la ciudadania, pero con el tiempo
quedo claro que no podia, por lo que finalmente lo
dejamos. Para entonces nuestras visas habian expirado y
estabamos en una situacion dificil, como todavia lo estoy
en la actualidad.

“No puedo participar en muchas actividades de la
UT porque vivo muy lejos. Cada trayecto en autobus tarda
aproximadamente una hora. No puedo obtener una
licencia de conducir y mi hermano no quiere que yo
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aprenda a conducir por si me pillan. No puedo volver a

Francia. Ni siquiera hablo ya francés.”

Him Ranjit, 19, vivia en una modesta casa con su familia
en Katmandu, Nepal, hasta que cumplié 10 afios.

“Los estudiantes indocumentados en Texas somos
muy afortunados porque se nos aplica la tarifa del estado
y tenemos ayuda financiera. Mis becas cubrian la
matricula, asi que mis padres solo tienen que cubrir mis
gastos de vivienda y de vida. La forma en que el la Ley del
Suefio nos ayudaria es porque nos daria estatus legal para
que pudiéramos trabajar después de graduarnos y hacer
algo productivo en la sociedad.

“Antes, todo el mundo tenia miedo de decir que
estamos indocumentados. Ahora la gente tiene menos
miedo. En la escuela secundaria yo no conocia a nadie
indocumentado. Cada uno se lo guardaba para si mismo.
Se siente como que no tienes ninguna confianza en poder
vivir tu propia vida. Pero a medida que fui creciendo, he
ganado confianza en mi mismo.

“En algunos lugares, si te detienen, aunque sea por
una violacion de trafico, puedes ser deportado. Trato de
no vivir en el miedo. No conduzco. Tengo suerte de estar
en la UT porque hay autobuses a todas partes. Yo solia ser
pesimista y creer que no podria hacer las cosa que hacen
los otros estudiantes, como conducir. A medida que fui
creciendo, me senti mas optimista y mas agradecido por
las cosas que tengo. Estoy en Estados Unidos. En
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comparacion con crecer en Nepal, donde todo el mundo es
tan pobre, mi vida es mucho mejor, aunque esté

indocumentado.”

El sueno, ante la realidad

Algunos de los que intentaron seguir su suefio americano
han rememorado su peripecia y cuentan coémo les ha ido.
En varias obras literarias, una mujer pobre filipina
reflexiona sobre las barreras sentimentales para emigrar,
una rusa emigrada cuenta las penalidades para salir de la
Union Soviética, un peruano en Nueva York describe
sentimientos ilusorios de afioranza, y una hija de
sudamericanos en California contrasta su experiencia con

lo que se imaginan sus parientes que no emigraron.

M. Evelina Galang, nacida en Harrisburg, Pennsylvania, en
1961, de padres filipinos. En sus primeros diez afos, la
familia vivid en siete ciudades diferentes en EE.UU.,
Canada vy Filipinas. Narra las dudas, los percances y los
desafios de emigrar desde Filipinas a Estados Unidos en
Letting go to America (2013).

Un dia el marido le dice: "Milagros: Me voy... Sélo
he venido a despedirme. No me quedaré.... {Me escuchas?
No es broma. Aalis na ako...”

En Manila, "para llegar a fin de mes hay que
trabajar en dos empleos. Conducir extranjeros alrededor

62



de la isla es lucrativo, pero él tiene que trabajar largas
jornadas, tiene que viajar fuera de la ciudad a otras
provincias.

“El le pregunta: ¢Te gusta cuando tengo que irme
durante varias semanas? éCrees que a mi me gusta?

“El suefio que él acaricia es llevar a toda su familia,
poco a poco, a Chicago. Primero a ti, dice, y alli organizas
tu vida, enfermera Mahal. Luego ganamos dinero y nos
traemos a Angela, tapos Lila y Lola Ani. Yo haré de chofer
—ikot-ikot— y podré comprar los boletos mientras tu nos
haces una casa en una comunidad de nuestra gente alla
—sa América.

“En su suefio, viviran en el lujo. {Qué crees que
significa tierra de las oportunidades, Mahal?

“Imaginate a las nifas yendo a la escuela —una
buena escuela y la universidad— y convirtiéndose en
meédicos o ingenieras, o mejor aun en estrellas de
Hollywood.

“Ella se rie y le empuja. No sabes lo que dices...

“Podemos dejar de sofiar. Empezar a vivir.

“Tonto, ella le dice. Los suefios se acaban.

“Las chicas tendran una vida mejor alli, oo, nga.
Lola Ani puede descansar. Dormirdn en una gran cama
blanda —ella y su mahal— y nunca se separaran.

“Y una vez que ella acepta el suefio, ve el rostro de
él envuelto en una especie de luz —no un halo,
exactamente, pero un brillo sostenido, una especie de
gwapo que le llega a ella, y le hace pensar que, si esto lo
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hace feliz ahora y hace a las nifias y a Lola felices ahora,
écdmo va a ser una vez que estemos alli?

“Asi comienza el trabajo, las largas horas en la
escuela de enfermeria, las noches en su mesa pequefia de
la cocina con pilas de libros alrededor, aunque la gallina
corra alrededor, aunque la Unica bombilla cuelgue del
techo oscilando, aunque los gritos de los vendedores
ambulantes entren en la casa a través de las ventanas
abiertas. ...

“Ito na, piensa. Vamos a conseguirlo na. Vamos a
América.”

El marido se va a Chicago. Pero al cabo de poco
tiempo muere en un accidente de coche.

“Un dia ella tiene como cliente de sus masajes a un
viejo filipino de Estados Unidos. Se sienta en el taburete
frente a ella, bajito, con su vientre colgando cerca del
suelo. En su espalda hay matas de pelo canoso.

“Ven conmigo, le dice.

“Ella se rie de él, coquetean. Si las colas en la
embajada [de EE.UU.] no fueran tan largas, dice ella. Si la
espera para el visado no fuera de afios. Voy a ser mayor
de lo que tu eres ahora, dice ella, cuando me toque el
turno.

“Y asi es como el viejo se le declara. Coquetea con
ella. Ella se rie de su audacia.

“Dice: Ven conmigo. Casate conmigo...

“Tienes muchas pretensiones, viejo, dice ella.
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Mira hacia una foto de [el marido muerto] Ernesto y ella,
cogidos del brazo, bailando en su boda. Yo nunca podria
hacer eso de nuevo, ya sabes. Casarse.

“Pero entonces piensa en las chicas, que trabajan
como criadas. Angela se esta convirtiendo en una dalaga
na; sus pechos resurgen debajo de una camiseta
demasiado apretada, los pantalones son demasiado
cortos. Tiene caderas. Suspira y, antes que nos demos
cuenta, se dice, Lilla también serd una mujer joven.
Trabajando como criadas. Luego ve a Lola Ani inclinada
ante la gran olla de sopa de pescado, llorando. Siente que
el calor de la memoria de Ernesto deja su cuerpo. Se le va
la voz. El zumbido en las paredes muere. Los tambores
callan. El ya no est3, llora, él ya no esta.

“Y de repente todo tiene sentido, este viaje a
Ameérica, este don de la curacion que tiene. Ella cierra las
camaras de su corazén. No hay mas espacio para

emociones desatadas. Tiene hijas que criar.”

Lara Vapnyar, nacida en 1971. A los 23 afios de edad y
embarazada de tres meses, emigré de Rusia a Nueva
York. Rememora que “no esperaba tanto; no habia
planificado nuestras vidas. Lo que pensaba es que seria
maravilloso, que tendria algun fantastico empleo, una vida
llena de aventuras”. Lo cuenta en Fischer vs. Spassky
(2012):

“Habia tantas cosas en la Unién Soviética que les
atormentaban. Tantas mentiras, tantas humillaciones,
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grandes y pequefias. El hecho de que Marina no hubiera
sido aceptada en la escuela graduada porque ya habian
dado una plaza a otro judio. El hecho de que a Sergey no
se le hubiera permitido asistir a un congreso cientifico en
el extranjero porque no era miembro del partido. El hecho
de que tuvieran que hacer cola para comprar carne, papel
higiénico o calzoncillos. Calzoncillos de algodén blanco
—ini siquiera eran bonitos!. El color era lo que mas habia
impresionado a Marina en las imagenes de la vida en el
extranjero que habia visto en peliculas y revistas. Coches
pintados de amarillo y azul y verde. Casas de color rosa.
Piscinas azules. Sostenes rojos. Lapiz de labios carmesi.
La envidia por los objetos cotidianos se convirtié en una
especie de desasosiego existencial. Se sentia como si
estuviera encerrada en un mundo sombrio, inferior,
mientras que otras personas estaban fuera y disfrutaban
de vidas luminosas y maravillosos. Sergey se lo tomaba
especialmente mal. Desde que era un nifio habia
experimentado la falta de libertad como una cosa fisica. Le
gustaba mantener la montura de las gafas un poco suelta
para evitar la mas minima presion sobre las sienes. Nunca
llevaba guantes, ni siquiera en pleno invierno, porque
sentia que sofocaban sus dedos. Sasha crecid igual que él.
O aun peor. Nunca usoé corbata o cuello alto y sus zapatos
siempre eran media talla mas grandes.

“En el otofio de 1971, Sergey le dijo que tenian que
pensar seriamente en emigrar. Algunos de sus amigos ya
se estaban preparando para emigrar. Algunos ya se
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habian ido. No tenian nada que perder. Los padres de
Marina habian muerto. Los padres de Sergey tenian otros
dos hijos. Sergey era un quimico analista; estaba
destinado a encontrar un buen trabajo en EE.UU., donde
las oportunidades son ilimitadas y el éxito requiere
solamente talento y determinacién. Podrian obtener un
visado para Israel, dijo, ir a Europa, y a continuacion
tratar de entrar en EE.UU. a partir de ahi. Seria dificil,
pero no imposible. La parte mas dificil fue conseguir el
visado de salida de la Unidn Soviética. A mucha gente se
le denegaba. A sus amigos Andrei y Nina Botkin se los
habian denegado y ahora vivian en un horrible limbo,
fuera de la ley a los ojos del gobierno soviético, ambos
despedidos de sus puestos de trabajo, Andrei pintando
cabafias en algin remoto complejo, Nina trabajando como
mujer de la limpieza en una escuela para sordos, su hijo,
Kolya, expulsado de su jardin de infancia y al cuidado de
su abuela psicoética. A Marina le aterrorizaba acabar de esa
manera y se daba cuenta de que a Sergey también.”

Daniel Alarcon, nacido en Lima, Perd, en 1977. Emigrado
a Estados Unidos, cuenta lo que se siente desde lejos. De
‘Absence’, en War by Candlelight (2005):

"Irse [de Perd] no es ningun problema. Es
emocionante, en realidad; de hecho, es una droga. Es el
quedarse fuera lo que te mata. Esto lo saben todos los
inmigrantes. Lo dicen los que se afioran de su pais tras
diez afios fuera. Te hablan de la euforia que pasa

67



rapidamente; de como las cosas nuevas pierden su
novedad y, poco después, su capacidad de sorprenderte.
El idioma es un problema. Te cansas de explorar.
Entonces, la lista de las cosas que echas en falta se
multiplica mas alld de toda razén, la nostalgia lo nubla
todo: en la memoria, tu pais esta limpio y libre de
corrupcion, las calles son seguras, todo el mundo es
amable, y la comida siempre es deliciosa. Los detalles
sagrados de tu vida anterior aparecen y reaparecen en
extrafias iteraciones, en cien suefios de vigilia. Tus
bolsillos se llenan de dinero, pero tu corazén se siente

enfermo y vacio.”

Carolina De Robertis, hija de uruguayo y argentina, crecio
en Inglaterra y vive en California. Escribe en No Subject:

“éSabe usted lo que se siente cuando uno se ha
alejado de su pais durante tantas décadas que comienza a
pensar que todo aquello lo sofid? O tal vez sea éste el
lugar-suefio. Esto es Los Angeles. Con una casa a pocos
minutos de las estrellas de Hollywood. No hace falta verlas
todos los dias para saber que estan ahi, para sentir su
poder —o, al menos, su poder sobre los familiares que
siguen en tu pais.

“Cuando llegué por primera vez aqui pensé en
secreto que podrian encontrarme. La gente del cine. Me
verian caminando por la calle y me rogarian que actuara
para ellos, que hiciera un regalo a las cdmaras, y yo me
sentiria obligada a sacrificar la ciencia en el altar de la
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pantalla de plata. ¢Y por qué no? Se oye todo tipo de
cosas sobre Hollywood, estrellas en ascenso desde la nada
y todo eso. Pero no fue asi. Todavia soy quimica. Rara vez
vemos a famosos, aunque no lo creerian si oyeran a Marta
hablar por teléfono con su familia. Para su hermana, su
hermano, su madre y sus primos, ella es la estrella de una
vida glamorosa en California, la que llego, la que lo

consiguio.”
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3.
El documental:

When a Dream Comes True
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El documental When A Dream Comes True esta dirigido
por Eduardo Antoja y producido por La Diferencia. En el
recorremos las trayectorias de muchas personas que,
partiendo de la insatisfacciéon con su situacion de origen,
incluso en sociedades avanzadas de bienestar, han tenido
o tienen un suefio de una vida mejor y se han ido a
Ameérica con la ambicién de hacerlo realidad. Algunas de
estas personas han conseguido hacer su suefio realidad,
otras continlian trabajando y esforzandose por alcanzarlo,
otras han fracasado y lo sienten con amargura, mientras
que otras se han acomodado a una vida sin fantasias.

El protagonista de When A Dream Comes True, Ed,
es un inconformista. De muy pequefio, Ed aprendio que la
vida es precaria, que las cosas pueden cambiar en un
instante. Siempre habia escuchado que las peliculas que él
veia llegaban de Estados Unidos. Aprendi6 a ver el mundo
con un solo 0jo, como si continuamente estuviera mirando
a través del visor de un objetivo. Para él la vida siempre
ha tenido que ver con hacer peliculas. Cuando a los 12
afnos pisé América por primera vez, su suefio no hizo mas
que afianzarse. Las casas residenciales, el autobus de la
escuela, las barbacoas, las dimensiones de los coches...
Todo era nuevo y a la vez familiar. Se le dibujaba una
sonrisa sin motivo aparente. Se encontraba bien. Creia

que en ese pais todo era posible.
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Pero su familia no lo veia igual. Hijo de un
ingeniero que repetia constantemente "en la vida tendras
que hacer muchas cosas que no te gustan", Ed se habia
matriculado en la carrera de Telecomunicaciones, la mas
prestigiosa del momento. Era lo que "tocaba". Lo habia
escuchado en la iglesia muchas veces: hay que ser
consecuente con los talentos recibidos. Segln la gente de
su entorno, hacer cine sélo seria una forma de ignorar a
los suyos. Pero en la Facultad de Ingenieria a Ed se le
arrugaba el alma, moria lentamente, al igual que sus
suefos.

Su decision de colgar los estudios no gusté nada a
sus padres. Y aunque nunca lo han admitido, sus amigos
tampoco la entendieron, acostumbrados como estan a los
titulos, las tarjetas profesionales con grandes cargos en
inglés, las multinacionales, las carreras profesionales
brillantes... Desde entonces, y a pesar de levantar con
éxito su propia productora cinematografica, Ed siempre ha
sido tratado como el bohemio, el artista, el irresponsable.

Su vida sentimental tampoco ha sido estable. El
amor parecia hecho para personas con mucho tiempo y Ed
tiene la cabeza llena de guiones, peliculas y libros que
quiere escribir. Pero ha ido pasando el tiempo y nunca
termina los libros ni puede llevar a cabo los guiones. En
vez de peliculas hace videos institucionales para marcas
en las que no cree. Ed se ha convertido en lo que no
queria ser. No es que haya cambiado. Simplemente, ha
tenido su vida en pausa durante 12 afios.
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El inconformista Ed tiene ahora 39 afios, se ha
mudado nueve veces de piso y no tiene pareja. Nunca se
ha conformado con la novia o la vivienda que tenia. Pero
no ha sido igual de exigente con sus suefios. Se ha
conformado con hacer publicidad en vez de peliculas, con
crear una empresa de servicios en lugar de llevar a cabo
sus propias ideas, con vivir de forma comoda en lugar de
hacer lo que fuera necesario para cumplir su suefio.

Hace un par de afos, Ed estuvo a punto de casarse
razonablemente bien. Su prometida era una chica
atractiva, sociable y de buena familia, pero sintié que sus
pasiones no eran suficientemente fuertes y anuld la boda
dos meses antes. Desde entonces, se prometidé que nunca
mas volveria a usar la razon para ahogar sus deseos y
pasiones.

Ed deja ahora la ciudad de Barcelona para
emprender un viaje a América, el pais donde siempre ha
soflado que llegaria a hacer una pelicula. En Estados
Unidos el "puedes hacerlo" tiene mas fuerza que el "valora
lo que ya tienes". Por el camino se encontrard con
personas que estan en diferentes momentos de Ia
persecucion de su suefio e intentara averiguar si se
aprende mas de un suefio roto o es mejor no intentar
hacerlo realidad.

Ed duda entre seguir sus suefios o renunciar a ellos
y se plantea si la renuncia comporta madurez o mas bien
conveniencia y miedo. Ed tiene miedo. Teme que los
suefios quiza sean una excusa que usan los nifios y
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adolescentes que no quieren terminar de crecer, solo para
negar la realidad que tienen enfrente. Ed también tiene
miedo de que sus suefios sean solo el resultado de
influencias como las peliculas de Hollywood y que en la
realidad no sean tan atractivos y satisfactorios como en la
pantalla. Ed también teme que incluso si su suefio se hace
realidad continle con Ila misma sensacién de
insatisfaccién, es decir, tiene miedo a vivir de forma

permanente en transicién, en busca de algo mejor.

De Barcelona a Nueva York y Los Angeles

Muchos turistas y personas que han oido hablar de
Barcelona, especialmente de Gaudi, las tapas, el clima y el
Barca, piensan que la vida aqui puede ser excitante. Pero
Ed no lo percibe igual. Barcelona es una ciudad pequefia.
Muy pequefia. Tiene aeropuerto, escaleras mecanicas y
paradas de transporte publico que anuncian la llegada del
siguiente servicio, es cierto. La gente aprecia los servicios
sociales publicos y se resiste a perder politicas de
bienestar social que fueron construidas durante afios. Pero
Barcelona sigue siendo sdlo una pequefia ciudad. Lo es
porque los barceloneses la han hecho pequefa. Las
costumbres todavia prevalecen por encima de las ganas
de hacer cosas nuevas. La Barcelona de Ed es la ciudad de
hacer cola en la pasteleria los domingos, leer el periddico
en la calle y llevar los nifios al parque. La mayoria de la
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gente que Ed conoce ha nacido en Barcelona y ha vivido
aqui toda la vida. Y si, viajan mucho, pero siempre para
volver a Barcelona a los pocos dias.

A pesar de la arquitectura modernista, el clima, la
educacion y la sanidad gratuitas, el futbol o la cocina, la
Barcelona de la Ed es una ciudad gris. Gris es el color de
los edificios de sus barrios, de las palomas que han
colonizado la ciudad y del alma de sus habitantes. O
quizas todo esto es injusto y lo Unico objetivamente cierto
es que Barcelona es la ciudad que no permite que Ed haga
realidad su suefio. Lo que es seguro es que Barcelona es
el punto de partida. Quién sabe, sin embargo, si también
sera el punto final del documental.

Nueva York es la puerta natural de entrada a
Estados Unidos desde Europa, y también el inicio del viaje
americano de Ed. Veremos una Nueva York que ya hemos
visto en las peliculas, pero también la parte menos
estética y atractiva de la ciudad. Daremos protagonismo a
los interiores de los /ofts, los almacenes, los estudios de
los artistas, para adentrarnos en el dia a dia de la vida de
los neoyorkinos. Entre la inmensidad de sus edificios, Ed
se encontrara con personas que luchan por ser musicos,
actores o artistas y también con personas que creen que
tienen un suefio, pero en realidad sélo persiguen el
objetivo de hacer dinero.

Nueva York puede ser también una ciudad muy
dura. La mayoria de la gente que vive en Nueva York ha
tenido que redefinir sus suefios o incluso dejarlos de lado
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para poder sobrevivir en la gran ciudad. Y Ed no quiere
resignarse a que le pase lo mismo.

Los siguientes destinos seran pueblos pequefios de
la América rural en un viaje por carretera en direccion al
Oeste. Ed quiere vivir la auténtica experiencia americana y
seran de su especial interés los habitantes de todos
aquellos estados menospreciados por los americanos que
viven en las dos costas o, como dicen ellos, "the fly over
states" (estados sodlo para sobrevolarlos). Su busqueda
personal de respuestas va muy ligada a vivir las imagenes
que para él representan la América profunda y, por lo
tanto, encontrar personas con puntos de vista y suefos
muy diversos, como pueden ser el trabajador de una
gasolinera, la camarera de un restaurante de carretera, un
conductor de camién, un granjero, un Sheriff, una
prostituta de Las Vegas, un cowboy, un motorista, etc.
También adquirird una especial importancia el encuentro
con los rincones de paisaje natural mas espectaculares
que serian impensables en Europa.

Paraddjicamente, el recorrido por Estados Unidos
acaba en Los Angeles, justo donde comienza el suefio de
Ed y de muchos otros; alli donde se hacen las peliculas.
En L.A. conocerd a algin ejecutivo de algln estudio y a
algun cineasta o guionista. Pero en la misma L.A. también
vera a muchas personas sin-techo que creyeron en el
suefio americano, muchos que creyeron que si arriesgaban

lo conseguirian.
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Viajando a lo largo y a lo ancho de Estados Unidos,
mostraremos a personas que todavia no ha dado el paso
de romper con su vida para perseguir su suefio, otras que
ya estan en el camino hacia sus metas y algunas que ya
culminaron su periplo (bien porque consiguieron lo que
buscaban, bien porque no fueron capaces de alcanzarlo).
Este documental pretende inspirar al espectador vy
animarle a no dejar de lado sus aspiraciones, a conocerse
a si mismo y también a saber en qué momento puede ser
mejor renunciar a sus suefos.

Documentamos un viaje por carretera por la tierra
de las oportunidades en busca de personas en diferentes
etapas de la realizaciéon de un suefo. La pregunta a
responder es: ¢Es posible cumplir un suefio tal como lo
imaginamos? Este documental es un viaje, si. Pero un
viaje hacia el interior de nosotros mismos, para tratar de
averiguar si cuando cambia lo que nos rodea y nos
rodeamos de las imdagenes que conforman nuestros
suefios llegamos a ser mas felices. O, dicho de otro modo,
para saber si la felicidad depende de lograr lo que

deseamos o no.
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Tratamiento narrativo y visual

El punto de partida del documental es la vida de Ed, una
persona que se despide de su entorno para emprender un
viaje que dé vida a su suefio. El personaje y su suefio se
presentan con su voz en off en primera persona, planos
que ilustran lo que explica (en ocasiones subjetivos, pero
también a través de sus apariciones en pantalla), graficos
animados y fragmentos de conversaciones con personas
de su entorno, que él mismo ha grabado.

Se muestra una persona insatisfecha a pesar de
tener una vida comoda, empleando un tono irdnico (tanto
a nivel de off como en el tipo de imagen que utiliza para
describir su vida) que poco a poco ird volviéndose mas
reflexivo a lo largo del film.

A pesar de utilizar la historia y el viaje del
personaje de Ed como narrador e hilo conductor del
documental, no se trata de hacer un audiovisual sobre él,
sino sobre su aproximacion a los suefnos y las experiencias
de varios personajes.

El viaje arranca en Barcelona, su ciudad de origen,
y continlla en EE.UU. El peso del documental recaera, por
tanto, en las imagenes del viaje —en forma de road
movie—, planos recurso que ilustren la locucion, y las
declaraciones y escenas de la vida cotidiana de los
personajes que se va encontrando.

Durante el viaje alternaremos planos subjetivos
desde la mirada de Ed (cdmara en mano), con un lenguaje
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de cdmara mucho mas clasico, casi como si se tratara de
un trabajo fotografico (es decir, en muchos casos la
camara estara fija y las acciones sucederan delante del
objetivo sin que haya ningin movimiento de camara).

También haremos planos que muestren la
inmensidad del paisaje en el cual Ed y sus suefios parecen
muy poca cosa.

Algunas de las reflexiones de Ed también se haran
sobre la imagen congelada de lo que acabamos de ver.

Cuando Ed salga en pantalla llevara siempre la
misma camiseta, de forma que sea facilmente
identificable, ya que muchas veces seran apariciones lejos
de cdmara en las que el protagonismo recaerda en el
paisaje o el entorno.

En cuanto al montaje, se utilizaran cortes abruptos
de imagen y sonido para intercalar reflexiones de Ed y
volver al relato convencional, a lo que estamos viendo.
También se utilizardan fragmentos de mensajes que la
madre de Ed le deja en el buzén de voz de su teléfono, e
imagenes de llamadas por Skype de gente de su entorno
de Barcelona.

En cuanto a la banda de audio, el universo de los
sonidos de las diferentes localizaciones del viaje tendra
bastante importancia. Y utilizaremos, como temas
musicales, las grabaciones de uno de los personajes que
aparecen en el documental.

Cabe destacar también que la locucion se grabara
originalmente en tres idiomas (catalan, castellano e
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inglés) y las intervenciones de los personajes que
aparecen en el documental seran tanto en inglés como en

castellano y en catalan.

Hilos argumentales

Hilos narrativos cruzados.

El documental consta de varios hilos narrativos:

TRAMA A: SOBRE LA NECESIDAD (O NO) TENER UN
SUENO COMO MOTOR VITAL

¢{Es mas feliz la gente que no tiene ninguna meta
que alcanzar?

La crisis que vive Ed a raiz de su deseo de no
renunciar a su suefio americano le empuja a hacer un
viaje. En él se encontrard con diferentes personas que le
procuraran claves para responder a las preguntas que se
plantea sobre los suefios y la necesidad o no de tenerlos.

A pesar de ser un viaje fisico por diferentes estados
de EE.UU., esta trama tiene que ver con la busqueda
interior y el crecimiento personal de Ed.

Mediante este hilo argumental y las reflexiones que
Ed hard a lo largo del documental, el film avanzara a
medida que los diferentes personajes con los que se
encuentra aporten elementos nuevos en el discurso.

Esta trama de tipo filosofico no estard exenta de
puntos de giro, crisis y resoluciones. Los personajes no
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siguen un orden cronoldgico; es decir, no veremos
primero a quien aun no ha comenzado el camino hacia sus
suefios y posteriormente a quien ya lo ha hecho. Ademas,
entrevistaremos también escépticos y descreidos de los
suefios que haran de "contrapunto" de la tesis de la

pelicula.

TRAMA B: SOBRE LA CONVENIENCIA O NO DE CUMPLIR
LOS SUENOS

¢éQué precio estamos dispuestos a pagar para
realizar nuestros suefios?

Ademas de buscar respuestas, Ed también tiene
una meta que alcanzar: quiere llegar a Los Angeles, la
meca del cine, para hacer realidad su suefio de trabajar
alli.

Este hilo argumental tiene que ver con los
conflictos externos. En un momento, Ed se plantea no
continuar el viaje y volver a Barcelona para reflotar su
empresa. En otro, discute con su madre que le dice por
Skype que su vida se encuentra en Barcelona.

También forman parte de este hilo argumental
todos los imprevistos y las incomodidades del viaje, en
parte provocados por la alergia de Ed a los caballos, su
animadversion al ruido de los aparatos de aire

acondicionado o su negativa a hacer de copiloto.
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TRAMAS SECUNDARIAS C, D, E: LOS SUENOS DE LOS
PERSONAIJES

¢Se puede cumplir un suefio tal como nos lo
imaginamos?

El tercer hilo argumental estd compuesto por las
tramas secundarias de tres personajes cuyos suefios
seguiremos.

Asi, nos reencontraremos con un musico de Nueva
York en otro estado, con la excusa que ha ido a tocar alli,
y volveremos a ver a una persona que deja el centro del
pais para ir a Los Angeles y conquistar su suefio, semanas

después, para ver si estd mas cerca de lograrlo.

EL PAISAJE

Por ultimo, también el paisaje se convierte en un hilo
argumental en si mismo, en un personaje importante que
va cambiando a lo largo del documental. La orografia, la
flora y la fauna de cada lugar influyen en el tipo de suefios
que vamos dibujando.
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Estructura

PRIMER ACTO: BARCELONA

Introduccion al tema y presentacion del narrador.

Punto de partida. LA INSATISFACCION.

ENTREVISTAS: Familiares, psicdlogo, madre, amigos de
Ed.

Conflicto: Necesidad de escapar, a pesar de que la
mayoria del entorno no lo comprende. Meta: ¢Sera
satisfactorio realizar el suefio o al darle forma se generara

frustracion?

SEGUNDO ACTO: USA

El segundo acto es el trabajo de campo. Un viaje de costa
a costa por Estados Unidos donde Ed se encuentra con
varios personajes que estan en diferentes etapas de la
realizacién de un suefio.

Se enlazaran varias historias. Por ejemplo: un
personaje acompafiara a Ed en su viaje de forma que
podra reflexionar sobre sus suefios con él. También
seguiremos la persecucion de los suefios de tres

personajes.

TERCER ACTO: ¢USA o Barcelona?

No sabemos si este viaje terminara en Estados Unidos o
en Barcelona. Pero sabemos que, pase lo que pase, habra
valido la pena. Serd una historia para aprender. Sera un
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ejemplo de superacién o de aprendizaje para valorar lo
que tenia. En cualquier caso, SERA UTIL Y INSPIRADOR.

MENSAIJE: Un suefio roto es mas valioso que un suefio no
realizado. Cumplir un suefio, o al menos intentarlo, nos

hace crecer como personas.

Ejemplos:

Micha, nacido en Alemania, tuvo un rancho en
Colorado, pero tuvo que dejarlo porque no era el suefio de
su mujer. Después de hablar con Ed, decide acompanarlo
en su viaje hasta Colorado para mostrarle el rancho. Con
este pretexto, Micha —que ya realizd su suefio, aunque
quedd en parte truncado por su mujer— se cruzara con
otros personajes que se plantean perseguir su suefio. Esto
se concretara en una conversacion entre Micha y uno de
estos personajes en un parador de carretera.

También volveremos a ver a Brian, un musico de
Nueva York, tocando en Los Angeles o en Chicago.

Ademas, en la era de las comunicaciones, dejar
atras el propio entorno y los origenes no es tan facil como
parecia. Las llamadas de la madre de Ed o |las
conversaciones por Skype con amigos y trabajadores de
Barcelona serdn también un recurso recurrente durante el

segundo acto.
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THE ROADTRIP

A veces, el paisaje también se volvera desagradable para
Ed. Por ejemplo, encontrar tantas iglesias con anuncios
que parecen mas propios de un gran centro comercial o de
una cadena de comida rapida que de un centro donde
recogerse y alimentar el espiritu, no entra dentro del
imaginario de sus suefios. Estados Unidos es una tierra de
grandes contrastes: paisajisticos, sociales, culturales,
como Ed aprendera en este viaje.

Perfil de personajes

Ed es sdélo el hilo conductor, el punto de vista que nos
debe servir no tanto para conocerlo a él como a nosotros
mismos.

Aparte de Ed, que es el personaje principal,
durante el documental encontraremos tres tipos de
personajes:

En primer lugar, fragmentos de entrevistas con las
personas importantes de la vida de Ed en Barcelona:
vecinos, familia o amigos, que nos daran claves para
definir quién es el narrador y en qué situacion se
encuentra. En algunos casos, estos personajes volveran a
salir en el segundo acto a través del teléfono o Skype.

En segundo lugar, habra toda una serie de

personajes que Ed se encontrara durante su viaje por
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Estados Unidos y que estan en diferentes momentos de la
persecucion de su suefio:

= El que nunca ha tenido un suefio.

= El que renuncia a su suefio.

= El que aln no ha emprendido su suefio.

= El que ha emprendido el camino hacia su suefio.

* El que estd viviendo su suefio.

= El que persiguid su suefio, pero no consiguio

realizarlo.

En algunos casos vamos a entrar en las historias de los
personajes, sus acciones y estilos de vida, sus conflictos y
contradicciones, mientras que en otros casos simplemente
nos servirdn para aportar elementos de reflexion sobre el
tema a partir de sus experiencias y testimonios.

Algunos de estos personajes estaran relacionados
con los personajes principales y otros surgiran del propio
camino que recorre Ed. La mayoria de los personajes que
Ed se encuentra durante su viaje por Estados Unidos son
iconos o arquetipos, ya que la busqueda de Ed tiene que
ver con la imagen que se ha formado de Estados Unidos a
partir de las peliculas. Si bien en muchos casos los
personajes surgiran durante el propio viaje y, por lo tanto,
durante el proceso de produccion del documental, algunos
personajes y sus historias ya han sido identificados.

En tercer lugar, también se intercalaran apariciones
cortas de otros personajes que actuan como contrapunto
de los personajes principales. Por ejemplo, alguien que no
entiende esta obsesion por no apreciar lo que uno tiene, o

88



que ya estda bien como estd, o que opina que quien esta
insatisfecho con su vida lo seguira estando, aunque

cambien sus circunstancias, etc.

PERSONAIJES

TERESA, madre de Ed:
“Hijo, cada dia cambias lo que quieres... No sé qué hice
mal al educarte. No sé en qué he fallado...”

CLARA, ex-novia de Ed:
“No irias si tuvieras pareja. Te vas porque estas vacio de

amor.”

JOAN, compafiero de trabajo de Ed:
“iValora lo que tienes! No todo el mundo tiene una

empresa que funciona bien. Valora lo que tienes.”

PEDRO, amigo de Ed:
“Lo facil seria escapar, no tener nada que perder. Pero tu
renuncias a mucho. Y eso te honra... O te convierte en un

auténtico imbécil, segin se mire...”

BRYAN LAZARUS, Nueva York

Originario de Boston, Brian creia que a los 25 afios seria
una estrella del rock. Ahora tiene 40 y toca en pequefios
bares de Brooklyn. Su suefio de convertirse en un musico
reconocido perdura.
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NATALIE SAIBEL, Nueva York
El suefio de Natalie era ser actriz, por lo que se fue a vivir
a Nueva York. Pero ella nunca lo reconocera. Hacerlo

supondria admitir su fracaso.

MICHA MERGET, Marble Hill, Missouri

Micha dejé Alemania para ir a vivir a Estados Unidos,
donde queria tener un rancho. Cumplié su suefio de ser
cowboy, pero su mujer no quiso continuar con aquella

vida.

SCOTT KENNEDY, Sillicon Valley, CA

Scott rompid su relacion sentimental, se mudé a la costa
Oeste y durmié durante semanas en su coche para
cumplir su suefio de crear una start-up en Sillycon Valley.
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