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Insatisfaction et peur 
 

Le principal thème du présent ouvrage est l’antagonisme qui 
existe entre les ambitions et les pulsions de recherche d’une vie 
meilleure et les frustrations, l’insatisfaction et la souffrance que 
produit l’expérience de la vie chez de nombreux individus, 
même dans des sociétés avancées offrant un grand bien-être 
matériel.  

L’approche que nous avons adoptée repose sur les 
motivations individuelles face auxquelles les structures sociales 
et culturelles apparaissent comme un élément extérieur déjà 
donné et auxquelles l’individu peut réagir de différentes 
manières : soit les accepter et s’y adapter, soit essayer de les 
modifier, soit s’en éloigner et partir en quête d’une autre 
situation personnelle.  

La sécurité offerte par les services sociaux des États-
providence modernes, en particulier en Europe, peut aller de 
pair avec une soumission aux besoins économiques qui 
imposent une lourde contribution à la recherche du plaisir, à 
l’expérimentation, y compris à l’aventure. Le fil conducteur de 
cet essai et du documentaire audiovisuel qui l’accompagne est 
la recherche du bonheur issu d’un rêve que l’individu insatisfait 
veut concrétiser. 

Nous avons tous des rêves. Ou, tout du moins, nous 
avons tous eu un rêve à un moment donné. Nous en oublions 
certains, et d’autres nous accompagnent toute la vie. Le 
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problème est que certaines aspirations et objectifs exigent de 
renoncer à notre vie actuelle. Il existe des rêves qui nous 
poussent à renoncer à notre routine et à recommencer à zéro. 
Ce sont ces types de rêves qui, même si nous essayons de les 
oublier par peur ou par commodité, nous reviennent chaque fois 
plus forts avec le temps et finissent parfois par être étiquetés 
d’idéalisme ou de fantaisie dans notre environnement. 

Ces rêves présentent les caractéristiques suivantes : 
• Ils sont réalisables. 
• Ils entrent en conflit avec la vie des personnes. 
• Ils ont existé pendant des années. C’est-à-dire qu’ils 

constituent des vocations ou des objectifs qui ont duré 
dans le temps, indépendamment des circonstances.  

• Les faire devenir réalité dépend des rêveurs. 
Pour certains rêveurs d’une vie meilleure, le travail et les efforts 
finissent toujours par avoir leur récompense. En revanche, 
après avoir essayé de concrétiser leur rêve, d’autres 
reconnaissent leur frustration et leur fatigue, ce qui fait qu’ils se 
résignent à une vie plus modeste qui fait qu’ils considèrent les 
rêves non pas comme des objectifs ambitieux à atteindre mais 
comme de fausses illusions qu’il convient d’oublier. Les deux 
attitudes font intervenir sans aucun doute des expériences et 
des sentiments réels. D’un côté, les efforts et le travail peuvent 
mener au succès mais également à la frustration. De l’autre, 
l’échec ou la malchance peut également être à l’origine de la 
volonté de changement, du rêve d’une vie meilleure. Dans la 
vie, nous voulons tous atteindre des objectifs qui, bien souvent, 
ne passent pas par le filtre de la raison et qui accèdent à la 
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catégorie de rêves. Déjà dès l’enfance nous construisons des 
images de ce que nous serons ou aimerions être, mais la réalité 
fait que nous renonçons souvent à nos rêves par peur ou par 
commodité.  

L’insatisfaction constitue le point de départ de la 
recherche d’une vie meilleure, car toutes les personnes voulant 
réaliser ce qu’elles n’ont pas encore tenté ont la sensation d’être 
insatisfaites. L’autre sentiment immédiat est la peur, car la 
tentative de recherche oblige à passer d’une vie que nous 
connaissons à une autre existence incertaine. Il s’agit d’une 
sensation présente dans tous les changements importants que 
nous effectuons. De quoi avons-nous peur en réalité ? La peur 
est-elle plutôt due à la perte des commodités matérielles ou à la 
possibilité d’échec de notre nouvelle tentative ? Arrivons-nous à 
être vraiment sûrs de ce que nous voulons réellement ? Le fait 
de concrétiser nos rêves peut-il nous faire peur ?  

La peur débouche en général sur deux issues possibles : 
renoncer au rêve ou le concrétiser avec audace. Si nous 
sommes convaincus que nous devons abandonner nos 
aspirations parce qu’elles sont trop risquées ou parce qu’elles 
nous paraissent impossibles à atteindre, nous renonçons à notre 
rêve et, par conséquent, le conflit, l’insécurité et l’incertitude 
disparaissent. Mais quel type de personnes renoncent à leurs 
rêves ? Nous entamons un processus sans possibilité de retour 
en arrière uniquement si l’enthousiasme est plus fort que le 
sentiment de panique. 

La majorité des personnes qui entreprennent le chemin 
vers leurs rêves les plus osés ont l’impression à un moment 
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donné d’être complètement seules. Parfois, le sentiment de 
solitude provient du fait d’avoir dû se confronter aux personnes 
les plus proches pour aller de l’avant. Mais franchir les obstacles 
pour atteindre notre rêve requiert toujours des efforts 
individuels, en solitaire. La sensation de solitude apparaît 
généralement juste au point de non-retour, c’est-à-dire lorsque 
les étapes qui empêchent de revenir en arrière ont été 
franchies. 

Comment surmonter ce sentiment de solitude ? Quel rôle 
joue la fierté à ce moment du chemin vers un rêve ? Cette 
même pression sociale qui était un obstacle pour concrétiser le 
rêve peut se transformer en un sentiment d’admiration qui 
encourage à continuer. D’un côté, la peur de l’échec, et de 
l’autre, la fierté du succès, peuvent être déterminantes. 

Il convient de se demander si les personnes qui 
atteignent leurs objectifs sont satisfaites ou si l’insatisfaction est 
toujours présente dans leurs vies et si elles ont tendance à se 
fixer de nouveaux objectifs. De plus, il conviendra d’analyser si 
les personnes qui renoncent ou n’atteignent pas leurs objectifs 
considèrent l’expérience comme un apprentissage ou si elles se 
repentissent de ne pas avoir réussi. 

La tension entre la réalité et les rêves implique une 
comparaison entre certains modes de vie en Europe et aux 
États-Unis. Dans les États-providence en Europe, l’idée selon 
laquelle il est préférable et plus sain du point de vue émotionnel 
d’apprendre à apprécier ce que l’on a plutôt que de risquer de le 
perdre est commune. En revanche, aux États-Unis, la société 
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est plus ouverte et les possibilités individuelles incitent les 
personnes à atteindre leurs objectifs.  

Dans l’un des nombreux films illustrant l’ambition du 
rêve américain, Little Miss Sunshine, une famille se rend en 
Californie pour que la fille puisse participer à un concours de 
beauté. À un moment où les choses se compliquent, le père 
dit : « Il existe deux types de personnes dans ce monde : les 
gagnants et les perdants ». Chose à laquelle le grand-père 
répond : « Un véritable perdant est celui qui a tellement peur 
de ne pas gagner qu’il n’essaie même pas ». Mais la fille 
répond : « Vous savez quoi ? À quoi bon les concours de 
beauté. La vie est une succession de concours de beauté 
désagréables. D’abord, l’école, ensuite l’université, puis le 
travail… Au diable, tout cela. Et au diable l’École des Forces 
armées. Si je veux voler, je trouverai bien un moyen de le faire. 
Chacun doit faire ce qui lui plaît, au diable tout le reste ». 
Toutes les émotions présentes, l’audace, l’incertitude, la peur, la 
frustration et le conformisme, apparaissent dans cette brève 
scène. 

Le documentaire When a Dream Comes True est une 
réflexion sur le bien fondé ou non de vouloir concrétiser nos 
rêves et atteindre nos objectifs lorsque cela peut remettre en 
cause ce que nous avons déjà. À travers les rêves de différents 
personnages dont les chemins croisent celui d’une personne à la 
recherche du sien, l’objectif de cette œuvre est d’élucider si 
l’insatisfaction est inhérente à la condition humaine ou si elle 
est la conséquence de ce que nous impose la culture ou la 
structure sociale dans laquelle nous vivons. La question est de 
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savoir s’il est préférable d’aspirer à tout ce que l’on souhaite ou 
si, au contraire, il est préférable d’apprécier ce que l’on a déjà. 
 
 

Le rêve américain 
 

Le rêve américain repose sur une croyance commune à tous les 
émigrants qui sont allés aux États-Unis en quête d’une vie 
meilleure et que l’immense majorité des Américains ont 
intériorisée : si je travaille dur et si les lois sont respectées, la 
récompense d’un présent plus commode sera obtenue ainsi 
qu’un futur plein d’opportunités pour mes enfants. 

L’utopie américaine repose sur le pouvoir, presque 
miraculeux, de conférer de nouvelles identités en transformant 
quelque chose de vieux en quelque chose de neuf. À l’origine, le 
rêve contenait une vision mythique aux racines religieuses. Aux 
cours des 16e et 17e siècles, les premiers pèlerins étaient des 
religieux dissidents qui recherchaient la liberté de culte. Comme 
dans le Sermon sur la Montagne de Jésus, ils considéraient le 
Nouveau monde comme « une ville sur la colline », une 
métaphore qui s’utilise encore bien des années après. La 
Déclaration d’Indépendance des colonies britanniques à la fin du 
18e siècle comprenait l’un des objectifs essentiels de l’être 
humain, en plus du droit à la vie et à la liberté : « la recherche 
du bonheur ». Au début du 19e siècle, il existait un sentiment 
généralisé selon lequel les nouveaux États-Unis d’Amérique 
avaient émergé comme « une nation d’hommes faits par eux-
mêmes ». 
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Le sentiment religieux traditionnel selon lequel « j’étais 
pécheur, maintenant je suis sauvé » a évolué aux États-Unis 
vers le sens de « j’étais européen, maintenant je suis 
américain ; j’étais un étranger, maintenant je suis un citoyen ». 
Progressivement le sens s’est concrétisé de plusieurs manières : 
j’étais pauvre mais maintenant je suis riche ; j’étais ignorant 
mais maintenant je suis éduqué ; j’étais une personne anonyme 
mais maintenant j’ai un statut social reconnu. 

Le miracle du changement à travers le voyage a des 
connexions non seulement religieuses mais également avec le 
rêve révolutionnaire, c’est-à-dire avec l’espoir de changer les 
règles du jeu et les structures sociales par des moyens 
politiques radicaux afin d’obtenir une vie meilleure. Comme l’a 
écrit le politologue Louis Hartz : 

 « Les hommes qui, au 17e siècle, ont fui l’Europe pour 
venir en Amérique étaient tout à fait conscients des 
oppressions de la vie européenne. Mais ils étaient 
révolutionnaires d’une autre manière, et le fait d’en 
échapper n’est pas des moindres : une chose est le fait de 
rester chez soit et de s’opposer au « droit canonique et 
féodal », et une autre très différente est de tout 
abandonner. En un sens véritable, la fuite physique est la 
substitution américaine de l’expérience européenne de la 
révolution sociale. » (Hartz 1955). 

Le rêve américain est composé de liberté, de prospérité et de 
sécurité, mais il se distingue d’autres idéaux de vie, qu’ils soient 
religieux ou révolutionnaires, car il implique la fuite individuelle 
des modes de vie antérieurs et une réinvention de l’émigrant.  
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Après l’arrivée en Amérique du Nord, la quête du rêve 
continue. Pour beaucoup d’immigrants, le rêve est un leurre ; la 
déception ou la nouvelle frustration les pousse à poursuivre leur 
recherche. Ainsi, beaucoup d’émigrants ne s’installent pas à 
proximité de leur lieu d’arrivée, mais ils continuent à voyager 
vers d’autres villes et d’autres états des États-Unis dans l’espoir 
de concrétiser leur rêve. 

La conquête de l’Ouest a forgé le mythe national : tout le 
monde peut trouver un endroit où construire une vie nouvelle et 
prospère. Pendant deux siècles, les frontières du pays n’étaient 
pas fixées et il fallait continuer à émigrer vers l’Ouest. Même si 
l’opportunité d’aller à l’Ouest peut avoir été davantage un 
mythe qu’une réalité pour une grande partie de la population 
installée initialement à l’Est du pays, ce mythe a joué un grand 
rôle comme moyen de résoudre les problèmes. Même lorsque 
les frontières avec le Canada et le Mexique étaient presque 
fixées, au milieu du 19e siècle, l’immensité du territoire et les 
transports relativement aisés permirent aux Américains de 
continuer à penser qu’ils pouvaient résoudre leurs problèmes 
par une fuite physique plus que par la résignation ou 
l’amélioration des conditions dans lesquelles chacun se trouvait. 
Pourquoi élever la voix pour protester et avoir des problèmes si 
l’on peut disparaître complètement d’un endroit qui est devenu 
inconfortable et frustrant ? Selon les termes de l’historien 
Frederick J. Turner, en offrant une échappatoire pour éviter de 
graves conflits sociaux et politiques, les terres libres vers 
lesquelles émigrer ont été « la sauvegarde de la démocratie » 
(Turner 1921). 
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Quand les limites du pays ne pouvaient plus être 
repoussées et que les frontières ont été fixées (pas avant le 
début du 20e siècle), la mentalité de l’émigrant continua à 
exister. L’idée de faire sa valise et d’aller dans un meilleur 
endroit n’a jamais disparu. La mentalité typique américaine 
n’est pas celle de la contestation mais de la fuite. Quand 
quelqu’un n’est pas satisfait de son travail, de l’entreprise dans 
laquelle il travaille, du quartier dans lequel il vit, du club dont il 
est membre, de la ville dans laquelle il habite, de l’État dans 
lequel il réside, et même de son conjoint, parce que les 
expectatives du rêve ne se sont généralement pas concrétisées, 
la réaction américaine la plus typique n’est pas de protester ni 
d’essayer de réformer l’institution en question. Le recours 
automatique de l’émigrant consiste à partir ailleurs, dans 
l’espoir que cela sera toujours préférable. Après être venu 
d’Europe, d’Amérique Latine, d’Afrique ou d’Asie, le nouvel 
Américain et ses descendants continuent à « émigrer » à 
travers le pays, ses villes, ses emplois et ses associations de 
volontaires.  

Le mythe américain de la « frontière ouverte » continue 
d’être très populaire. Ce mythe a fortement influencé la 
littérature populaire, le cinéma, les romans, etc. où il est 
représenté sous la forme de la conquête de l’Ouest comme une 
aventure faite d’individualisme, de violence et de justice 
drastique. Dans certaines versions, d’autres « frontières » 
comme l’innovation scientifique et technique jouent des rôles 
similaires dans la dynamique de la société américaine. 
Indiquons que le président John F. Kennedy appelait ses idées 
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innovantes du début des années 1960 « la nouvelle frontière ». 
Dans son discours d’acceptation de la candidature à la 
présidence en 1960, il appela le peuple américain à « être les 
nouveaux pionniers de la Nouvelle Frontière. Mon appel 
s’adresse à ceux qui sont jeunes de cœur, indépendamment de 
leur âge, aux forts d’esprit, indépendamment du parti auquel ils 
sont affiliés ». Le programme politique de la « Nouvelle 
Frontière » se rapportait tout particulièrement à l’exploration et 
la technologie de l’espace. Le mythe de la frontière fonctionna à 
nouveau comme une devise de changement et de progrès 
pendant son mandat.  

Le rêve d’une vie idéale ne devient jamais totalement 
réalité mais il constitue le moteur de l’effort, de l’espoir et de 
l’innovation. 
 
 

Un rêve changeant 
 
Le rêve américain a évolué avec le temps. Il a connu trois 
versions différentes dans l’histoire relativement brève des États-
Unis : la version rurale et agraire depuis les origines jusqu’au 
19e siècle, la suburbaine du 20e siècle et la version actuelle en 
cours de redéfinition et de reconstruction. 

À l’époque des premières colonies britanniques des 
terres d’Amérique du Nord, la ferme familiale était l’institution 
sociale et économique de base du pays. De nombreuses vagues 
de conquérants et d’explorateurs se sont installées dans ces 
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régions désertes vers l’Ouest. Jusqu’à il y a environ cent ans, la 
grande majorité de la population vivait dans les zones rurales. 
L’exploitation familiale constituait une unité économique et 
sociale au sein de laquelle tous les membres, parents et 
enfants, partageaient la production et la consommation, le 
travail et l’amusement, les loisirs et le métier. À la fin du 
19e siècle, comme l’illustre le roman adapté au cinéma Autant 
en emporte le vent, Mélanie, à l’agonie, demande à Scarlette de 
réaliser le rêve de son fils qui est : « aller à l’université, voyager 
en Europe et avoir un cheval ».  

Dès les années 1920 et surtout à partir du milieu du 
20e siècle, le rêve rural et agraire américain est remplacé par le 
rêve suburbain, industriel et tertiaire. À ce titre, l’expression 
« rêve américain » est apparue à cette époque. Elle est souvent 
associée à l’œuvre d’un historien populaire, James T Adams, 
dans son livre The Epic of America (1931). Selon les termes 
d’Adams, « ce rêve ou cet espoir » a été présent en Amérique 
depuis le début. « Ce rêve, disait-il, s’est matérialisé ici 
davantage dans la vie réelle que dans toute autre région du 
monde, bien que de manière très imparfaite, même parmi 
nous ». De cette manière, « le rêve américain d’une vie 
meilleure, plus riche et plus heureuse pour tous nos citoyens de 
toute condition » est devenu la grande contribution américaine 
à la pensée et au bien-être mondial. 

Pour les baby-boomers, c’est-à-dire pour toutes celles et 
ceux nés pendant les années d’explosion de la natalité après la 
Seconde Guerre mondiale, la nouvelle version du rêve américain 
comprenait une maison en banlieue, deux voitures dans le 
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garage et deux ou trois enfants. Cette génération a grandi à un 
moment de grande croissance économique et de grande 
prospérité, du fait de l’hégémonie mondiale des États-Unis. 
L’optimisme a également été accompagné de différentes 
politiques économiques du Gouvernement comme la Loi de 
Réaffectation du personnel en service de 1944 connue 
populairement sous le nom de G.I. Bill et qui bénéficia à des 
millions de vétérans de guerre qui purent entrer gratuitement à 
l’université et obtenir des facilités pour accéder à la propriété, 
ce qui renforça l’idée des opportunités égales pour tous.  

Dans la nouvelle version du rêve, la maison constituait 
également, tout comme dans la première version du rêve 
américain, l’unité sociale de base, mais avec un travail plus 
réparti parmi les membres de la famille. Le père allait au travail 
en voiture et la mère s’occupait de la maison et des enfants qui 
allaient à l’école. Dans cette logique, tous avaient du travail à 
vie, la sécurité sociale et une retraite garantie. 

À la fois la première version rurale et la deuxième 
version suburbaine du rêve assuraient la prospérité et une 
certaine sécurité économique à des dizaines de millions 
d’Américains et, surtout, elles attirèrent des millions de 
personnes du monde entier aux États-Unis dans l’espoir de vivre 
cet idéal de vie. 

Ce rêve vacille avec la récente crise économique qui fait 
craindre à de nombreux Américains que leurs enfants ne 
puissent pas accéder au niveau de vie matérielle des deux 
générations qui les ont précédés.  
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La crise actuelle du rêve américain présente de 
nombreuses similitudes avec la crise de la première version de 
la fin du 19e siècle. Il y a un peu plus d’un siècle, de nouvelles 
technologies mécaniques et manufacturières se sont 
développées dans plusieurs pays d’Eurasie et d’Amérique, ce qui 
fit que les agriculteurs américains perdirent de leur 
compétitivité. L’industrie et la mécanisation agricole ont 
augmenté de manière considérable la productivité et refoulèrent 
des millions d’enfants d’agriculteurs vers les villes. Les 
inégalités de richesse et de revenu se sont creusées pendant 
plusieurs décennies. À cette époque, les principaux coupables 
désignés furent les compagnies ferroviaires et les banques. Au 
début du 20e siècle, de nouveaux mouvements politiques 
populistes exprimèrent la frustration des anciens rêveurs. 
Comme aujourd’hui, la protestation s’orientait alors vers ce qui 
était considéré comme le déclin du modèle social américain 
d’origine, alors que le mythe de revenir aux bons temps passés 
se faisait plus fort.  

Comme il y a cent ans, de nouvelles technologies ont 
attaqué les bases du modèle au 21e siècle. En particulier, les 
nouvelles technologies de la communication ont généré une 
grande concurrence avec d’autres pays et ont désintégré 
l’industrie traditionnelle. Tout comme lors de la crise précédente 
du rêve américain, aujourd’hui aussi la crise économique est 
devenue plus intensive en capital qu’en travail, et les échanges 
se sont élargis à l’échelle de la planète. Le pilier du rêve 
américain, la maison individuelle, a été secoué par l’explosion 
de la grande bulle immobilière. Certains rêves deviennent 
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réalité ; d’autres, non. L’égalité d’opportunités n’est pas la 
même chose que l’égalité de richesse ou de revenus. Mais 
l’égalité d’opportunités est au cœur du rêve américain et 
beaucoup commencent à croire maintenant que ces 
opportunités sont réservées aux descendants de ceux qui les 
ont déjà saisies. 

Le couple américain typique a actuellement deux 
employés domestiques à son service mais peu de vacances, 
beaucoup de dettes et peu d’économies, et peu de temps pour 
avoir et s’occuper des enfants. Pour les jeunes d’aujourd’hui 
dénommés les jeunes du « millénaire » car enfants ou 
adolescents à l’arrivée de ce millénaire, les anciens rêves 
d’avoir un travail à long terme, une famille avec plusieurs 
enfants et du talent ont été remplacés en grande partie par 
l’ambition ou le rêve de gagner de l’argent, de devenir célèbre 
pour sa personnalité ou son image et, pour certains, de 
contribuer également à une mission significative pour améliorer 
le monde.  

La frustration et l’amertume que l’on retrouve dans 
l’actuelle campagne électorale américaine de cette année 2016 
sont comparables à la frustration et à la peur qui frappèrent le 
pays à la fin du 19e siècle et au début du 20e. À cette époque, 
l’aile populiste du Parti Démocrate, menée par William Jennings 
Bryan, attaquait les grandes entreprises et les grandes 
banques, se déclarait « anti-élitiste » et s’opposait à 
l’intervention américaine dans la Première Guerre mondiale. 

Les mouvements populistes actuels, à la fois au sein du 
Parti Républicain et du Parti Démocrate, accusent également 
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Wall Street et l’establishment, désignent comme coupable la 
concurrence internationale, défendent un isolement de 
l’extérieur et recréent une nouvelle fois le mythe de restaurer 
un passé meilleur. La créativité technologique et culturelle de 
plus d’une génération sera probablement nécessaire pour 
reformuler et reconstruire la nouvelle version 3.0 du rêve 
américain. Les jeunes du millénaire et leurs descendants 
devront créer de nouvelles entreprises adaptables et ouvertes, 
avec des postes de travail flexibles et hautement compétitifs 
pour devenir de nouveaux centres de prospérité. Eux-mêmes 
devront construire la réalité qui correspond à leur rêve. 
 

  
Le rêve de l’économie, la sociologie et la psychologie 

 
La motivation qui consiste à aller en quête d’une vie meilleure a 
été étudiée par les économistes, sociologues et psychologues. 
Chaque discipline offre un point de vue différent. Mais toutes 
trois s’accordent sur différents points :  

Tout d’abord, la situation de départ est l’insatisfaction. 
Puis, la quête se traduit à la fois par la mobilité dans 

l’espace et par l’ascension dans l’échelle sociale. 
Enfin, le résultat est en grande partie endogène et 

provient de la propre motivation en ce sens que la réalité 
souhaitée n’existe pas hors du rêve, et que c’est le rêve qui 
pousse l’individu à le concrétiser. 

L’économiste Albert O. Hirschman a résumé les réponses 
à une situation présente de déclin ou frustration comme 
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« sortie, voix et loyauté » (Hirchman 1970). D’un côté, la 
« loyauté » aux institutions et à la communauté dans laquelle 
nous vivons peut s’expliquer par le coût que suppose le fait de 
se rebeller, de protester ou de s’échapper, même si cela génère 
toujours une certaine amertume. Pour sa part, la « voix », 
c’est-à-dire la protestation et la demande de réformes ou de 
changements, suppose encore un certain niveau de loyauté car 
on demande une amélioration de la situation existante pour 
pouvoir l’accepter de manière plus satisfaisante. En revanche, la 
« sortie » suppose une solution plus radicale motivée par une 
plus grande expectative optimiste de concrétiser le rêve et de 
trouver ailleurs une vie meilleure.  

Une interprétation possible des différentes possibilités 
« loyauté, voix et sortie » d’Hirschman est que celles-ci 
correspondent respectivement au passé, au présent et au futur. 
La loyauté signifie rester dans le lieu des générations passées, 
là où nous sommes nés, maintenir les relations personnelles et 
sociales ainsi que les références culturelles auxquelles 
l’expérience antérieure nous a habitués. La voix se situe 
davantage dans le présent car elle exprime le désir d’un 
changement par rapport au passé établi, mais rapide et visible 
pour pouvoir tirer parti du résultat.  

En revanche, la sortie est tournée vers l’avenir. C’est 
l’expression la plus claire du rêve d’une vie meilleure. Le fait 
d’abandonner les relations et les références, y compris la 
langue, auxquelles nous sommes habitués a, en général, un 
coût élevé avec, parfois, une perte nette de bien-être par 
rapport à la situation d’origine. En général, ce sont les enfants 



 
 

27 

et descendants d’immigrés nés en Amérique qui ont de grandes 
probabilités d’accéder à de meilleures opportunités que celles 
offertes par le lieu que leurs parents ont abandonné. Selon les 
termes de Turner, l’historien de la « frontière » que nous avons 
déjà cité, même pour ceux déjà arrivés aux États-Unis, la 
frontière mobile de la phase d’expansion du pays vers l’Ouest 
était « la porte pour fuir les entraves du passé ». La « sortie » 
est toujours orientée vers l’avenir. 

Pour leur part, les sociologues ont identifié différentes 
raisons pour lesquelles les personnes émigrent et changent de 
lieu de résidence à la recherche d’une vie meilleure. Les 
travailleurs qualifiés souhaitent stabiliser leur situation familiale 
avec les commodités que nous avons commentées auparavant 
dont la maison, les voitures et les biens matériels adaptés. Les 
professionnels urbains veulent atteindre un niveau de vie à la 
hauteur de leurs succès antérieurs et continuer à progresser 
dans leurs carrières.  

Dans le cadre de cette approche, l’émigration est un 
résultat direct de l’influence dominante que la culture 
occidentale avancée a eue dans tous les pays du monde pour 
créer le rêve d’une vie meilleure. En particulier, les modes de 
vie américains sont devenus un standard mondial comme le 
suggèrent les sociologues Alejandro Portes et R. G. Rumbaut 
dans leur ouvrage Immigrant America: A Portrait (2007). 

Le succès qui consiste à concrétiser son rêve est assimilé 
à une meilleure éducation et, surtout, à l’ascension sociale. Le 
rêve américain suppose une mobilité ascendante dans l’échelle 
sociale. Mais cette mobilité est également physique. L’ascension 
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sociale constitue un épisode de plus de la sortie ou de 
l’émigration continue. L’individu qui a réussi acquiert un 
meilleur niveau social et abandonne son groupe social d’origine. 
En fait, le succès est symbolisé et consacré par une série de 
fuites physiques depuis le pays d’origine vers les États-Unis et, 
de là, depuis les villes et les quartiers pauvres vers de meilleurs 
quartiers. 

La volonté de concrétiser son rêve a également des 
motivations et des conséquences psychologiques très 
spécifiques. En partant d’un pays, l’émigrant prend une décision 
difficile qui lui revient cher en général. Ce coût inclut la perte et 
la séparation du pays d’origine, de la famille et des coutumes et 
traditions acquises, tout cela en l’obligeant à rompre de 
nombreux liens affectifs. L’émigration comporte en général un 
changement de statut socio-économique, l’adoption de 
nouvelles règles et de nouveaux contextes culturels, l’insertion 
dans un nouvel environnement physique. À cela vient s’ajouter 
la curiosité voire l’hostilité des locaux, la discrimination 
économique et les difficultés liées à la langue. 

La Société américaine de psychologie (APA) a 
récemment créé une « Force spéciale sur l’immigration » qui a 
élaboré un rapport complet et détaillé sur les problèmes 
psychologiques que peuvent provoquer ces changements dans 
la quête d’une vie meilleure. Le résultat le plus édifiant des 
études menées montre que malgré toutes les barrières à 
franchir, les immigrants de la première génération ont certains 
avantages pour atteindre de bons résultats scolaires et 
professionnels du fait de leur « énorme optimisme », de leur 
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« grandes aspirations », de leur « engagement au travail » et 
de leurs « attitudes positives envers l’apprentissage » (APA 
2012). 
 Certaines de ces recherches décrivent en détail ces 
attitudes cruciales pour le succès. En ce qui concerne les 
études, « l’optimisme des parents immigrés quant aux 
perspectives de leurs enfants est décisif pour le succès de 
l’éducation des jeunes des première et deuxième générations », 
d’après les psychologues Grace Kao et Marta Tienda (1995). 
Pour ce qui est du travail et de l’ascension sociale, on constate 
d’un côté que les immigrants d’origine mexicaine, en particulier, 
« continuent à présenter des résultats aussi mauvais ou pire 
que les autres minorités américaines pour de nombreuses 
mesures de bien-être ; des résultats scolaires et des emplois 
médiocres se traduisent par des salaires bas et des niveaux 
élevés de pauvreté comparables à ceux des afro-américains ». 
Mais, par contre, ceux qui obtiennent de bons résultats, en 
particulier les enfants de deuxième génération, le doivent au 
fait d’avoir « hérité d’une énorme motivation optimiste de leurs 
parents », selon les recherches des psychologues Gretchen 
Livingston et Joan R. Kahn (2002). 

L’un des résultats psychologiques les plus intéressants 
observés parmi les émigrés en quête d’une vie meilleure est une 
forte impulsion psychologique tendant à aimer ce pour quoi ils 
ont payé le prix fort. Lorsque l’émigrant regarde derrière lui, 
analyse son passé, son pays d’origine et les personnes qu’il 
fréquentait, ces derniers lui semblent plus horribles que jamais. 
En revanche, il aura tendance à croire que le nouveau pays 
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d’accueil est le meilleur du monde et qu’il doit être un exemple 
pour les autres.  

En particulier, les États-Unis sont le pays du dernier 
recours. Pour la grande majorité des citoyens, dont presque 
tous sont issus d’immigrés qui changèrent de pays à un 
moment donné pour concrétiser leur rêve, le fait de partir du 
pays est quelque chose d’inimaginable. Comme nous l’avons 
déjà commenté, une autre sortie peut être tentée, mais 
toujours à l’intérieur du pays. Le fait que peu d’Américains aient 
émigré dans l’immense majorité des pays du monde renforce la 
croyance selon laquelle les États-Unis sont le pays où l’on doit 
aller et duquel on ne doit pas repartir. Le rêve américain se 
renforce par lui-même, même s’il n’est pas comme on pouvait 
l’imaginer. 
 

 
La réalité rêvée 

 
Les doutes actuels dont fait l’objet le mythe du rêve américain 
proviennent en grande partie de la frustration de nombreuses 
expectatives d’ascension sociale. Le rêve se dissipe quand le 
rêveur a l’impression que ses enfants ne vivront pas mieux que 
lui. Le défi de la quête du bonheur repose sur la croyance selon 
laquelle les États-Unis sont le pays des opportunités. Mais la 
croyance selon laquelle l’opportunité apparaîtra toujours 
constitue plus un moteur du travail et de la persistance qu’une 
réalité existante au préalable. Les opportunités n’attendent pas 



 
 

31 

le nouveau venu, elles sont un produit de la mobilité 
permanente, du changement, de l’inventivité et de la créativité 
des immigrés eux-mêmes. 

Il s’avère pertinent d’évaluer cette attitude 
psychologique à l’aide d’enquêtes à travers lesquelles les 
citoyens des États-Unis dressent un portrait d’eux-mêmes. 
D’après des sondages récents, 90 % des Américains s’identifient 
à la « classe moyenne ». Cependant, compte tenu que les 
différences sociales sont visibles, les auto-identifications se 
distinguent entre la classe « moyenne-élevée », la classe 
« moyenne » et la classe « moyenne-basse ». Mais seules 
d’infimes minorités déclarent appartenir à la « classe élevée » 
ou à la « basse classe ». 

Pendant la présidence de Barack Obama, une « Force 
spéciale sur la classe moyenne » a été créée, coordonnée par le 
vice-président Joe Biden, avec pour devise : « Une classe 
moyenne forte équivaut à des États-Unis forts ». L’équipe a 
mené une série d’études et de propositions législatives dans les 
domaines de l’éducation, de la formation et du recyclage 
professionnel, du travail et de la famille, de la sécurité de 
l’emploi et de la retraite. L’une de ses conclusions est la 
suivante : « Les familles de classe moyenne se définissent plus 
par leurs aspirations que par leurs revenus ». On constate plus 
concrètement que « les familles de classe moyenne aspirent à 
être propriétaires de leur maison et d’une voiture, à offrir une 
éducation universitaire à leurs enfants, à avoir une couverture 
santé et une retraite garantie et à prendre des vacances de 
temps en temps ». La question est qu’aujourd’hui, les prix de 
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certains biens comme la couverture santé, l’université ou 
l’habitation, ont augmenté plus que les revenus des personnes.  

Comme l’ont souligné les économistes Richard R. Reeves 
et Kimberly Howard, la mobilité intergénérationnelle ascendante 
n’est possible qu’avec des proportions égales de mobilité 
descendante. Mais ce deuxième type de changement a été 
beaucoup moins étudié. Ces auteurs ont constaté de manière 
empirique que le talent et les compétences personnelles qui 
peuvent être mesurés dès l’adolescence, permettent de prédire 
de fortes probabilités de vivre dans un foyer avec des revenus 
élevés à l’âge adulte. Mais une proportion très élevée (plus de 
40 %) de ceux vivant à nouveau dans un foyer à revenus élevés 
ont un talent et des compétences modestes qui laissent penser 
qu’ils pourraient échouer socialement sur la base du mérite. 

De plus, les jeunes de familles pauvres allant à 
l’université avec le talent et la motivation en quête d’une vie 
meilleure ont de grandes probabilités de succès s’ils vont au 
bout de leurs études et obtiennent leur diplôme. Mais les 
adolescents avec peu de talent et qui devraient descendre dans 
l’échelle sociale, conformément au mythe de la mobilité sociale 
méritocratique, ont pratiquement 25 % de chances de rester 
dans un foyer à revenus élevés à l’âge adulte s’ils sont issus 
d’une famille de cette classe sociale. Les riches possèdent un 
« sol en verre », selon la métaphore des auteurs, qui peut se 
rompre pour bon nombre de jeunes qui redescendent dans 
l’échelle sociale faute de talent ou d’efforts, mais qui en sauve 
également grâce au fait d’être né plus haut dans l’échelle 
sociale (Reeves et Howard 2013). 
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L’un des auteurs a développé plus en détail cet argument 
dans son récent ouvrage Dream Hoarders (2016), et dont le 
titre peut être traduit par « Les accapareurs du rêve ». Le 
travail se concentre sur les personnes vivant dans le groupe 
social avec des revenus supérieurs de 20 %, et il montre 
comment ces familles ont réussi à être efficaces en cédant leur 
niveau social et économique à leurs enfants, de sorte que la 
mobilité sociale globale s’est réduite. Les enfants de classe 
moyenne-élevée ont tendance à être des adultes de classe 
moyenne-élevée.  

  « L’accaparement des opportunités » par les groupes 
aisés peut se retrouver dans de nombreux mécanismes : la 
planification urbanistique tend à renforcer la stabilité des 
quartiers et les différences entre ces derniers ; l’accès aux 
écoles publiques par quartiers en fonction du lieu de résidence 
tend à créer des écoles avec des groupes d’enfants homogènes 
sur le plan social ; les concours d’accès aux universités et les 
opportunités d’emploi sont donc plus favorables aux membres 
issus de famille avec des contacts sociaux de classe élevée. Un 
mécanisme qui a été tout particulièrement considéré de manière 
traditionnelle comme une source d’opportunités peut être 
réinterprété selon cette approche : les « internes » ou 
« stagiaires », c’est-à-dire les étudiants ou les jeunes diplômés 
qui travaillent gratuitement pendant quelques mois dans une 
entreprise ou une institution publique le font dans l’espoir 
d’obtenir une offre de travail au sein de cette dernière. Mais le 
coût de travailler gratuitement pendant six mois ou un an peut 
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ne pas être à la portée des familles aux revenus bas ou 
intermédiaires. 

Malgré tout, le rêve est toujours vivant. Même si les 
inégalités augmentent avec le temps, les Américains continuent 
de croire que le rêve américain est une réalité. L’idée selon 
laquelle tout Américain, avec la détermination et le courage 
suffisants, peut gravir tous les échelons économiques de la 
société, indépendamment de son endroit d’origine, continue à 
déplacer des montagnes.  

Certaines études récentes démontrent que la foi est plus 
forte que tout même si la réalité n’est pas toujours ce qui était 
attendu. Dans le cadre d’une étude de S. Davidai et T. Gilovich 
publiée dans Perspectives on Psychological Science (2015), trois 
mille personnes de la société américaine ont été réparties en 
cinq quintiles de revenus. Les chercheurs ont demandé à 
chaque personne d’estimer la probabilité selon laquelle toute 
personne assignée au hasard au quintile le plus bas pourrait 
accéder à l’un des autres quintiles de revenu pendant sa vie. 
Dans les faits, environ 30 % des individus franchissent ce pas 
aux États-Unis, un résultat très élevé en termes comparatifs 
(selon les données de mobilité sociale du Pew Research Center). 
Mais les personnes sondées ont surestimé de près de la moitié 
la probabilité de passer du quintile le plus pauvre à l’un des 
autres quintiles plus élevés, c’est-à-dire qu’elles ont estimé que 
les pauvres avaient une probabilité moyenne de 45 % d’accéder 
à une classe supérieure. 

Une autre étude de Michael W. Kraus et Jacint J. X. Tan 
publiée dans le Journal of Experimental Social Psychology 
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(2015) a appliqué une méthode comparable. Mais dans ce cas, 
les participants ont dû estimer la probabilité d’ascension sociale 
de la population qui leur est similaire « en termes d’ambitions, 
de compétences, de talents et de motivations ». De manière 
implicite, on leur demandait quelles étaient leurs propres 
perspectives d’ascension sociale.  

Leurs réponses ont encore plus surestimé la probabilité 
d’ascension sociale que l’étude indiquée précédemment. Une 
question comparable se référait aux probabilités d’accéder à 
l’université et qui ont également été largement surestimées. Le 
fait que les personnes qui ont le plus surestimé les probabilités 
d’ascension sociale étaient celles qui se trouvaient dans les 
classes sociales les plus basses prouve que la perception 
psychologique optimiste est biaisée. Les personnes avec le plus 
grand chemin à parcourir sont celles qui tendent à penser en 
grande partie que le mouvement est possible. De plus, les 
Américains appartenant à des minorités ethniques – afro-
américains, hispaniques et asiatiques – ont tendance à 
surestimer davantage la mobilité sociale ascendante que ceux 
d’origine européenne. 

L’utilité psychologique et sociale de ces erreurs de 
perception ne fait aucun doute. Le fait de surestimer la mobilité 
sociale ascendante est utile à la fois pour les riches et pour les 
pauvres. Ceux qui se voient eux-mêmes en haut de l’échelle 
sociale se justifient parce qu’ils ont atteint le succès que les 
autres ont également à leur portée, selon eux. Pour les pauvres, 
la perception optimiste biaisée leur donne l’espoir d’un avenir 
meilleur et les incite à continuer à faire des efforts. 



 
 

36 



 
 

37 

 
 
 
 
 
 

2.  
Des rêveurs insatisfaits:  
la recherche continue 
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La quête du rêve devenu réalité a inspiré de nombreuses 
œuvres sous forme de témoignages, de mémoires, 
d’autobiographies et de romans dans la tradition littéraire et 
cinématographique américaine. Ces produits ont un grand 
succès car les immigrants voulant réaliser leur rêve trouvent 
dans ces histoires de transformation d’autres personnes un 
modèle à suivre pour réaliser leurs propres rêves et surmonter 
leurs craintes et leurs peurs.  
  Le ton utilisé habituellement suggère de manière 
implicite que les États-Unis sont fondamentalement une bonne 
chose, ouverte aux rêves d’accomplissement et de liberté 
personnelle de l’immigrant. Parfois cependant, il apparaît 
quelque critique implacable qui attire l’attention des Américains 
sur l’échec du pays à s’adapter aux ambitions qu’il a générées 
auprès de ceux venus du reste du monde. La chronique de 
l’échec ou de la déception soulève des interrogations quant à 
l’auto-image américaine du pays des opportunités pour tous. 
Mais même en en tenant compte, l’idée des États-Unis demeure 
celle d’un rêve que l’immigrant identifie à son propre 
accomplissement et développement personnel. 
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Les immigrants du 20e siècle 
 

Le réalisateur Elia Kazan, neveu d’un Arménien qui avait émigré 
aux États-Unis au début du 20e siècle, a raconté l’histoire de 
son oncle, Svatros, dans le film America, America (1963). 

 En Anatolie, les membres de la famille parlaient sans 
cesse de leur rêve : 

 « - Et tu dis qu’en Amérique, ils ont des montagnes plus 
grandes que ça ? 

- En Amérique, tout est plus grand. 
- Quoi d’autre ? Qu’est-ce qu’il y a d’autre en Amérique ? 
- Qu’est-ce qu’on attend ? 
- Allons-y maintenant, avec l’aide de Jésus. » 

Le père donna à Svatros toutes ses économies pour qu’il puisse 
aller en Amérique et de là-bas faire venir les membres de sa 
famille. Cependant, les péripéties du voyage furent 
nombreuses. On lui vola rapidement son argent. À 
Constantinople, où Svatros avait fait une halte, la fille d’un riche 
Turc voulut se marier avec lui et elle demanda à son père de le 
persuader de rester. Elle lui disait : 

 « - Une fois [Svatros] m’a montré des photos dans un 
livre. 

- Des photos ? 
- D’une ville en Amérique. Des immeubles très hauts. Il m’a 

tout dit… combien ils mesurent, comme s’il y était allé. Il m’a dit 
qu’un jour il a rêvé d’y aller. Moi, je ne savais pas quoi dire. 
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- Ne t’inquiète pas. Tous les garçons ont des rêves. Moi, j’ai 
eu les mêmes rêves, une fois… quand j’étais jeune, d’aller vers 
de nouvelles terres, de commencer une nouvelle vie. » 

 Au terme d’incroyables aventures, Svatros arrive à New 
York et entre dans le pays. Il écrit une lettre à sa famille : 

 « Je suis là. Je suis arrivé en Amérique… Ce n’est pas 
différent d’ici. Mais laissez-moi vous dire une chose, ici tu as 
une nouvelle chance… pour tous ceux capables d’arriver là, il y 
a un nouveau commencement. Donc préparez-vous, vous allez 
tous venir. Vous allez venir. Je vais travailler pour vous faire 
venir ici. Un par un. » 

 Kazan explique que son oncle a effectivement tenu 
parole : « Il les a tous fait venir. Ça a pris plusieurs années, 
mais il les a fait venir un par un. À l’exception de son père. 
L’ancien est mort là où il est né ». 

 Certains témoignages écrits d’immigrés de cette époque, 
du début du 20e siècle, font état de l’énorme satisfaction de 
celui qui réussit à concrétiser son rêve. Cependant, d’autres 
expliquent les difficultés qu’ils ont dû surmonter et les doutes 
qu’ils ont eus pendant leur transformation, jusqu’à ce que leur 
intégration dans la société américaine soit suffisamment forte 
pour ne plus faire marche arrière. 

 George Steiner, un Juif allemand qui a émigré à New 
York, a écrit dans From Alien to Citizen (1914) : 

 « Il n’est pas rare que des étrangers comme moi aiment ce 
pays et l’aiment probablement plus que ne pourrait l’aimer un 
natif. Souvent, j’aurais voulu que le citoyen américain 
insouciant typique, qui pense que la liberté est acquise pour 
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toujours, ait eu la même expérience que moi, qu’il connaisse la 
valeur d’être un homme libre depuis la naissance. Je suis sûr 
que ce serait une grande expérience de ressentir la transition 
du sujet à citoyen, d’à peine pouvoir dire « Je » à pouvoir 
prononcer les grandes paroles collectives : « Nous, 
compatriotes,… »  

 « L’Amérique m’a donné l’opportunité d’obtenir certaines 
choses et elle m’a concédé certains droits et privilèges, mais je 
pense que ce pays devrait rester jeune et viril pour étendre ces 
bénédictions à tous ceux qui vivent sur nos côtes, qui habitent 
nos villes et accèdent tous les jours à notre vie… Chaque fois, je 
me rends compte que le droit à la citoyenneté est trop 
facilement concédé parce qu’il est ensuite exercé avec 
légèreté ; à la fois le natif et l’étranger devraient apprendre que 
ce n’est pas seulement un don mais également un privilège qui 
doit se gagner et se mériter… Nous devons être sincèrement 
reconnaissants d’être conscients du pouvoir des idéaux dans 
notre vie nationale, et du fait que ces idéaux exigent des efforts 
pour les réaliser ». 

 Dans une autre perspective, Abraham Rihbany, Syrien de 
parents grecs orthodoxes, a formulé quelques réflexions sur le 
processus d’intégration pour qu’elles puissent servir d’aide aux 
futurs immigrants dans « A Far Journey » (The Atlantic, 1914). 

 Après avoir vécu un certain temps à New York, toujours 
en compagnie d’autres Syriens émigrés, Abraham décida de 
changer d’endroit. « Pendant mon séjour de presque dix-
huit mois, je n’ai pas eu l’occasion de dire dix phrases en 
anglais. Tous les collègues de travail et les personnes que je 
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rencontrais mangeaient les mêmes choses, parlaient la même 
langue, racontaient les mêmes histoires, s’amusaient de la 
même manière et commentaient les mêmes conflits, ceux de 
notre pays natal. J’avais l’impression d’être aussi éloigné de la 
vie réelle américaine que si je vivais à Beyrouth ou à Tripoli… 
Mon expérience à New York m’a démontré qu’il était très 
difficile, voire impossible, de devenir réellement un américain si 
je continuais à vivre dans une colonie de mes compatriotes 
d’origine. Tout comme pour l’apparition de nouvelles espèces, 
rien ne peut se produire sans une rupture radicale avec la lignée 
paternelle, la véritable transformation d’un étranger en 
américain ne peut pas se produire sans l’éloignement complet, 
intérieur et extérieur, de l’individu par rapport à son groupe 
d’origine ».  

 « La colonie syrienne à New York m’a aidé autant qu’elle a 
pu, car ils m’ont accueilli pendant dix-huit mois en leur sein, 
dont la langue était la mienne et les coutumes étaient les 
miennes. Ils m’ont protégé d’une transition trop abrupte. Si 
j’avais été exposé à la société américaine dès mon arrivée dans 
ce pays, sans argent et sans connaître suffisamment l’anglais, le 
changement aurait été trop violent pour le surmonter 
facilement. Grâce à cela, j’ai pu surmonter les grandes 
difficultés que j’ai rencontrées au début alors que grandissait 
ma curiosité de connaître les influences américaines que je 
percevais partout ». 

 Abraham répond à la critique que font les citoyens 
américains quant aux « habitudes grégaires » des étrangers. 
« Il est évident, reconnaît-il, que les rapports entre les 



 
 

44 

étrangers, en particulier dans les grandes villes, a tendance à 
générer parmi eux le désir de maintenir des modes de pensée 
et de vie hérités, ce qui rend l’américanisation doublement 
difficile. Cependant, si les étrangers avec « des habitudes 
grégaires » se dispersaient trop tôt, ils perdraient rapidement le 
contrôle d’eux-mêmes, seraient en proie à une solitude et un 
isolement déprimants et ils deviendraient une charge pour la 
société qui veut les accueillir. La loi de la « survie de celui qui 
s’adapte le mieux » s’applique également dans ces colonies 
étrangères des villes américaines, comme partout ailleurs ». 

 Le film mythique Casablanca (1942) a contribué pendant 
plusieurs décennies à renforcer le rêve américain. Il commence 
par cette explication du narrateur : 

 « Avec l’explosion de la Seconde Guerre mondiale, de 
nombreux regards dans l’Europe emprisonnée se tournèrent 
avec espoir et désespérance vers la liberté en Amérique ». 

 L’histoire se passe dans un bar dont le nom est 
justement « Rick’s Café Américain ». Une grande partie de 
l’histoire porte sur les démarches de Laszlo, un chef de la 
résistance, pour fuir en Amérique. Le Café Américain est le 
centre des conspirations pour obtenir des visas vers l’autre 
continent.  

 En effet, par exemple, M. et Mme Leuchtag célèbrent le 
fait qu’ils partent le lendemain pour les États-Unis. Ils essaient 
de parler dans leur niveau faible en anglais et, avec le maître 
Carl, ils portent un toast « à l’Amérique ». 

 Dans une autre scène, Annina explique à Rick, le 
propriétaire américain du bar : 
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« Nous venons de Bulgarie. Oh, les choses vont très mal là-
bas, Monsieur. Un démon a pris tout le peuple à la gorge. Nous, 
Jan et moi, nous ne voulons pas que nos enfants grandissent 
dans ce pays. 

- C’est pour cela que nous avons décidé d’aller en 
Amérique. 

- Si vous saviez ce que cela signifie pour nous de partir 
d’Europe, d’arriver en Amérique ! » 

 Plus de soixante-dix ans plus tard, le mythe et le rêve 
sont toujours vivants. Un exemple très récent est le roman de 
l’écrivain irlandais Cilm Tóibín, Brooklyn (2009), adapté au 
cinéma sous le même titre et nommé à l’Oscar du meilleur film 
en 2016. L’œuvre traduit brillamment les sentiments de doute, 
d’enthousiasme, de nostalgie et de détermination des émigrants 
européens en Amérique au milieu du 20e siècle. 

 Une jeune fille irlandaise, Eilis, « avait toujours cru 
qu’elle allait vivre toute sa vie dans son village, comme l’avait 
fait sa mère, où elle connaissait tout le monde, avait les mêmes 
amis et les mêmes voisins, les mêmes routines et les mêmes 
rues. Elle avait espéré trouver du travail au village, puis se 
marier, abandonner son travail et avoir des enfants ». Mais, de 
manière inattendue, un curé irlandais émigré aux États-Unis 
passe dans le village et lui offre la possibilité de venir vivre 
comme interne dans un institut de jeunes filles responsables et 
de travailler dans une boutique élégante. « Elle aurait préféré 
rester chez elle, dormir dans cette chambre, vivre dans cette 
maison, renoncer à de nouvelles robes et de nouvelles 
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chaussures ». Mais sa sœur l’encourage à partir pour avoir un 
jour sa propre maison et sa propre famille. 

 Eilis s’installe à Brooklyn, travaille comme vendeuse 
pendant la journée, étudie le soir pour devenir comptable, et 
elle fait la connaissance d’un fiancé bon et responsable. Quand 
Eilis est triste, son chef au travail lui dit : « C’est que de la 
nostalgie. Ça arrive à tout le monde. Et ça s’en va. Pour 
certains, ça passe plus vite que pour d’autres. Y a rien de plus 
dur que le mal du pays ».  

 Un an après son arrivée aux États-Unis, Eilis revient 
dans son village en Irlande suite au décès de sa sœur, et elle y 
reste pendant un mois. Elle reçoit tout de suite les pressions de 
sa mère et de ses amis, une offre d’emploi, un prétendant qui 
se déclare pour qu’elle renonce à sa nouvelle vie américaine et 
reprenne à nouveau les habitudes de son village. Eilis se sent 
plus détendue qu’à Brooklyn parce qu’elle connaît tout le 
monde, tous les détails, et parce qu’elle est habituée aux 
coutumes des lieux. Mais elle finit par se rendre compte des 
misères de tout type que cela suppose, voire une certaine 
mesquinerie. « J’avais oublié comment était ce village », 
répond-elle à une voisine qui lui reproche certaines choses de 
sa vie aux États-Unis.  

 Lorsqu’elle revient à New York, une autre jeune fille 
irlandaise qui voyage dans le bateau pour la première fois lui 
fait part de sa préoccupation et de ses craintes, tout comme 
elle-même s’était confiée à une autre femme pendant son 
premier voyage. « On dit qu’à Brooklyn, il y a beaucoup 
d’Irlandais et qu’on est comme à la maison ». Eilis répond : 
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« Oui, c’est comme à la maison ». Comme l’a souligné la 
critique, le roman et le film constituent une véritable étude sur 
la recherche d’un foyer dans lequel se sentir comme chez soi, et 
sur la difficulté de se l’imaginer avant de l’obtenir. Au-delà des 
détails concrets des péripéties d’Eilis, l’histoire a une valeur 
universelle. 
 

 
Rêves adolescents 

 
Le rêve américain actuel d’une vie meilleure est différent de 
celui d’il y a quelques décennies. Huit étudiants adolescents, 
âgés de 15 à 17 ans, dans une école d’enseignement secondaire 
(high school) de Los Ángeles, expriment avec candeur la peur et 
la solitude qui accompagnent bien souvent le rêve américain. 
Les jeunes sont : Ibrahim et Omar d’Afrique ; Diana, Eduardo, 
Juanita, Marisol et Ricky du Mexique, et Karla du Honduras. 
 
Pourquoi êtes-vous arrivés jusqu’ici depuis vos pays d’origine ? 
Diana – « Moi, je ne voulais pas être là. Je ne voulais pas. Je 
voulais uniquement repartir au Mexique. Ça a été très difficile 
pour moi. Je me souviens que quand j’étais petite, j’aimais 
beaucoup aller à l’école. Je n’avais pas encore l’âge d’y aller, 
mais ma mère connaissait l’instituteur, elle était allée le voir 
pour parler avec lui et, comme au Mexique, tant que tu n’as pas 
six ans, tu n’es pas obligé d’aller à l’école… Et puis on est venu 
ici et j’ai commencé l’école et ça a été très difficile pour moi. 
Moi, je le savais, l’alphabet et ces choses, mais en espagnol. 
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Mais quand je suis arrivée ici, les instituteurs ne pouvaient pas 
me parler en espagnol et ils me punissaient si je le parlais. Ça a 
été très difficile pour moi. » 
Karla – « Ça s’est très mal passé parce que je me souviens que 
quand ma sœur est arrivée, elle appelait sans cesse au 
Honduras pour dire à ma mère qu’elle voulait repartir, qu’elle ne 
voulait pas être là, elle était frustrée, et moi : « Oh, ma pauvre 
sœur ». Mais quatre ans plus tard, quand on m’a dit que j’allais 
venir ici, je l’ai également mal vécu. C’était comme : « Oh, il va 
m’arriver la même chose ! » Mais réellement, ils me manquent 
parce que j’étais la seule à m’occuper de… quand mes parents 
travaillaient, j’étais la seule à m’occuper de ma petite sœur et 
de mon frère, vraiment, ils me manquent. Quand ils 
m’appellent, ils me demandent toujours de revenir, et je me 
mets à pleurer, et voilà ». 
 « Ma mère, mon père, mon autre sœur et mon petit frère sont 
toujours au Honduras. Ma mère est professeur d’histoire au 
collège et mon père jouait au football, mais maintenant, il est 
retraité et il a fondé une école de football pour enfants… ». 
Eduardo – « Ma mère et mon père, je dois dire qu’ils m’ont 
donné le rôle de modèle à suivre. Ils veulent que mon petit 
frère fasse comme moi, qu’il ait des bonnes notes, des choses 
comme ça. Et ils veulent que je le surveille pour qu’il continue 
sur le bon chemin ». 
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Q. Te considères-tu plus américain ou africain ? 
Ibrahim - « Américain, je crois, parce que mes parents me l’ont 
déjà dit. Même mes parents m’ont dit que je suis en train de 
perdre mes racines, je perds mes racines ». 
 
Q. Et ça ne leur plaît pas ? 
 « Bien sûr que non. Je suis en train d’oublier tout de ma 
culture ». 
 
Q. Tu crois que tu es en train d’oublier… 
 « Plein de choses ». 
 
Q. Quel genre de choses ? 
 « Tout ». 
 
Q. Et comment le vis-tu ? 
 [Pause] « Je ne sais pas quoi dire. C’est comme ça… » [Pause] 
Q. Comme ça, rien de plus ? 
 « Oui ». 
 
Comment avez-vous vécu vos premiers jours d’école ? 
Omar - « Quand tu arrives dans une nouvelle école, t’es bien 
sûr frustré. Tu ne connais pas les personnes, en particulier la 
langue. Enfin, le plus dur, c’est d’être assis devant l’instituteur, 
eux ils parlent et toi tu ne sais pas ce qu’ils disent. Tu es 
simplement là, assis, tu regardes ce qu’ils font. Tu ne peux 
même pas lire ce que la personne écrit au tableau, c’est très 
dur. 
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 « Quand je suis arrivé à l’école, j’ai essayé de parler avec tout 
le monde. Quand j’ai une question ou un problème, je le dis à 
quelqu’un. Je le dis à untel aujourd’hui, à un autre demain, pour 
voir qui communique le mieux avec moi. Je suis avec ceux qui 
ne font pas seulement qu’écouter et hocher la tête en me 
regardant comme quelqu’un qui ne comprend pas ce que je dis. 
Parce qu’il y a des personnes qui écoutent, mais elles ne 
comprennent pas ce que tu leur dis. Et il y en a d’autres qui, 
réellement, t’écoutent si tu leur parles. Elles te répondent 
quand tu leur parles, elles te conseillent sur ce qu’il faut faire et 
ne pas faire. 
Karla - « Il y avait d’autres Honduriens ici, mais ils étaient plus 
grands, et ils sont partis cette année. Mais oui, chaque fois que 
j’allais manger après les cours du matin, je me souviens que si 
j’avais des devoirs à faire, ils m’avaient dit de descendre à la 
cafétéria avec mon cartable pour me les traduire, et ils 
m’aidaient à faire les devoirs, et après, on jouait dehors. Ils 
m’ont beaucoup aidé ». 
 
Avez-vous eu des problèmes avec l’anglais ? 
Juanita – « Au début, je me sentais étrangère parce que je ne 
connaissais personne ici. Je ne savais pas parler anglais. Je 
n’avais aucun ami, et j’étais très mal quand j’allais en classe. Je 
ne comprenais pas ce que disait le professeur. J’étais 
nerveuse ». 
Karla - « Je me souviens que quand je suis venue ici pour la 
première fois, le professeur parlait aux autres et j’étais là, je ne 
savais pas ce qu’il disait. J’ai demandé à des Dominicains, ils 
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parlent espagnol, mais il y a des choses dans leur espagnol qui 
sont différentes, et j’étais également perdue et frustrée à cause 
de tout cela. Ils m’ont alors mise dans une classe avec d’autres 
Honduriens et ils m’ont beaucoup aidée. Ils m’ont aidée dans les 
devoirs et tout ça. Et quand j’étais à la maison, ma sœur et 
mon cousin me forçaient toujours à parler en anglais. Je parlais 
espagnol et ils me répondaient : « Je ne comprends pas ». Ils 
essayaient toujours de me faire parler en anglais, ma sœur et 
mon cousin… ». 
Diana - « Je ne pouvais pas parler avec les autres filles de la 
classe, je ne pouvais pas parler parce que je ne connaissais pas 
l’anglais. Les autres se moquaient de moi. Ils me disaient des 
vilaines choses… que j’étais bête, des choses comme ça ». 
 « J’ai eu une maîtresse, et elle me disait aussi ce genre de 
choses. C’était comme si… je pense que par le simple fait d’être 
mexicaine, elle pensait que j’étais incapable de faire ce que les 
autres, les blancs, pouvaient faire… La maîtresse ne voulait pas 
parler espagnol et elle s’en prenait à moi, elle disait que je 
n’étais pas censée être là parce que je ne savais pas parler 
anglais, que je devais retourner à la garderie et que je devais y 
rester ». 
Omar – « Quand je suis à l’école, je parle uniquement en 
anglais, et c’est tout. Pas de français, on ne parle pas français 
ici. Plus tu parles anglais, mieux tu le fais, si bien que je parle 
anglais avec mes amis pour l’améliorer, le vocabulaire et tout ». 
Ibrahim - « Tu dois vraiment parler anglais pour réussir. 
L’anglais, c’est comme la langue numéro un. Il faut vouloir le 
parler. C’est très important ». 
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Q. Parles-tu avec tes amis en français ? 
 « Mes amis parlent toujours en français… ou on mélange, on 
mélange anglais et français ». 
 
Q. As-tu d’autres amis qui ne parlent pas français ? 
 « Oui, bien sûr ! ». 
 
Q. Et comment fais-tu avec eux ? 
 « En anglais. J’ai quelques amis qui ne parlent pas français. Je 
pense que c’est mieux aussi. Je pense que c’est bien parce que 
quand je parle avec eux, je pratique aussi mon anglais ». 
 
Q. Vous-êtes vous faits facilement des amis ? 
Karla – « Je ne sais pas, en fait je me fais facilement des amis. 
Ce n’est pas un problème pour moi. Seulement un mois après 
mon arrivée, je connaissais déjà beaucoup de monde. Ça m’a 
surpris, ils me connaissaient déjà. Quand j’allais à l’école au 
Honduras, j’avais quelques amis, mais quand je suis arrivée ici, 
toute l’école me connaissait. Et j’ai une tonne d’amis 
maintenant. Comme ceux du cours préparatoire, ils sont 
nouveaux à l’école… Je me fais des amis dans toute l’école, en 
plus des professeurs, et tout ». 
 « Au début de l’année scolaire, tous les Dominicains, les 
Africains, les Honduriens forment leurs groupes. Mais au bout 
de deux ou trois mois, tu les vois tous, tu vois une table avec 
seulement des Africains et un Dominicain, et ils commencent à 
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se mélanger. La semaine d’après, tu vois une table avec tous 
les Africains et trois Dominicains… ça change comme ça ». 
 « Des nouveaux sont arrivés, des Africains, grands. Au début, 
ils étaient avec les autres Africains, mais maintenant ils ne sont 
plus ensemble. Ils sont toujours avec les Honduriens et les 
Mexicains en train de jouer au football. Tu vois, ils changent. Ils 
ont mis deux semaines seulement. La première semaine, ils ne 
disaient rien. Et maintenant, ils s’approchent : « Tu veux jouer 
au foot ? ». Ils jouent tous au football, au basket, ils sont 
ensemble. Et même quand ils jouent au football, il y a des fois 
des Dominicains et des Africains, mais ils ne font pas les 
équipes comme ça. Ils ne font pas une équipe de Dominicains et 
une autre d’Africains, ils se mélangent. J’aime mon école ». 
 
Pensez-vous que cette expérience vous a motivés ou vous 
sentez-vous toujours frustrés ?  
Diana - « Peut-être parce que j’étais très fâchée avec les autres 
et que je ne voulais pas qu’on me dise ce que j’étais capable 
de… [Elle se met à pleurer]. Pardon… C’est parce que je l’ai 
gardé pour moi pendant longtemps et j’essaie d’oublier mais je 
me souviens. Et maintenant, les autres élèves, je sais ce qu’ils 
doivent vivre. 
 
Pensez-vous que vous allez réaliser le rêve américain ? 
Marisol – « Mes parents, surtout ma mère, elle me dit toujours 
« Tu devrais voir ce que font tes cousins au Mexique, ils font 
ceci et cela ». Et moi je lui dis : « Ce n’est pas moi qui ai voulu 
venir ici. C’est vous qui m’avez amenée. Pourquoi me 
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reproches-tu de ne pas être comme eux ? Eux, ils ont grandi 
dans un environnement totalement différent, avec d’autres 
règles que nous, tout est différent, les horaires, tout ». 
 
Aurais-tu préféré rester au Mexique ? 
 « C’est difficile d’avoir une bonne éducation là-bas, même si 
quelques-uns réussissent. Beaucoup de monde réussit, peu 
importe où. La seule chose, c’est qu’ici, c’est plus facile, parce 
que c’est public, c’est gratuit ici. Là-bas, tu dois acheter des 
tonnes de choses, c’est dur… Je crois que ce serait pareil. Ça 
m’est égal où je suis ». 
Diana – « J’ai presque toute la famille là-bas [au Mexique] ; je 
n’ai pas grand monde ici, et j’en souffre… Je leur dis que dès 
que j’aurai un travail, j’irai vivre au Mexique, mais je ne sais 
pas, peut-être pas. En fait… je ne sais pas. Je vais peut-être 
rester ici et faire venir mes grands-parents. Je ne sais pas. Je 
ne sais vraiment pas ce que sera mon avenir ». 
Omar – « Ici, aux États-Unis, tu peux faire ce que tu veux… Tu 
viens ici, tu as la possibilité de trouver un bon travail. Si tu 
travailles dur, tu obtiens ce que tu veux ». 
 « Ma mère veut que j’obtienne mes diplômes et après que 
j’aille à l’université, pour avoir un bon travail, aider ma famille… 
Si je reviens dans mon pays, c’est un pays pauvre, beaucoup de 
gens n’ont pas de quoi manger. C’est pour ça que ma mère veut 
que je trouve un bon travail et que j’aide les gens qui sont là-
bas, comme les membres de ma famille. Et c’est 
essentiellement ce que l’école essaie de faire, aussi. La seule 
chose qu’ils veulent, c’est que tu obtiennes tes diplômes, que tu 
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ailles à l’université et que tu trouves du travail. Tout va dans le 
même sens ». 
Ricky - « Parfois, la chance peut t’aider un peu, mais ça dépend 
surtout de toi. Ça dépend si tu es décidé et des attentes que tu 
as ». 
Karla - « Quand ils nous donnent les notes, mes cousins qui 
sont nés ici aux États-Unis, ils ont toujours de mauvaises notes, 
et ils sont recalés dans telle ou telle matière, et quand j’ai les 
miennes, c’est différent. Maintenant, je crois qu’on ne s’entend 
plus trop bien avec ma tante. Je ne sais pas si c’est de la 
jalousie ou quoi, mais elle a commencé à nous traiter, ma sœur 
et moi, différemment de ses enfants. Avant, elle regardait 
toujours mes notes, mais maintenant, quand les notes arrivent 
à la maison, elle ne les regarde même pas. Elle ne les regarde 
pas parce qu’elle sait que nous avons de bonnes notes, mais 
pas ses enfants. Elle sait que j’ai de bonnes notes, mais elle ne 
dit pas : « Oh, bravo ! » ou quelque chose dans le genre. Ça 
m’est égal. Je sais que les notes sont pour moi, pas pour elle ». 
 
Pourquoi penses-tu que les choses vont bien pour toi, 
maintenant ? 
Karla - « Parce que je suis responsable je pense, et parce que je 
sais ce que je veux. Je sais pourquoi je suis dans ce pays. Et je 
veux aider ma mère et mon père. Eux, même s’ils avaient des 
problèmes, ils ont toujours essayé de donner tout ce qu’ils 
avaient pour nous… Nous, on essaie de faire de notre mieux 
pour leur rendre ce qu’ils nous ont donné quand on était petit. 
Je veux la même chose pour eux. Ma mère sait que j’ai toujours 
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voulu être docteur, et elle l’avait essayé, elle me l’a dit à moi et 
à ma sœur que nous pourrions avoir une meilleure éducation ici. 
Parce que l’école au Honduras, c’est pas mal, mais elle sait 
qu’ici nous aurons plus d’opportunités et de succès ». 
 
Et tu penses que c’est vrai ? 
 « Oui [Elle rit]. Oui… » 
Eduardo - « Mes parents veulent que nous ayons de meilleures 
opportunités, même si cela les oblige à travailler toute leur vie, 
dans les champs. Ils veulent que nous ayons une meilleure 
éducation et plus d’opportunités que celles que nous aurions au 
Mexique ». 
 
Tu penses que c’est vrai ? 
 « Oui. Là-bas, je ne pourrais probablement pas aller beaucoup 
à l’université à cause de la situation économique. Tout va mal 
là-bas, ici c’est plus stable qu’au Mexique ». 
 
 

Jeunes et dans l’illégalité 
 
Edilsa, Él, Anh-Thu et José sont quatre étudiants de l’Université 
du Texas (UT) à Austin qui sont arrivés aux États-Unis alors 
qu’ils étaient enfants. Le Texas est l’un des 10 États qui 
permettent à certains étudiants sans papiers de payer leur 
inscription, et l’un des rares qui leur permet de demander une 
aide financière de l’État. Pour ces jeunes, le rêve américain 
présente un obstacle de plus car ils résident de manière illégale 
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dans le pays et, malgré leurs efforts et les opportunités qui se 
présentent à eux, ils ne savent pas s’ils pourront rester 
légalement dans le pays, obtenir un travail et accéder à une vie 
plus stable. 
 
Edilsa López, 21 ans, a passé une partie de son enfance au 
Guatemala à travailler dans les champs et  à s’occuper de ses 
trois petits frères avant de fuir de ville en ville pour échapper à 
la violence de son père. Même si elle n’a terminé que 
l’enseignement correspondant au collège là-bas, elle a pu 
s’inscrire au lycée à Houston après un passage de la frontière 
éprouvant qui l’a séparée de sa famille pendant plusieurs mois. 
Elle est aujourd’hui en troisième année à l’Université du Texas à 
Austin, et son rêve est de pouvoir travailler un jour comme 
analyste financière et aider ses frères. 

 « Je ne parlais pas un mot d’anglais quand je suis 
arrivée ici, et j’ai donc dû prendre des cours d’anglais. Les 
professeurs ont remarqué que j’étais bonne élève. Un jour, ils 
m’ont fait passer une note de mon professeur d’anglais qui 
disait : « Tu auras beaucoup de succès. J’ai confiance en toi ». 
J’étais tellement heureuse que quelqu’un croie en moi. Pendant 
la première année, j’ai pris des cours avancés et j’ai appris 
comment allait être l’université. Ma mère est repartie au 
Guatemala avec mes deux frères plus jeunes que moi, alors que 
ma sœur et moi sommes restées toutes seules ici.  

Nous n’avions ni toit, ni argent, ni de quoi manger. J’ai 
trouvé un endroit pour ma sœur, mais il n’y avait de la place 
que pour une seule personne. Le directeur d’un programme de 
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volontariat qui était avec moi m’a accueillie. Je me suis 
présentée à toutes les bourses que j’ai pu trouver pour pouvoir 
aller à l’Université du Texas. J’ai obtenu suffisamment pour 
payer l’inscription, me loger, me nourrir et acheter les livres. 

Je veux être différente de là d’où je viens. Là-bas, j’étais 
entourée de personnes qui essayaient uniquement de 
survivre ». 
 
José Torres-Don, 22 ans, est né à Río Verde au Mexique, et il 
vient de s’inscrire à l’Université du Texas à Austin. Il ne peut 
pas travailler parce qu’il est sans papiers, il encadre les 
étudiants et participe à la campagne pour l’approbation de la Loi 
du Rêve (Dream Act) qui facilitera la légalisation de ceux arrivés 
de manière illégale comme enfants immigrants, et donc leur 
accès aux opportunités de travail et économiques qu’offre le 
pays. Il y a peu, il a pris le risque d’être expulsé suite à son 
arrestation lors d’un sit-in à Washington. 

 « Je suis le dernier de neuf frères, et je suis arrivé dans 
ce pays avec ma famille quand j’avais quatre ans. Certains de 
mes frères étaient déjà venus aux États-Unis, et ils sont 
revenus pour nous aider à passer la frontière. Je me souviens 
que ma mère m’a fait passer la frontière pendant la nuit, et je 
ne comprenais pas ce qu’il se passait. 

Je veux faire le maximum. Je veux aller à l’école de 
Droit, mais en même temps, j’aimerais voyager à l’étranger, 
j’aimerais obtenir mon diplôme et en ce moment, je n’y arrive 
pas. Je ne remplis pas les conditions pour de nombreuses 
bourses, ni pour une aide financière, et les rôles sont en train 
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de changer dans ma famille, et je dois maintenant faire un pas 
en avant pour aider ma famille et je dois travailler. Ma mère a 
besoin d’une dialyse et la seule solution est de repartir au 
Mexique. Sa sœur est infirmière et je pourrais travailler pour 
payer son traitement. ... 

Tant que je n’obtiens pas le diplôme, je ne commencerai 
pas à me demander si tout cela a valu la peine ou non. Je 
reconnais, il y a des frustrations, de la rage, des griefs. Ce que 
tu fais avec ta rage et ta frustration, c’est ce qui finit par 
décider où tu finiras. Je suis en train de choisir de lutter, et je 
pense réellement que nous pouvons modifier nos lois ».  
 
Anh-Thu, 21 ans, issue d’une  famille vietnamienne, est née 
dans un village de la côte basque du Sud-ouest de la France.Elle 
vit à Austin, Texas, depuis l’âge de sept ans, quand ses parents 
ont fermé leur restaurant en France et que la famille est venue 
rejoindre son frère qui faisait des études d’ingénieur à 
l’Université du Texas. 

 « Mon anglais était terrible quand nous sommes arrivés. 
Mes parents ont trouvé une école à Austin fréquentée par 
beaucoup de vietnamiens, et nous y sommes donc allés, j’ai 
commencé à apprendre l’anglais et j’ai oublié tout mon français, 
tout en même temps. 

D’après ce qu’on m’a dit, nous avions un avocat qui 
devait nous obtenir la nationalité, mais avec le temps, nous 
nous sommes rendu compte que non, et nous avons finalement 
abandonné. Nos visas sont arrivés à échéance et nous nous 
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sommes trouvés dans une situation difficile, comme nous le 
sommes encore aujourd’hui. 

Je ne peux pas participer à beaucoup d’activités de l’UT 
parce que je vis très loin. Chaque trajet en bus dure environ 
une heure. Je ne peux pas obtenir le permis de conduire et mon 
frère ne veut pas que j’apprenne à conduire au cas où je serais 
contrôlée. Je ne peux pas revenir en France. Je ne parle même 
plus français ». 
 
Him Ranjit, 19 ans, a vécu dans une modeste maison avec sa 
famille à Katmandou, Népal, jusqu’à l’âge de 10 ans.  

 « Nous, les étudiants sans papiers au Texas, on a de la 
chance parce qu’on nous applique le tarif de l’État et on a une 
aide financière. Mes bourses couvrent mon inscription, si bien 
que mes parents n’ont plus qu’à payer mon loyer et mes frais 
personnels. La Loi du Rêve pourrait nous aider parce qu’elle 
nous donnerait un statut légal pour pouvoir travailler avec le 
diplôme de l’université et être productif pour la société. 

Avant, tout le monde avait peur de dire que nous étions 
sans papiers. Maintenant, les gens ont moins peur. Au collège, 
je ne connaissais personne sans papiers. Personne ne disait 
rien. Tu as l’impression de ne pas pouvoir vivre ta propre vie. 
Mais en grandissant, tu prends confiance en toi. 

Dans certains États, s’ils te contrôlent, tu peux être 
déporté même pour une infraction au code de la route. J’essaie 
de ne pas vivre dans la peur. Je ne conduis pas. J’ai la chance 
d’être à l’Université du Texas parce qu’il y a des bus qui vont 
partout. J’avais tendance avant à être pessimiste et à penser 
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que je ne pouvais pas faire les choses que faisaient les autres, 
comme par exemple conduire. Mais en grandissant, je suis 
devenu plus optimiste et j’apprécie d’avantage les choses que 
j’ai. Je suis aux États-Unis. Par rapport au fait de grandir au 
Népal, où tout le monde est si pauvre, ma vie est bien meilleure 
ici, même si je suis sans papiers ». 
 
 

Le rêve face à la réalité 
 
Certains parmi ceux qui ont tenté de concrétiser leur rêve 
américain se souviennent de leurs péripéties et racontent 
comment ils les ont vécues. Dans plusieurs œuvres littéraires, 
une femme pauvre des Philippines décrit les barrières 
sentimentales pour émigrer, une Russe émigrée explique les 
obstacles pour sortir de l’Union soviétique, un Péruvien à New 
York décrit les sentiments illusoires de nostalgie, et la fille d’une 
famille d’Amérique Latine installée en Californie compare son 
expérience avec ce que s’imagine le reste de sa famille restée 
au pays. 
 
M. Evelina Galang est née en 1961 à Harrisburg, Pennsylvanie, 
de parents philippins. Jusqu’à ses dix ans, la famille vécut dans 
sept villes différentes aux États-Unis, au Canada et aux 
Philippines. Elle raconte les doutes, les obstacles et les défis que 
suppose le fait d’émigrer des Philippines jusqu’aux États-Unis 
dans son œuvre Letting go to America (2013). 
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 « Un jour, son mari lui dit : « Milagros : Je m’en vais… Je 
suis venu te dire adieux. Je ne resterai pas… Tu m’écoutes ? Je 
ne plaisante pas. Aalis na ako... ». 

À Manille, « Pour tenir jusqu’à la fin du mois, il faut avoir 
deux emplois. Promener des étrangers autour de l’île, c’est 
lucratif, mais tu dois faire de longues journées, tu dois quitter la 
ville et aller dans d’autres provinces ». 

Il lui demande : « Ça te plaît quand je dois partir 
plusieurs semaines ? Tu crois que ça me plaît ? 

Le rêve qu’il avait était de faire venir petit à petit sa 
famille à Chicago. D’abord toi, dit-il, et de là, tu fais ta vie, 
infirmière Mahal. Ensuite, on gagne de l’argent et on fait venir 
Angela, Lila et Lola Ani. Je ferai le chauffeur - ikot-ikot – et je 
pourrai acheter les billets pendant que tu t’occupes de la maison 
dans une communauté de Philippins là-bas, en Amérique. 

Dans leur rêve, ils vivront dans le luxe. Que crois-tu que 
signifie la terre des opportunités, Mahal ? 

Imagine les filles aller à l’école, une bonne école, et 
l’université, et devenir médecins ou ingénieurs, ou mieux 
encore, stars de cinéma. 

 « Elle rit et le pousse. Tu te rends compte de ce que tu 
dis… 

On peut arrêter de rêver. Commencer à vivre. 
T’es bête, lui dit-elle. Les rêves s’achèvent. 
Les filles auront une vie meilleure là-bas, oo, nga. Lola 

Ani peut se reposer. Elles dormiront dans un grand lit 
confortable, elle et Mahal, et elles ne se sépareront jamais. 
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Et une fois qu’elle accepte le rêve, elle voit son visage  
au milieu d’une espèce de lumière, pas exactement un halo, 
mais une lueur soutenue, une sorte de gwapo qui arrive jusqu’à 
elle et qui lui fait penser que si cela le rend heureux maintenant 
ainsi que les filles et Lola, comment cela sera une fois qu’ils 
seront là-bas ? 

Elle commence ainsi le travail, les longues heures à 
l’école d’infirmières, les nuits sur sa petite table de la cuisine 
avec des piles de livres autour d’elle, malgré la poule qui court 
tout autour, malgré la seule ampoule accrochée au plafond qui 
oscille, malgré les cris des vendeurs ambulants qui entrent dans 
la maison par les fenêtres ouvertes… 

Ito, réfléchis. Nous allons y arriver. Allons en 
Amérique ». 

Le mari s’en va à Chicago. Mais au bout de quelque 
temps, il meurt dans un accident de voiture. 

 « Un jour, elle a comme client pour ses massages un vieux 
Philippin venant des États-Unis. Ce dernier s’assoit sur le 
tabouret devant elle, petit, avec le ventre qui touche presque 
par terre. Il a plein de poils blancs dans le dos. 

 « Viens avec moi, lui dit-il. 
 « Elle se moque de lui, ils flirtent un peu. Si les files 

d’attente de l’ambassade [des États-Unis] n’étaient pas aussi 
longues, dit-elle. Si le temps pour obtenir un visa ne dépassait 
pas plusieurs années. Je serai plus vieille que toi maintenant, 
dit-elle, quand ils me le donneront. 
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Et c’est comme cela que le vieil homme lui fait une 
déclaration. Il essaie de la charmer. Elle se moque de son 
audace. 

Il lui dit : « Viens avec moi. Marions-nous… 
 « Tu es très audacieux, vieil homme, lui dit-elle. 

Elle regarde une photo d’Ernesto [son mari décédé] et 
d’elle, se tenant par les bras, en train de danser le jour de leur 
mariage. Je ne pourrai jamais le refaire, tu le sais bien. Me 
marier. 

Mais alors, pense aux filles qui travaillent comme 
domestiques ». Angela est devenue une dalaga na ; sa poitrine 
ressort sous un tee-shirt trop serré, son pantalon est trop court. 
Elle est forte des hanches. Elle soupire et, avant même de nous 
en rendre compte, Lilla également sera une jeune femme. Qui 
travaille comme domestique. Puis elle regarde Lola Ani penchée 
au-dessus de la grande casserole de soupe de poisson, en train 
de pleurer. Elle sent que la chaleur de la mémoire d’Ernesto 
abandonne son corps. Elle perd la voix. Le vrombissement 
meurt contre le mur. Les tambours se taisent. Lui, il n’est plus 
là, pleure-t-elle, il n’est plus là. 

Et soudain, tout prend un sens, ce voyage en Amérique, 
ce don pour la guérison qu’elle possède. Elle referme les 
chambres de son cœur. Il n’y a plus de place pour des émotions 
débridées. Elle doit élever ses filles. » 

 
Lara Vapnyar est née en 1971. À 23 ans, enceinte de trois mois, 
elle quitte la Russie pour émigrer à New York. Elle se souvient : 
« Je n’espérais pas autant ; je n’avais pas planifié nos vies. Je 
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pensais que ça allait être merveilleux, que j’allais avoir un 
travail fantastique, une vie pleine d’aventures ». Elle le raconte 
dans Fischer vs. Spassky (2012) : 

 « Il y avait tellement de choses qui me tourmentaient dans 
l’Union soviétique. Tellement de mensonges, d’humiliations, 
grandes et petites. Le fait que Marina n’aurait pas été admise à 
l’école parce qu’une place avait déjà été donnée à un autre Juif. 
Le fait que Sergei n’aurait pas pu assister à un congrès 
scientifique à l’étranger parce qu’il n’était pas membre du parti. 
Le fait qu’on devait faire la queue pour acheter de la viande, du 
papier hygiénique ou des sous-vêtements. De simples slips en 
coton blanc qui, en plus, n’avait rien de spécial ! ». La couleur 
fut ce qui a le plus impressionné Marina des images de la vie à 
l’étranger qu’elle avait vues dans les films et les magazines. Des 
voitures peintes en jaune, en bleu et en vert. Des maisons 
roses. Des piscines bleues. Des soutien-gorges rouges. Des 
rouges à lèvres bien rouges. L’envie pour les objets quotidiens 
est devenue une sorte de désarroi existentiel. Elle se sentait 
comme enfermée dans un monde morose, inférieur, alors que 
les autres étaient à l’extérieur et avaient des vies lumineuses et 
merveilleuses. Sergey le vivait tout particulièrement mal. 
Depuis son enfance, il ressentait le manque de liberté comme 
quelque chose de physique. Il aimait porter les lunettes sur le 
bout du nez pour éviter la moindre pression contre les tempes. 
Il ne portait jamais de gants, même en plein hiver, parce qu’il 
sentait que ses doigts suffoquaient. Sasha a grandi comme lui. 
Ou pire encore. Il n’a jamais porté de cravate ni de col haut, et 
ses chaussures étaient toujours une taille plus grande. 
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À l’automne 1971, Sergey lui a dit qu’il pensait 
sérieusement émigrer. Quelques-uns de ses amis s’étaient déjà 
préparés pour émigrer. Certains étaient même déjà partis. Ils 
n’avaient rien à perdre. Les parents de Marina étaient morts. 
Les parents de Sergey avaient deux autres enfants. Sergey était 
chimiste analyste ; il allait à coup sûr trouver un bon travail aux 
États-Unis, là où les opportunités sont illimitées et le succès 
requiert uniquement du talent et de la détermination. Ils 
pourraient obtenir un visa pour Israël, dit-il, pour aller en 
Europe, et ensuite pour essayer d’entrer aux États-Unis à partir 
de là. Ce serait difficile mais pas impossible. La chose la plus 
difficile était d’obtenir le visa de sortie de l’Union soviétique. Ce 
visa était refusé à beaucoup de monde. Il avait été refusé à ses 
amis Andrei et Nina Botkin qui vivaient depuis lors dans un 
horrible flou, hors la loi aux yeux du gouvernement soviétique, 
tous deux renvoyés de leurs postes de travail, Andrei en train 
de peindre des cabanes dans un complexe lointain, Nina comme 
femme de ménage dans une école pour sourds, leur fils, Kolya, 
expulsé de la garderie et pris en charge par sa grand-mère 
psychotique. Marina était terrifiée à l'idée qu’il lui arrive la 
même chose et elle se rendait compte que Sergey aussi ». 

 
Daniel Alarcón est né à Lima, au Pérou, en 1977. Émigré aux 
États-Unis, il raconte ce qu’on ressent loin de chez soi. De 
« Absence » à War by Candlelight (2005) : 

 « Partir [du Pérou], ça ne pose aucun problème. C’est 
même palpitant, en réalité ; en fait, c’est une drogue. C’est le 
fait de rester à l’étranger qui te tue. Tous les immigrés le savent 
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bien. Ceux qui ont le mal du pays après avoir passé dix ans à 
l’étranger te le disent. Ils te parlent d’une euphorie qui disparaît 
rapidement ; de comment les nouvelles choses perdent de leur 
nouveauté et, peu après, de leur capacité à te surprendre. La 
langue est un problème. Tu te fatigues à force d’explorer. Alors, 
la liste des choses qui te manquent s’allonge au-delà de la 
raison, la nostalgie brouille tout : dans ta mémoire, ton pays est 
propre et sans corruption, les rues sont sûres, tout le monde est 
gentil et la nourriture est toujours délicieuse. Les détails sacrés 
de ta vie antérieure apparaissent et réapparaissent dans 
d’étranges répétitions, dans une centaine de rêves éveillés. Tes 
poches se remplissent d’argent mais ton cœur se sent malade 
et vide ». 

 
Carolina De Robertis, née d’un père uruguayen et d’une mère 
argentine, a grandi en Angleterre et vit en Californie. Elle écrit 
dans No Subject : 

 « Savez-vous ce qu’on ressent quand quelqu’un est parti 
de son pays pendant tant de décennies qu’il commence à croire 
qu’il en a rêvé ? Ou peut-être s’agit-il justement du lieu-rêve. 
Ce dernier c’est Los Angeles. Avec une maison à quelques 
minutes des stars d’Hollywood. Pas besoin de les croiser tous 
les jours pour savoir qu’elles sont là, pour ressentir leur pouvoir 
ou, tout du moins, leur pouvoir sur les membres de la famille 
qui sont restés dans ton pays. 

Quand je suis arrivée pour la première fois, j’ai pensé 
secrètement qu’ils voudraient me connaître. Les gens du 
cinéma. Qu’ils me verraient marcher dans la rue et me 
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demanderaient de jouer pour eux, que je ferais un effort devant 
la caméra, et que je me sentirais obligée de sacrifier la science 
sur l’autel du grand écran. Et pourquoi pas ? On entend parler 
de tout type de choses à propos d’Hollywood, des stars qui ont 
réussi avec rien en poche, et tout cela. Mais ça ne s’est pas 
passé comme ça. Je suis encore chimiste. On voit rarement les 
célébrités, même si vous ne le croiriez pas en entendant parler 
Marta au téléphone avec sa famille. Pour sa sœur, son frère, sa 
mère et ses cousins, elle est la star d’une vie pleine de glamour 
en Californie, celle qui a émigré, celle qui a réussi ». 
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3.  
Le documentaire:  

When a Dream Comes True 
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Le documentaire When A Dream Comes True est réalisé par 
Eduardo Antoja et produit par La Diferencia. Il présente les 
expériences vécues de plusieurs personnes qui, à partir de 
l’insatisfaction de leur situation d’origine, y compris dans les 
systèmes avancés d’État-providence, ont poursuivi ou 
poursuivent encore le rêve d’une vie meilleure et sont allées aux 
États-Unis dans le but de le réaliser. Certaines de ces personnes 
ont fait de leur rêve une réalité, d’autres continuent à travailler 
et à s’efforcer pour y parvenir, d’autres encore ont échoué et le 
ressentent avec amertume, alors que d’autres se sont 
accommodées à une existence sans grandes illusions.  

Le personnage de When A Dream Comes True, Ed, est 
un anticonformiste. Tout petit déjà, Ed a appris que la vie était 
précaire, que les choses pouvaient changer à tout moment. On 
lui a toujours dit que les films qu’il voyait venaient des États-
Unis. Il a appris à voir le monde à travers une seule approche, 
comme s’il regardait continuellement à travers le viseur d’un 
objectif. Pour lui, la vie a toujours eu quelque chose à voir avec 
le cinéma. Quand il est arrivé aux États-Unis pour la première 
fois à l’âge de 12 ans, son rêve n’a fait que se confirmer. Les 
maisons résidentielles, les fameux bus scolaires, les barbecues, 
les grosses voitures, etc. Tout était nouveau et à la fois familier 
pour lui. Il souriait sans raison apparente. Il se sentait bien. Il 
pensait que tout était possible dans ce pays.  

Mais sa famille ne le voyait pas comme ça. Fils d’un 
ingénieur qui disait toujours « Dans la vie, tu devras faire 
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beaucoup de choses qui ne te plaisent pas », Ed s’était inscrit à 
la Faculté de Télécommunications la plus prestigieuse de 
l’époque. C’était « ce qu’il fallait faire ». Il l’avait souvent 
entendu à l’église : il faut agir conformément aux talents que 
l’on a. Pour les personnes de son entourage, faire du cinéma 
aurait été une manière d’ignorer les siens. Mais à la Faculté 
d’ingénieurs, son âme se froissait, mourait lentement, tout 
comme ses rêves. 

Sa décision d’arrêter les études n’a pas du tout plu à ses 
parents. Et même s’ils ne l’ont jamais admis, ses amis non plus 
n’ont jamais compris, habitués comme ils l’étaient aux 
diplômes, aux cartes de visite professionnelles avec de grands 
noms de poste en anglais, aux multinationales, aux carrières 
professionnelles brillantes, etc. Depuis lors, et même s’il créa 
avec succès sa propre maison de production de cinéma, Ed a 
toujours été traité comme un bohème, un artiste, un 
irresponsable.  

Sa vie sentimentale n’a pas été stable non plus. L’amour 
semblait être fait pour les personnes disposant de beaucoup de 
temps et Ed a la tête pleine de scénarios, de films et de livres 
qu’il veut écrire. Mais le temps est passé et il n’a jamais terminé 
ses livres ni ses scénarios. Plutôt que des films, il fait des spots 
publicitaires pour des marques auxquelles il ne croit pas. Ed est 
devenu ce qu’il ne voulait pas. Ce n’est pas qu’il a changé. C’est 
simplement qu’il a eu une vie en pause pendant 12 ans. 

Ed l’anticonformiste a maintenant 39 ans, il a changé 
plusieurs fois d’appartement et il est célibataire. Il ne s’est 
jamais contenté de la petite amie qu’il a pu avoir ou de 
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l’appartement dans lequel il a pu vivre. Mais il n’a pas été aussi 
exigeant avec ses rêves. Il s’est contenté de faire de la publicité 
plutôt que des films, de créer une société de services plutôt que 
d’appliquer ses propres idées, de vivre dans le confort plutôt 
que de faire ce qu’il fallait pour concrétiser son rêve. 

Il y a deux ans environ, Ed était sur le point de se marier 
de manière raisonnablement correcte. Sa fiancée était belle, 
sociable et de bonne famille, mais il s’est rendu compte que ses 
sentiments n’étaient pas suffisamment forts et il annula le 
mariage deux mois avant. Depuis, il s’est juré de ne plus jamais 
avoir recours à la raison pour noyer ses désirs et ses passions.  

Ed quitte maintenant Barcelone pour commencer un 
voyage aux États-Unis, le pays où il a toujours rêvé de faire un 
film. Aux États-Unis, le « tu peux tout faire » est plus fort que 
« apprécie ce que tu as déjà ». Il rencontrera sur son chemin 
des personnes qui se trouvent à différents moments de la quête 
de leur rêve, et il essaiera de voir si l’on apprend davantage 
d’un rêve brisé ou s’il est préférable de ne pas le concrétiser.  

Ed doute entre la quête de ses rêves et y renoncer, et il 
se demande si le renoncement est un signe de maturité ou 
plutôt de crainte et de résignation. Ed a peur. Il a peur que les 
rêves ne soient peut-être qu’une excuse utilisée par les enfants 
et les adolescents qui ne veulent pas finir de grandir, 
uniquement pour renier la réalité qu’ils ont face à eux. Ed a 
également peur que ses rêves ne soient que le résultat 
d’influences comme les films d’Hollywood et, qu’en fait, ils ne 
soient pas aussi intéressants et satisfaisants qu’à l’écran. De 
même, Ed craint que même s’il réalise son rêve, il ressente 
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toujours cette même impression d’insatisfaction, en ce sens, il a 
peur de vivre de manière permanente en transition, à la 
recherche de quelque chose de mieux.  
 
 

De Barcelone à New York et Los Angeles 
 
Bon nombre de touristes et de personnes ayant entendu parler 
de Barcelone, en particulier d’Antoni Gaudí, des tapas, du climat 
et du Barça, croient que la vie ici est palpitante. Mais Ed ne le 
perçoit pas de la même manière. Barcelone est une petite ville. 
Très petite. Elle a un aéroport, des escalators et des arrêts de 
transport public qui annoncent l’heure du prochain passage, 
certes. Les gens apprécient les services sociaux et ne sont pas 
prêts à perdre des politiques de bien-être social qui ont été 
acquises après de nombreuses années. Mais Barcelone reste 
une petite ville. Elle l’est parce que les Barcelonais l’ont fait 
petite. Les coutumes prévalent encore face à la volonté de faire 
des choses nouvelles. Le Barcelone d’Ed est une ville où l’on fait 
la queue le dimanche matin à la boulangerie, où l’on lit le 
journal dans la rue et où l’on emmène les enfants s’amuser au 
jardin public. La majorité des personnes qu’Ed connaît sont nées 
à Barcelone et elles y ont vécu toute leur vie. Certes, elles 
voyagent beaucoup, mais elles reviennent toujours à Barcelone 
au bout de quelques jours. 

Malgré l’architecture Art Nouveau, le climat, l’éducation 
et la couverture santé gratuites, le football ou la gastronomie, le 
Barcelone d’Ed est une ville grise. Le gris est la couleur des 
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immeubles de son quartier, des pigeons qui ont colonisé la ville 
et de l’âme de ses habitants. Ou peut-être que tout cela est 
injuste et que la seule chose qui est objectivement vraie est que 
Barcelone est la ville qui ne permet pas à Ed de concrétiser son 
rêve. Ce qui est sûr, c’est que Barcelone est le point de départ. 
Qui sait cependant si ce ne sera pas aussi le point final du 
documentaire. 

New York est la porte d’entrée naturelle des États-Unis 
depuis l’Europe, ainsi que le début du voyage américain d’Ed. 
Nous verrons une ville de New York identique à celle que nous 
avons vue dans les films, mais aussi son côté moins esthétique 
et attrayant. Nous découvrirons les intérieurs des lofts, les 
entrepôts, les studios d’artistes, pour mieux connaître le 
quotidien des New-yorkais. Au milieu de l’immensité de ses 
immeubles, Ed rencontrera des personnes qui luttent pour 
devenir musiciens, acteurs ou artistes, et des personnes qui 
pensent avoir un rêve, mais qui en réalité n’ont que l’objectif de 
faire de l’argent. 

New York peut également être une ville très dure. La 
majorité des habitants de New York ont dû adapter leurs rêves 
voire les abandonner pour pouvoir survivre dans la grande ville. 
Et Ed ne veut pas se résigner à cela. 

Ses destinations suivantes seront des petites localités 
rurales des États-Unis lors d’un voyage sur les routes en 
direction de l’Ouest. Ed veut vivre la véritable aventure 
américaine et il s’intéressera surtout aux habitants de tous ces 
États méprisés par les Américains qui vivent sur les côtes et qui 
les appellent « the fly over States » (les États qu’on ne fait que 
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survoler). Sa recherche personnelle en quête de réponses est 
en rapport étroit avec le fait de revivre ces images qui 
représentent pour lui l’Amérique profonde et, par conséquent, 
de rencontrer des personnes avec des points de vue et des 
rêves très différents comme par exemple l’employé d’une 
station-service, la serveuse d’un restaurant, un chauffeur 
routier, un fermier, un shérif, une prostituée de Las Vegas, un 
cowboy, un motard, etc. La découverte des sites aux paysages 
naturels spectaculaires et impensables en Europe jouera 
également un rôle important. 

Paradoxalement, le voyage aux États-Unis finit à Los 
Angeles, juste là où commence le rêve d’Ed et de bien 
d’autres ; là où sont fabriqués les films. Il y fera la rencontre 
d’un directeur de studio et d’un cinéaste ou scénariste. Mais à 
Los Angeles, il verra également  beaucoup de personnes vivre 
dans la rue, qui ont cru au rêve américain, et qui ont cru qu’en 
risquant ce qu’elles avaient, elles allaient réussir.  

En voyageant de long en large aux États-Unis, nous 
montrerons aux personnes qui n’ont pas encore pris la décision 
de rompre avec leur présent pour poursuivre leur rêve, d’autres 
personnes qui sont déjà sur le chemin vers leurs objectifs, et 
quelques-unes qui sont arrivées au terme de leur périple (soit 
parce qu’elles ont réalisé leur rêve, soit parce qu’elles n’ont pas 
pu l’atteindre). Ce documentaire a pour objectif de servir 
d’inspiration au spectateur et de l’encourager à ne pas 
abandonner ses aspirations, à se découvrir lui-même, mais 
aussi pour savoir à quel moment il peut être préférable de 
renoncer à ses rêves. 
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Nous présentons un voyage le long de la route des 
opportunités à la recherche de personnes se trouvant à 
différentes étapes de la réalisation de leur rêve. La question qui 
se pose est : « Est-il possible de réaliser un rêve tel que nous 
l’imaginons ? Ce documentaire est effectivement un voyage. 
Mais un voyage à l’intérieur de nous-mêmes, pour essayer de 
voir si nous sommes plus heureux lorsque notre environnement 
change et lorsque nous nous trouvons au milieu des images qui 
forment nos rêves. En d’autres termes, c’est un voyage pour 
savoir si le bonheur dépend du fait d’obtenir ou non ce que nous 
désirons. 

 
 

Traitement narratif et visuel 
 
Le point de départ du documentaire est la vie d’Ed, une 
personne qui abandonne son monde d’origine pour entreprendre 
un voyage afin de concrétiser son rêve. Le personnage et son 
rêve sont représentés par la voix off à la première personne, 
des plans qui illustrent ce qu’il explique (parfois des plans 
subjectifs, mais aussi à travers ses apparitions à l’écran), des 
graphiques animés et des fragments de conversations avec des 
personnes qu’il rencontre et qu’il a lui-même enregistrés. 

Nous montrons une personne insatisfaite même si elle 
mène une vie confortable, en employant un ton ironique (à la 
fois au niveau de la voix off et dans le type d’images utilisé pour 
décrire sa vie) qui deviendra progressivement plus réflexif au 
fur et à mesure du film. 
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Même si l’histoire et le voyage du personnage d’Ed sont 
utilisés comme narrateurs et fils conducteurs du documentaire, 
il ne s’agit pas de faire un audiovisuel sur le personnage mais 
une analyse de ses rêves et des expériences de plusieurs 
personnages. 

Le voyage commence à Barcelone, sa ville d’origine, et il 
se poursuit aux États-Unis. Le poids du documentaire reposera, 
par conséquent, sur les images du voyage (sous forme de road-
movie), des plans illustrant le commentaire et les déclarations 
et les scènes de la vie courante des personnages qu’il 
rencontrera. 

Nous alternerons pendant le voyage des plans subjectifs 
à travers le regard d’Ed (caméra en main), avec un langage de 
caméra bien plus classique, presque comme s’il s’agissait d’un 
travail photographique (souvent, la caméra sera fixe et les 
actions se succèderont devant l’objectif sans aucun mouvement 
de caméra). 

Nous ferons également des plans pour montrer 
l’immensité du paysage dans lequel Ed et ses rêves paraissent 
être bien peu de chose. 

Certaines de ses réflexions seront également faites sur 
l’image figée de ce que nous venons de voir. 

Chaque fois qu’Ed apparaîtra à l’écran, il portera toujours 
le même tee-shirt afin de pouvoir l’identifier facilement, car il 
sera souvent éloigné de la caméra, séquences pendant 
lesquelles le rôle principal sera attribué au paysage et à 
l’environnement. 
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Quant au montage, nous utiliserons des séquences 
abruptes d’image et de son pour intercaler les réflexions d’Ed et 
revenir au récit conventionnel, à ce que nous sommes en train 
de voir. Nous utiliserons également des fragments de messages 
que la mère d’Ed lui laisse sur la boîte vocale de son téléphone 
portable et des images d’appels par Skype de ses connaissances 
de Barcelone. 

Quant à la bande son, l’univers des sons des différents 
endroits du voyage aura une importance non négligeable. Et 
nous utiliserons comme morceaux de musique les 
enregistrements de l’un des personnages qui apparaissent dans 
le documentaire. 

Il convient également d’indiquer que le commentaire 
sera enregistré à l’origine en trois langues (catalan, espagnol et 
anglais) et que les interventions des personnages qui 
apparaissent dans le documentaire auront lieu à la fois en 
anglais, en espagnol et en catalan. 
 

 
Fils conducteurs 

 
Arguments narratifs croisés. 
Le documentaire comprend plusieurs argumentaires narratifs : 
 
TRAME A : SUR LE BESOIN (OU NON) D’AVOIR UN RÊVE 
COMME MOTEUR VITAL 

Ceux qui ne se fixent aucun objectif à atteindre sont-ils 
plus heureux ? 
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La crise que connaît Ed du fait de son désir de ne pas 
renoncer à son rêve américain le pousse à faire ce voyage. 
Pendant ce voyage, il rencontrera différentes personnes qui lui 
apporteront des éléments pour répondre aux questions qu’il se 
pose sur les rêves et le besoin ou non d’en avoir. 

Même s’il s’agit d’un voyage physique dans différents 
états des États-Unis, cette trame est en rapport avec la 
recherche intérieure et l’accomplissement personnel d’Ed. 

À travers ce fil argumentaire et les réflexions qu’Ed fera 
tout au long du documentaire, le film avance au fur et à mesure 
que les différents personnages qu’il rencontre apportent de 
nouveaux éléments dans le discours. 

Cette trame d’ordre philosophique n’est pas sans 
rebondissements, crises et résolutions. Les personnages ne 
suivent pas un ordre chronologique : nous verrons donc tout 
d’abord le personnage qui n’a pas encore commencé son 
chemin vers ses rêves, puis celui qui l'a entamé. De plus, nous 
interviewerons aussi des personnes sceptiques et qui ne croient 
pas aux rêves afin d’apporter un « contrepoint » à la thèse du 
film. 
 
TRAME B : SUR LA NÉCESSITÉ OU NON DE RÉALISER LES 
RÊVES 

Quel prix sommes-nous prêts à payer pour concrétiser 
nos rêves ? 

En plus de chercher des réponses, Ed a également un 
objectif à atteindre : il veut arriver à Los Angeles, la Mecque du 
cinéma, pour réaliser là-bas son rêve professionnel. 
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Ce fil argumentaire est en rapport avec les conflits 
externes. À un moment, Ed se demande s’il vaut mieux 
continuer le voyage ou revenir à Barcelone pour remettre son 
entreprise à flot. À un autre moment, il discute avec sa mère 
qui lui dit par Skype que sa vie se trouve à Barcelone. 

Tous les imprévus et les désagréments du voyage, en 
partie provoqués par l’allergie d’Ed aux chevaux, son aversion 
pour le bruit des climatiseurs ou son refus d’être copilote, font 
également partie de ce fil argumentaire. 
 
TRAMES SECONDAIRES C, D, E : LES RÊVES DES 
PERSONNAGES 

Est-il possible de réaliser un rêve tel que nous 
l’imaginons ? 

Le troisième fil argumentaire comprend les trames 
secondaires de trois personnages dont nous suivrons les rêves. 

 Ainsi, nous retrouverons un musicien de New York dans 
un autre État, sous prétexte qu’il est parti jouer là-bas, et nous 
retrouverons une personne qui quitte le centre des États-Unis 
pour aller à Los Angeles à la conquête de son rêve, quelques 
semaines après, pour voir si elle s’est approchée de son 
objectif. 

 
 

LE PAYSAGE 
Enfin, le paysage devient également un fil argumentaire en soi, 
un personnage important qui change tout au long du 
documentaire. L’orographie, la flore et la faune de chaque 
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endroit ont une influence sur le type de rêves que nous allons 
dessiner. 
 
 

Structure 
 
PREMIÈRE PARTIE : BARCELONE 
Introduction du thème et présentation du narrateur.  
Point de départ. L’INSATISFACTION. 
INTERVIEWS : membres de la famille, psychologue, mère, amis 
d’Ed. 
Conflit : Besoin de fuir, même si la majorité de son entourage 
ne le comprend pas. Objectif : Le fait de réaliser son rêve le 
satisfera-t-il ou entraînera-t-il de la frustration ? 
 
DEUXIÈME PARTIE : États-Unis 
La deuxième partie correspond au travail sur place. Un voyage 
de la côte Est vers la côte Ouest des États-Unis au cours duquel 
Ed fera la connaissance de plusieurs personnages qui se 
trouvent à différentes étapes de la réalisation d’un rêve. 

Différentes histoires s’enchaîneront. Par exemple : un 
personnage accompagnera Ed pendant son voyage de sorte qu’il 
pourra réfléchir à ses rêves aux côtés de ce dernier. Nous 
verrons également la quête du rêve de trois personnages. 
 
TROISIÈME PARTIE : États-Unis ou Barcelone ? 
Nous ne savons pas si ce voyage se termine aux États-Unis ou à 
Barcelone. Mais nous savons que, quoiqu’il arrive, il aura valu la 
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peine. Ce sera une histoire qui servira à tirer des conclusions. 
Ce sera un exemple de dépassement de soi ou d’apprentissage 
pour apprécier ce qu’il a. Dans tous les cas, ce sera UTILE et 
SOURCE D’INSPIRATION. 
 
MESSAGE : Un rêve brisé est toujours mieux qu’un rêve non 
réalisé. Réaliser son rêve, ou tout du moins essayer, nous fait 
grandir en tant que personne. 

 
Exemples : 
Micha, né en Allemagne, a eu un ranch dans le Colorado, 

mais il a dû l’abandonner parce que ce n’était pas le rêve de sa 
femme. Après avoir rencontré Ed, il décide de l’accompagner 
dans son voyage vers le Colorado pour lui montrer le ranch.  
Grâce à ce prétexte, Micha, qui a déjà réalisé son rêve, même 
s’il fut en partie brisé par sa femme, rencontrera d’autres 
personnages qui envisagent de réaliser le leur. Une 
conversation entre Micha et l’un de ces personnages dans un 
hôtel au bord de la route en sera l’occasion. 

Nous reverrons également Brian, un musicien de New 
York, qui joue à Los Angeles ou à Chicago. 

De plus, à l’heure des nouvelles technologies de 
communication, abandonner son entourage et ses origines n’est 
pas aussi facile qu’il y paraît. Les appels de la mère d’Ed ou les 
conversations par Skype avec ses amis ou ses collègues de 
Barcelone seront également un élément récurrent pendant la 
deuxième partie. 
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THE ROADTRIP 
Par moments, Ed trouvera le paysage désagréable. Par 
exemple, voir autant d’églises avec des publicités qui 
ressemblent davantage à celles d’un centre commercial ou 
d’une chaîne de fast-food qu’à des centres pour se recueillir et 
alimenter l’esprit, n’entre pas du tout dans l’imaginaire de ses 
rêves. Les États-Unis sont un pays de grands contrastes : des 
contrastes panoramiques, sociaux, culturels, comme Ed le 
découvrira lors de ce voyage. 
 
 

Profil des personnages 
 
Ed n’est que le fil conducteur, le point de vue qui doit nous 
servir non seulement pour le connaître mais également pour 
nous connaître nous-mêmes. 

En plus d’Ed, qui est le personnage principal, nous ferons 
la connaissance de trois types de personnages pendant le 
documentaire : 

En premier lieu, des fragments d’interviews des 
personnes importantes de la vie d’Ed à Barcelone : voisins, 
membres de sa famille et amis, qui nous donneront des indices 
pour savoir qui est le narrateur et dans quelle situation il se 
trouve. Dans certains cas, ces personnages réapparaîtront 
pendant la deuxième partie via le portable ou par  Skype. 

En second lieu, Ed rencontrera toute une série de 
personnages pendant son voyage aux États-Unis qui se trouvent 
à différentes étapes de la réalisation de leur rêve :  
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• Celui qui n’a jamais eu de rêve.  
• Celui qui a renoncé à son rêve.  
• Celui qui n’a pas encore commencé à le réaliser.  
• Celui qui a entamé le chemin vers son rêve.  
• Celui qui vit son rêve.  
• Celui qui a poursuivi son rêve, mais qui ne l’a pas 

réalisé. 
Dans certains cas, nous allons découvrir les histoires des 
personnages, leurs actions, leurs styles de vie, leurs conflits et 
contradictions, alors que dans d’autres cas, ces personnages 
nous serviront uniquement pour fournir des éléments de 
réflexion sur le sujet à partir de leurs expériences et leurs 
témoignages. 

Certains de ces personnages seront en relation avec les 
personnages principaux, et d’autres apparaîtront sur le chemin 
d’Ed. La majorité des personnages qu’Ed rencontrera pendant 
son voyage aux États-Unis sont des icônes ou des archétypes, 
car la recherche d’Ed porte sur l’image qu’il s’est construite des 
États-Unis à partir du cinéma. Même si, dans bien des cas, les 
personnages apparaissent pendant le voyage et, par 
conséquent, pendant la phase de production du documentaire, 
certains personnages et leurs histoires ont déjà été identifiés. 

En troisième lieu, nous intercalerons de courtes 
apparitions d’autres personnages qui ont fonction de contrepoint 
des personnages principaux. Par exemple, quelqu’un qui ne 
comprend pas cette obsession de ne pas apprécier ce que l’on 
a, ou qui est bien comme il est, ou qui pense que ceux qui sont 
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insatisfaits dans la vie le seront toujours même s’ils changent 
de conditions, etc. 
 
 
PERSONNAGES 
 
TERESA, mère d’Ed :  
 « Mon fils, tous les jours tu changes d’idée… Je ne sais pas ce 
que j’ai fait de mal en t’éduquant. Je ne comprends pas ce que 
j’ai raté… » 
 
CLARA, ex-fiancée d’Ed :  
 « Tu ne partirais pas si tu étais en couple. Tu pars parce que tu 
es vide d’amour. » 
 
JOAN, collègue d’Ed :  
 « Apprécie ce que tu as ! Tout le monde n’a pas une entreprise 
qui fonctionne bien. Apprécie ce que tu as. » 
 
PEDRO, ami d’Ed :  
 « Ce serait facile de fuir, de ne rien avoir à perdre. Mais tu 
renonces à beaucoup de choses. Et c’est tout à ton honneur… 
Ou cela fait de toi un vrai crétin, tout dépend comment on le 
voit… » 
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BRYAN LAZARUS, New York 
Originaire de Boston, à 25 ans, Brian voulait être une star du 
rock. Aujourd’hui, à 40 ans, il joue dans des petits bars de 
Brooklyn. Mais son rêve de devenir célèbre est toujours là. 
 
NATALIE SAIBEL, New York 
Le rêve de Natalie était de devenir actrice, et elle est venue 
vivre à New York. Mais elle ne le reconnaîtra jamais. L’accepter 
serait admettre son échec. 
 
MICHA MERGET, Marble Hill, Missouri 
Micha a quitté l’Allemagne pour venir vivre aux États-Unis où il 
voulait avoir un ranch. Il a réalisé son rêve de devenir cowboy, 
mais sa femme n’a pas voulu continuer sur ce chemin. 
 
SCOTT KENNEDY, Sillicon Valley, Californie 
Après une séparation, Scott a déménagé sur la côte Ouest et a 
même dormi pendant plusieurs semaines dans sa voiture pour 
réaliser son rêve de créer sa start-up dans la Silicon Valley. 
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