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Introducció

El «subjecte lliure» és la norma ideològica de la individuació moderna. 
En ella, el subjecte compta, almenys, amb dues coses: la seva vida, per 
vendre(-la)/comprar(-la), i la seva història, per explicar(-la)/callar(-la). 
L’«home modern» posseeix, d’aquesta manera i en tot moment, una 
biografia que té valor en ella mateixa (i aquí rau la picaresca del pobre 
que gosa explicar la seva vida tal qual, com a «protagonista»).1 O, dit 
altrament, la vida d’aquest subjecte té un sentit que rau en la seva pròpia 
immanència, de la qual es desprèn, alhora, la llibertat d’interpretar-la 
(tant pel que fa al subjecte que la viu com pel que fa a altres subjectes 
lliures amb els que s’estableix la «simpatia»).

Ideològicament, el nostre món no és material ni espiritual, sinó 
literal. Hi insistiré força. Però no per tal de prendre partit en el debat que 
enfronta dualistes amb monistes, en el qual la nostra afirmació inicial es 
prendria només com una «tercera via», la del construccionisme social, 
sinó per deixar ben clara una cosa: que el sentit últim dels debats sobre 
què és o no és la realitat és donat pel sentit pràctic de les relacions 
socials, en les quals, aquí sí, aquesta literalitat serà «elaborada» de manera 
diferent pels que creuen en la divisió entre matèria i esperit (ànima, 
conciència/consciència, gust, poesia, autenticitat, etc.) i els que creuen 
que tot ha de tenir llur explicació dins de les lleis (i les «excepcions») 
de la física.

Això, malgrat el que hom podria creure, no és un relativisme ni 
un construccionisme social/cultural, perquè ni el primer ni el segon 
(«extrem» o «moderat») tenen en compte, en absolut, el concepte de 
matriu ideològica,2 que explica de manera objectiva (i rigorosa) el sentit 

1 	 Vegeu Rodríguez 2001b.
2   Cf. Elder-Vass 2012.
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d’aquestes relacions, que, en la «modernitat», són les que es donen entre 
subjectes lliures.

Es tracta, doncs, de considerar la realitat pràctica, que, com ha 
demostrat Juan Carlos Rodríguez (a partir d’ara, llevat d’excepcions, JCR) 
a Teoría e historia de la producción ideológica (1990), no és només econòmica, 
sinó també vital (en general) i discursiva (en particular). Perquè aquesta 
matriu es troba en el fonament del que afirmem quan diem «jo soc» (cosa 
que fem, vulguem o no, quan parlem del «món» o de les seves «coses»), 
precisament perquè la relació entre subjectes (suposadament lliures) és el 
punt de partida del sentit que adquireix tot allò que fem a la pràctica (és 
a dir, en la reproducció quotidiana) de les nostres vides.

Si no reproduíssim el nostre mode de vida entre tots, diàriament, no 
hi hauria manera de ser, estar i semblar; tres verbs atributius que necessiten 
un subjecte gramatical, però, sobretot, quan es tracta de «nosaltres», la 
pregunta és si aquest «subjecte» (persona, cosa, ens), on sembla que no 
hi ha res més que una abstracció conceptual pura sobre la llengua com a 
sistema o estructura, ha existit sempre; la resposta és un no ben rotund.

És a dir, el subjecte de l’observació o del pensament que s’enuncia 
té una data de naixement molt més tardana del que se suposa: és el 
parlant (o agent que posa en moviment el sistema o, millor, que és el 
sistema mateix) que es desdobla o polaritza (en un jo-tu) i que estableix 
la comunicació des de la seva autonomia de subjecte, independentment 
de l’ésser de les coses (Plató-Sòcrates), de la sintaxi com a problema 
tècnic (filològic) de fixació de la koiné (Apol·loni Díscol) o, fins i tot, 
d’aquesta «dignitat» de la llengua vulgar (Dante).

El nostre subjecte, aquell que «concep, jutja i raona» des del seu 
«jo soc» legitimat com a lliure per la raó d’ésser en si mateixa (en tant que 
«privada»), no apareix, ni tampoc se l’espera, en tota la teoria lingüística 
anterior a la Gramàtica de Port-Royal (1660),3 és a dir, fins haver-se iniciat 

3   Cf. Cabrera 2017, pàg. 13-68.
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les relacions socials mercantils modernes, que són les que comencen a 
pensar el llenguatge en si mateix i a «jugar-hi», en conseqüència, com una 
cosa immanent i autònoma (com fa, per exemple, Góngora a Espanya). 
Si del que parlem és d’aquest «llenguatge», el que estem reproduint és 
la noció de subjecte, per mitjà d’un discurs que ens inscriu en la pràctica 
històrica de la legitimació ideològica moderna, malgrat que podríem 
creure que estem parlant, estrictament, de les «idees lingüístiques» dels 
gramàtics antics.

Aquí, la paradoxa és que aquesta resposta només ens la pot 
donar una teoria inscrita en la mateixa ideologia del subjecte lliure: el 
marxisme.

Una teoria que, en aquest punt, també ens diu que al món hi 
ha hagut altres relacions socials i, per tant, altres formes d’individuació 
alienes a allò que avui entenem per subjectivitat i el seu revers, l’objectivitat; 
en altres paraules: que, a la història, hi ha hagut individus «Amos» o 
«esclaus», «Senyors» o «serfs»; i, només avui, «subjectes» únics amb 
consciència metalingüística de caràcter ontològic, que parlen de llur 
condició de «parlants» o, el que és el mateix, de «subjectes de l’enunciació»4 
o «subjectes comunicatius».5 Així doncs, el concepte de comunicació és 
un concepte que fa referència al valor amb què s’interpel·len aquests 
darrers subjectes, és a dir, el valor històric de subjecte com a posseïdor, 
per ell mateix, d’una «veu» representativa (en última instància, en la 
problemàtica social concreta) però que, considerada en si mateixa, es 
transforma en «objecte» de naturalesa lingüística (en la problemàtica 
discursiva abstracta). Aquí, la clau ideològica és la d’un objecte sobre 
el qual es descarta la historicitat de les relacions socials que el pensen 
i sobre el qual es passa a considerar-ne, només, la transcendència 
ahistòrica; en concret, la del llenguatge com a «fenomen» atemporal 

4   Cf. Benveniste 1966.
5   Vegeu Rodríguez 2001ª, pàg. 61-127.
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propi de la «naturalesa humana». A més a més, l’objecte, considerat 
d’aquesta manera, ja és, per endavant, l’efecte d’aquest descart.

Ara bé, per a nosaltres (des de la teoria de la «radical historicitat»), 
que els grecs parlessin ja de subjecte sintàctic no implica aquesta relació 
conscient home-llenguatge, perquè, per a aquells individus, el problema 
del «dir» remetia a la qüestió general de l’intercanvi d’essències entre 
una matèria i una altra; per a ser exactes, entre la matèria «cosa» i la 
matèria «nom», que és on residia el problema (discursiu abstracte) de la 
substància de la idea, etc. En canvi, aquí la clau ideològica és una altra: 
la pràctica de les relacions socials esclavistes, en què l’ousia de l’home 
lliure (ciutadà) també es legitimava essencialment; ho feia davant de 
l’essència nul·la, subalterna, o animal de l’home, de la dona, de les 
possessions, etc. D’altra banda, aquesta primera «gramàtica», com ja 
se sap (tot i que se suposi que tot és «reflexió sobre el llenguatge»), 
responia al problema de la fixació de l’escriptura.6

Per part nostra, a partir d’aquí afegirem que matriu ideològica 
és un concepte la constatació del qual se cenyeix perfectament, 
per exemple, al criteri de falsabilitat adduït per Karl Popper per tal 
de determinar el caràcter científic de qualsevol afirmació sobre la 
realitat.7 És a dir, si consideréssim el sentit del discurs com quelcom 
exclusivament relatiu al «punt de vista» (com passa dins de l’«horitzó 
fenomenològic» en què, tanmateix, ens inscrivim),8 i no a la concreció 
particular (o a l’ús socialment productiu i, per tant, comprovable) de 
les nocions que l’articulen, no podríem adherir-nos a assercions tan 
categòriques (en relació amb les dialèctiques de sentit que pertanyen a 

6   Cf. Cabrera 2017, loc. cit.
7   Cf. Mora 2023, pàg. 349-351.
8   Per això, per lluitar contra el nostre propi inconscient ideològic rebutgem, entre 
altres tics discursius postmoderns, haver titulat el nostre assaig de manera indefinida 
com «Una història…», «Un tractat…», «Una teoria…», etc.
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les primeres «formacions discursives» modernes)9 com aquesta pel que 
fa a la historicitat radical de la transició del discurs feudal al modern que 
trobem a Teoría e historia de la producción ideológica (op. cit.):

Es, en tanto que el funcionamiento objetivo del nivel político 
«representa» siempre, en última instancia, unas relaciones sociales, 
por lo que decimos que él no puede «crear» ideologías: puede 
incidir sobre las estructuras ideológicas que estén fundidas a su vez 
en tales relaciones sociales para hacerlas «actuar» de un modo u 
otro, para crearles «necesidades» y «temáticas» que estas estructuras 
ideológicas deberán «asumir» y «elaborar», etc. Pero, además: la 
incidencia del nivel político sobre las estructuras ideológicas de 
transición [entre el feudalisme i les formacions socials burgeses 
entre els segles xv i xvii, més endavant capitalistes, etc.] no provoca 
en ambas los mismos efectos: provoca, sí, la «necesidad» general 
de que ambas asuman la dialéctica «privado/público», pero esto 
será entendido —y «elaborado»— de una manera o de otra, según 
se trate del organicismo o del animismo.

Así el animismo, por principio, aceptará tal dialéctica 
«privado/público” en su propia autonomía (esto es: en la autonomía 
de los dos espacios). Y ello tiene que ser así, en cuanto, como 
hemos dicho, este funcionamiento del nivel político supone —
infraestructuralmente— la tendencia evidente a la consolidación 
de las relaciones burguesas; por su parte, el organicismo, en 
tanto que representante de las relaciones feudales, asumirá la 
dialéctica privado/público pretendiendo a la vez negarla (negar la 
«autonomía» tanto de una esfera como de la otra) en tanto que 

9   En les quals (i en el benentès de considerar-ne tota la la complexitat, és clar), 
podem passar des d’un Elogi de la follia (1511) a un Testo yonqui (Preciado 2020); ara bé, 
el que és interessant és veure la inscripció discursiva concreta (plena de contradiccions 
radicalment històriques) en què arrela cada text.
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sigue suponiendo como única verdad existente la escritura unitaria 
(«totalizadora», «homogeneizante») de los signos de Dios sobre 
todas las cosas. (pàg. 134)

	 Una cosa és dir que «Déu ha mort» i una altra cosa és dir quan, on, 
com i —una cosa que en general no es duu fins al fons de la qüestió— per 
què comença aquest procés. I, per cert, Déu no ha «mort», simplement 
ha entrat a l’espai privat. Tant és així que el Nietzsche delirant de la seva 
pròpia escriptura (el del «per què escric llibres tan bons») tampoc no és 
conscient que el que sent és el vertigen de la immanència del seu propi 
discurs, del llenguatge lliure que la seva història, per molt miserable que 
li sembli, li serveix en safata: la seva condició d’autor.10

D’aquí també deriva el sentit únic dels nous esclats de violència 
i repressió integrista (com el de l’islamisme radical) que, amb un 
aspecte tan retrògrad com es vulgui (de «retorn al feudalisme»), són 
en realitat —si prenem seriosament la nostra condició radicalment 
històrica— conseqüència estricta de la conjuntura actual: en concret, 
de l’«impacte» especial (infraestructural/sobreestructural) de les 
relacions socials intersubjectives (les d’avui) sobre aquest integrisme, 
que en el fons assumeix la dialèctica privat/públic com a condició real 

10   Diu Hans Blumenberg (2008), al seu genial llibre The legitimacy of  the modern age 
(un altre cas d’història de les idees que no inclou la «matriu ideològica», però que tot 
i així l’encerta de ple pel que fa als límits ideològics): «Les figures i els esquemes de 
la història de la salvació s’havien de mostrar com a elements clau i projeccions de 
l’interior ’el món, com una llengua estrangera per expressar l’absolutisme del món, 
de l’home, de la societat, de manera que tot allò que no fes referència al propi món 
seria una metàfora, que havia de ser retraduïda al seu idioma propi. D’una manera 
ben conseqüent, el problema ja no és la secularització, sinó la marrada que la feia 
necessària. I per fer marrada, tenim la fórmula, ben establerta, de la consciència que 
es troba a ella mateixa’. Després d’aquesta giragonsa, el que queda per fer ja no és 
una separació d’esperits o una clarificació dels fronts, sinó desemmascarar la identitat 
d’un únic interès, per a la realització del qual un Déu hagués estat, en tot cas, poc més 
que un ajudant. Però, aleshores, no seria millor que aquest deixés d’existir?». (pàg. 16)
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d’existència (de manera inconscient, mentre que les seves pràctiques 
socials objectives són igualment privades/públiques: la burocràcia, els 
contractes laborals, el mercat, el sistema financer, etc.), però ho fa —i 
heus aquí la contradicció excessiva— a partir d’un discurs integrista 
que pretén anul·lar-la; és a dir, d’un discurs que s’inscriu en el no-res, en 
un buit material/social en què només hi ha lloc per a la follia en forma 
d’atrocitats: el terrorisme, l’odi, l’horror. I això es diu neurosi, cosa que 
no implica negar la realitat (com passa en la psicosi), però sí el no voler-
ne saber res.11 Això és una cosa que, d’altra banda, patim tots en major 
o menor mesura, malgrat que la nostra inscripció es fa sobre una base 
material pràctica ja establerta (és a dir, legítima) que té previstes fins i 
tot les conductes que comporten «càstigs», precisament perquè aquests 
s’entenen sempre dins dels seus mateixos límits.12 

Primer problema (ideològic) de la modernitat per a l’islamisme 
radical: a l’espai (els límits) del que és privat viu l’autor que, alhora, és 
lector; això implica que pot llegir/escriure el llibre sagrat, i aquí rau la seva 
llibertat. Aquesta és la realitat que no neguen (perquè, inconscientment, 
la coneixen: és la lògica interna del mercat al qual pertanyen i en el qual 
saben que, al capdavall, això és pertinent), però de la qual no en volen 
saber res (i d’aquí el fet que la seva dictadura teocràtica es faci evident 

11   Vegeu Castilla del Pino (1969), pàg. 48. D’altra banda, aquí caldria parlar de les 
diferències entre allò que se sap/no se sap que se sap/no se sap, etc., en la línia de 
Lacan-Rumsfeld-Žižek. Pel que fa a la qüestió de la «neurosi» social, vegeu també 
Ferguson (2023), pàg. 64 ss.
12   Foucault (1983) estudia d’una manera magistral les diferents formes i sentits del 
càstig (i del crim o la falta): el càstig corporal (on el cos és l’única cosa que pertany 
al subjecte castigat; per això es dessagna el metge de la seva honra), el jurídic (és a 
dir, el que s’infligeix al «subjecte de dret»). I és així perquè també són diferents les 
substàncies del crim i, per tant, les de la pena. D’aquí també provenen les diferents 
episteme sobre les quals es conceben les diferents nocions del criminal com a «autor». 
Al nostre parer, allò que li manca a Foucault és la delimitació d’aquests tipus 
d’individualitats que ell anomena, indistintament, subjectes, però que en realitat (en la 
seva radical historicitat) només ho és el «jurídic»; el «corporal» pertany a l’organicisme 
feudal, i només és senyor o serf.
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en el camp de l’educació, que ells prefereixen conèixer com a «estudi» 
de l’Alcorà, etc.). 

Segon problema (ideològic) de la modernitat per a aquest mateix 
integrisme: no acceptar aquesta lectura/escriptura lliure, però sí el mode de 
vida econòmic (el mercat capitalista) que no funciona fora d’aquest espai 
privat (espai que ve de fàbrica amb una subjectivitat lliure, com el tipus de 
programari que s’adapta millor a les circumstàncies de l’usuari) des del qual 
el subjecte construeix la seva relació imaginària amb la necessitat material 
de vendre la seva força de treball (i, molt important, d’extreure o deixar-
se extreure la «plusvàlua absoluta», el seu temps, que és tot, i la «plusvàlua 
relativa», la seva qualificació, que, també per defecte, inclou una educació 
en la manera de ser subjecte lliure); en conseqüència, we have a problem.

En aquest sentit, l’estudi de la problemàtica ideològica que 
s’exposa al llibre de JCR que hem citat abans, tot i tractar sobre els 
primers tres segles de la modernitat, és un manual excel·lent per 
exercitar-se en l’«art de la guerra» contra l’inconscient propi: una 
guerra que consisteix, sobretot, a guanyar consciència de la historicitat 
que ens determina i de com fer l’anàlisi de les nocions que emprem 
espontàniament en els nostres discursos; i això d’una manera no menys 
natural que la que fan servir aquells que anomenem «l’altre» però que 
viuen al mateix «mercat-món» que nosaltres. En aquest sentit, el nostre 
món és ple d’autors, reconeguts o no. 

D’altra banda, la citació anterior de Teoría e historia hauria de servir 
d’advertiment al lector sobre allò que entenem aquí per la importància dels 
matisos (i de la prosa que els permet, de vegades complicada), idea que 
serà una constant en aquest llibre. És en aquests matisos (i en la seva 
pròpia inscripció ideològica) on trobarem el seu gruix, ja que hi tractarem 
exclusivament d’una cosa: el problema de la pertinença i la pertinència del 
que diem i el que fem en aquest món, amb paraules o sense; però també, 
com a hipòtesi, del que podria haver estat aquest dir/fer en d’altres.



–  17  –

És precisament des de la pertinença a un món molt concret 
(l’Espanya i el mercat globalitzat on avui, l’any 2023, se n’inscriu la 
societat) que la pertinència del que diem no depèn exclusivament de 
la nostra intenció (conscient/inconscient) com a autors. Per exemple, 
aquest llibre no tracta del sentit o la manca de sentit de la vida quotidiana, 
però sí que pertany a un món en què aquest és un tema pertinent,13 del 
qual, en conseqüència, ningú no pot fugir: si hom fa el possible per 
defugir la discussió, el tema serà igualment present en el seu discurs, però 
en negatiu. Per això, tot allò que pertanyi a l’esfera d’aquesta preocupació 
(d’aquestes relacions socials literals, atès que ha de ser literal un món on 
tot és en els seus mateixos termes, començant pel mercat) es considerarà 
una «visió personal», potser sincera o tendenciosa, preocupada o 
despreocupada, ben cert, però sempre angoixada per aquest (suposat) 
«tema universal»; és a dir, en última instància, per una presa de posició 
pel que fa a ell.

En aquest sentit, el nostre llibre pertany plenament a la seva 
ideologia: la ideologia del sentit de la vida literal o, el que és el mateix, la ideologia 
del subjecte lliure la transcendència del qual vol un objecte sublim destinat a ser 
reproduït en els seus mateixos termes: la pròpia subjectivitat.

Per això, hi ha un altre problema discursiu abstracte, ineludible 
a partir del segle xviii, que recorre aquest text: la qüestió de la 
Naturalesa Humana (amb majúscules o sense), mitjançant la qual la 
nostra ideologia (en general) s’ha pensat en una munió de sentits de la 
vida (els de cada «autor», és a dir, tot cristo en la seva quotidianitat). La 
noció de naturalesa humana és, al seu torn (fins i tot quan els seus crítics 

13 	 Tan esquinçat com es vulgui per la postmodernitat subversiva o transgressora, el 
conformisme o l’alienació, el consumisme ferotge, les drogues, l’entreteniment i les 
noves tecnologies com la «intel·ligència artificial» (de la qual parlarem a la tercera part 
d’aquest assaig ), etc.; però, malgrat tot, situat com a «temàtica» en unes coordenades 
discursives molt concretes, justament en la problemàtica plantejada per totes aquestes 
qüestions.
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postmoderns, entre els quals ens incloem, detesten el concepte com 
a invent burgès, avui en dia controlat àdhuc des de la farmacologia), 
la que aporta la transcendència necessària per tal de realitzar la nostra 
inscripció en el discurs crític modern. I això és una cosa que es podria 
considerar paradoxal, si no fos perquè en aquest llibre es critica la 
ideologia des d’una posició que en defensa el coneixement, també 
en la seva dimensió inconscient. A més, en el moment oportú, ens 
endinsarem en el rovell de la qüestió ideològica/libidinal.

Una altra paradoxa en què ens instal·la el nostre inconscient 
ideològic és que la nostra guerra contra la dicotomia forma/contingut 
s’acabi interpretant com una forma especial (el gènere de l’assaig) i 
un contingut especial (les opinions d’un subjecte lliure) contrari a la 
creença que la forma i el contingut es complementen per manifestar 
la visió, la veu, la sinceritat o la vitalitat d’un individu que s’expressa 
des del seu sentit o la seva raó (pròpia d’aquesta naturalesa humana 
compartida); una expressió que és, alhora, per a ell mateix i per als 
altres (i això, curiosament, a ningú no li resulta paradoxal, perquè també 
forma part d’allò que ens dicta l’inconscient), és a dir, com un «ordre 
del discurs» especial d’aquest autor.

En altres paraules, el nostre llibre tracta del fet glossat en l’últim 
parèntesi; ara bé, amb la relació expressiva entre els dos anteriors, tenim 
una «objecció de consciència». Els gèneres discursius (i aquí, en concret, 
l’assaig) són formes determinades per un contingut radicalment 
històric, ja que fan referència a una problemàtica social concreta, que 
cal que sigui desplaçada, necessàriament, per una altra discursivament 
abstracta. El sentit d’aquesta darrera és radicalment històric i, per tant, 
la «significació cultural» d’un gènere concret implica, a la pràctica (a 
la vida conjuntural que anomenem modernitat), la segregació d’una 
mateixa forma de mèrit: el valor públic de la virtut privada (tant se val 
si això ho anomenem sensibilitat, pensament intel·ligent, crític, creatiu, etc.). 
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És això, i no pas la fenomenologia de les formes artístiques, el que 
configura els gèneres discursius, literaris o de qualsevol altre tipus. 
Potser això es podria considerar una visió alternativa, provocativa 
(thought provoking, com es diu en anglès) o, senzillament, ideològica o 
política.14 Però nosaltres pretenem matisar aquest prejudici establert 
contra allò ideològic/polític.

Així, per exemple, aquesta idea de la naturalesa humana 
encarnada en una subjectivitat que s’expressa no és només una 
interpretació entre moltes d’aquesta naturalesa,15 sinó que, sobretot, 
és la lògica des de la qual avui es produeix el discurs en general; és 
la lògica o dialèctica subjecte/naturalesa la que configura tot el 
desplegament de visions (més o menys intel·ligents), veus, sinceritats 
o impostures,16 vitalismes o negativitats, siguin aquestes individuals o 
col·lectives, perquè es consideraran sempre obres de subjectes que són 
(ideològicament) autònoms i —arribat el moment— autèntics, malgrat 
que ho oblidin en la seva alienació quotidiana, atès que, en realitat, 
aquest oblit és l’efecte de tenir aquesta llibertat com a pressupòsit.

Aquesta serà sempre la clau de la naturalesa del subjecte: l’ésser, 
l’estar i el semblar lliure de la seva història; o, el que és el mateix, del 
signe de l’explotació legítima. El subjecte és «lliure» en aquest sentit. 
Qualsevol altra cosa no tindrà cap mena de sentit: serà «no-res».

I parlar del no-res, és clar, és quelcom que es valora com 
especialment pertinent en la nostra conjuntura històrica, en la qual 

14   En un altre lloc (Aparicio 2018a, pàg. 135-146), hem parlat de com la ideologia 
dominant es concentra en «paratextos» com els de les solapes dels llibres. Seria 
interessant fer aquesta mateixa anàlisi amb els veredictes dels diferents premis Nobel 
de literatura. D’altra banda, amb aquest treball pretenem argumentar per què la 
diferència ideològica no és als paratextos o als textos, sinó que es troba entre els 
discursos pertanyents a conjuntures històriques (i, per tant, també ideològiques) 
diferents. Així de simple.
15 	 Cf. Stevenson (op. cit.).
16 	 Vegeu Sokal i Bricmont (1999).
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l’existencialisme l’ha tematitzat com a concepte clau (és a dir, com a 
tema suposadament universal). I això és el que voldríem deixar clar des 
de bon començament: que les nocions articulades en una conjuntura 
històrica, independentment de la seva manca de vinculació amb el 
mode de vida de grups socials específics, continuen essent nocions 
ideològiques, i, per tant, específicament simptomàtiques dels problemes 
que es viuen per mitjà de les relacions socials des de les quals aquests 
debats se saturen de respostes que en suturen les contradiccions (però 
no les resolen); en aquest cas, les de la ideologia del subjecte lliure de 
les societats mercantils modernes o, el que és el mateix, en general, 
absolutament totes les contradiccions que s’han hagut de legitimar en 
les relacions socials modernes (i postmodernes) intersubjectives.

El fet que l’existencialisme s’hagi ocupat, ja entrat el segle xx, 
del revers, la paradoxa o la ironia de l’existència social/material del 
subjecte, no implica cap diferència de base ideològica respecte als altres 
discursos que opten per sublimar el sentit d’aquesta mateixa existència 
mitjançant nocions com les de voluntat, nació, pàtria, partit (tant se val el 
seu signe polític), Déu (en la modernitat, com hem assenyalat, sempre 
serà una opció privada) o amor veritable (el lliure i el comunicatiu), i mil 
nocions més, totes inscrites en la ideologia del subjecte lliure.

Per tot el que hem exposat abans, la següent reflexió de Leslie 
Stevenson (1992) ens sembla incorrecta; val la pena citar-la in extenso:

Però com ja he suggerit en citar Sartre, hi ha moltes altres 
concepcions de l’home. Les teories dels antics grecs, 
especialment dels seus grans filòsofs Plató i Aristòtil, encara 
ens influeixen avui en dia. Més recentment, la teoria de 
l’evolució de Darwin i les especulacions psicoanalítiques de 
Freud han canviat de manera permanent la idea que tenim de 
nosaltres mateixos. I la filosofia, la psicologia i la sociologia 
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modernes continuen oferint-nos noves teories sobre la 
naturalesa humana. Més enllà de la tradició intel·lectual 
d’Occident, hi tenim els conceptes d’home dels antics xinesos 
i indis, entre molts d’altres.

Alguns d’aquests punts de vista estan incorporats en 
les societats humanes i en les institucions i modes de vida, 
tal com ho estan el cristianisme i el marxisme. Així doncs, 
no són teories en un sentit complet, sinó modes de vida 
sotmesos al canvi, al creixement i a la decadència. Un sistema 
de creences sobre la naturalesa de l’home afirmat d’aquesta 
manera per algun grup humà i que dona lloc, així, al mode 
de vida d’aquest grup és el que se sol anomenar ideologia. En 
aquest sentit, cristianisme i marxisme són ideologies, sens 
dubte, però no sembla pas que l’existencialisme ho sigui, ja 
que és clar que no hi ha cap grup social per al qual defineixi 
una manera de viure.

Una ideologia és, doncs, més que una teoria, però es 
basa en una teoria de la naturalesa humana que, d’alguna 
manera, suggereix una forma d’acció [...] (pàg. 20-21)

Si volem ser exactes, aquesta explicació sobre allò que és 
ideològic ens sembla incorrecta, no perquè la noció de naturalesa 
humana s’hi presenti com a pressupòsit que només s’examina a si 
mateix a la llum de les diferents visions/teories en què s’ha tractat 
de reconèixer (és a dir, segons el tipus de positivisme hegelià passat 
pel garbell del pragmatisme nord-americà, que només considera els 
conceptes com una successió de reaccions de l’«experiència humana» 
davant de la realitat, respecte a la qual, els avenços del «coneixement» 
són el producte d’una manera de procedir deductiva o inductiva), sinó 
perquè s’hi defineix la ideologia com una visió/teoria que dona lloc 
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a un «mode de vida» (és a dir, la postura, per exemple de Max Weber, 
segons el qual la moral protestant dona lloc al primer capitalisme, 
quan és exactament a l’inrevés)17 i això, com és natural, exigeix 
excloure l’existencialisme, per la senzilla raó que no es coneix cap 
societat o grup social amb una forma de vida particular que sigui 
ideològicament existencialista, com sí que hauria estat ideològicament 
comunista el mode de vida de la Unió Soviètica, la Xina, Cuba o 
Vietnam del Nord (cosa que nosaltres posem en dubte, ja que es 
pot donar el cas que les paraules i els fets parlin simplement d’una 
gran contradicció: la que es produeix dins d’un món controlat, en el 
fons, per les lògiques capitalistes, a les quals les polítiques comunistes 
només oposen el domini de les seves respectives «revolucions» que 
al capdavall són, sobretot, repressions d’una lògica hegemònica 
a escala mundial). Aquest també és el cas de les societats que són 
ideològicament islamistes en els llocs dominats (però en el fons no 
controlats) per discursos que neguen la subjectivitat lliure (aquesta 
és la clau ideològica del capitalisme global d’avui en dia), però no el 
tipus d’explotació en què, tanmateix, viuen a efectes pràctics (amb 
les «diferències culturals» que hom vulgui); un exemple en seria els 
talibans o l’Estat Islàmic, que imposen una moral discursiva i una 
política teocràtica exacerbades (una gran diferència respecte al 
liberalisme occidental), però no recelen, en canvi, de l’autonomia en 
l’àmbit econòmic.

En resum, al nostre parer, Stevenson cau en l’error de no tenir en 
compte que una cosa són els discursos explícits (com l’existencialisme) 
i una altra, l’inconscient ideològic (la norma del subjecte lliure, que, 
segons la persona, el grup i l’educació, es pot manifestar de maneres 
diferents). És tal vegada aquest darrer el que, tant en el cas del 
comunisme com en el de l’islamisme, ha patit diferents tipus de neurosi; 

17 	 Cf. Weber 1930.
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una neurosi que —no ens equivoquem— també patim nosaltres en el 
nostre món lliure occidental (on la llibertat es dona per descomptada) i 
per raons de fons no tan diferents del que hom creu, com per exemple 
els discursos que neguen l’existència de Déu però necessiten buscar llur 
transcendència en enunciats del tipus «som energia», «pols d’estrelles» 
o «el gen egoista», etc., alhora que abstreuen el caràcter específic d’allò 
que els determina a la pràctica i que afecta el sentit de la seva vida i del 
seu discurs: el seu mode de producció. D’aquí sorgeix l’apassionament 
dels debats sobre el «secret de la vida», la «cultura», el «lliure albir» (que 
avui en dia, a diferència de nocions teològiques actualment irrellevants 
en l’àmbit públic, implica la dicotomia agència/realitat física) o la «identitat 
de gènere», entre d’altres.

Però, si tenim en compte la seva radical historicitat i no pas 
abstraccions fenomenològiques sobre «allò» polític o «allò» religiós, el 
discurs en les diferents dictadures comunistes del segle xx i el discurs 
de l’islamisme radical (diguem, a partir del 2001) són dues maneres 
d’inscriure’s en les problemàtiques socials concretes que ha anat 
produint el capitalisme globalitzat; és clar que, d’altra banda, i tret de 
la seva especial violència i repressió,18 cada conjuntura ha donat lloc a 
problemes molt específics.

El que volem deixar clar és que, si ara parlem, per exemple, de 
Bush (fill), d’Ossama bin Laden o de Vladímir Putin, seria un error no 
veure que la base infraestructural del món on, en un moment donat, 
aquests tres models conviuen des de les respectives societats, reben 

18 	 Per descomptat, durant tota la història de l’Islam, tal com passa amb les altres 
religions, la violència religiosa és una constant; però aquí parlem de l’impacte especial 
de les relacions socials capitalistes (i la seva norma inconscient: el subjecte lliure) en 
societats el discurs de les quals —com el feudal— és encara organicista, la qual cosa 
suposa, com a tret rellevant, el fet que s’hi exclou (repetim, només discursivament, 
perquè, a la pràctica, això ja és impossible) la idea que la subjectivitat pertanyi a 
l’individu (i, en aquest sentit, aquest discurs en nega la llibertat d’ésser, d’estar i de 
semblar lliure en si mateix), etc.



–  24  –

l’impacte de les mateixes relacions socials hegemòniques que hi ha 
a escala mundial (en el fons, la «globalització» és això i no una altra 
cosa), de manera que les seves reaccions discursives (i els atemptats 
són discurs, per molt abjecte que ens resultin) seran, lògicament, molt 
diferents en la forma. Però el problema de fons, el que es viu per mitjà 
de l’inconscient ideològic/libidinal, és el mateix.

Ara cal fixar-se en la noció de mèrit de l’autor que s’expressa, 
perquè tal vegada d’aquesta manera es vegi més clar el que volem dir 
quan afirmem que la ideologia fonamental és la mateixa en els discursos 
explícits que l’amplien des de posicions antagòniques o fins i tot, com 
proposen Laclau i els seus seguidors, des d’un pluralisme agonista/
habermasià (tot i que quan aquests discursos expressen una gran 
incomoditat per operar dins dels seus límits de sentit). A partir d’aquí, 
la noció d’èxit o de moda no esgota la qüestió.

És a dir, que uns tinguin més èxit amb el que escriuen i altres 
menys s’explica, segons la nostra tesi de partida, per aquest impacte 
diferent que té la matriu ideològica (el subjecte lliure) sobre la 
problemàtica social subjacent, en bloc, a aquestes formacions socials, 
en què alguns individus aconsegueixen exposar —gràcies al caràcter 
particular del seu inconscient ideològic/libidinal— les contradiccions 
que aquesta matriu troba a la pràctica i, a més, fer-ho d’una manera 
molt més problemàtica alhora que legítima —i aquesta n’és la clau—. 
D’això se’n desprèn l’interès i el valor dels discursos individuals que, ara 
sí, creen «tendència». Per tant, l’èxit (que no és el mateix que el mèrit, 
ja que aquest és més aviat una norma o criteri no escrit que estableix 
el valor social del discurs de l’individu) no s’ha de veure com a fruit 
de l’encimbellament (superflu o meritori) d’una «originalitat», cosa que 
fins i tot pot arribar a considerar-se tendenciosa o, si no, injusta; ans 
al contrari, l’èxit a través del discurs propi implica una manera especial 
d’inscriure’s en «allò que és normal» que l’autor concedeix al públic.
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Ara bé, hi ha un altre matís: fins i tot les obres que reben poc 
favor del públic parteixen de la noció de mèrit que precedeix el seu discurs, 
per la qual cosa, sigui quina sigui la «qualitat» de les «propostes d’autor», 
aquestes es realitzen sempre mitjançant la imatge del «semblant», 
multiplicat en la imatge de què el mèrit és un «mediador evanescent»: 
la noció moderna de públic, del qual el mateix autor forma part i que el 
converteix, potencialment, en exquisit.

D’aquesta manera, la noció de públic expressa una semblança en 
la literalitat dels subjectes immanents i, per tant, oberts a interpretació 
(dins de la norma de la subjectivitat lliure, és clar), segregada des de la 
instància econòmica —aquí sí— del mercat d’obres, el preu de les quals 
(i aquí s’inclou el del llibre i el de l’entrada a l’espectacle) duria també a 
tot un camp discursiu, perquè es tracta de comprar el dret a criticar-ne 
el contingut, la forma i, fins i tot, la intenció (un problema que —en 
aquest sentit de la semblança entre els individus i la immanència de 
llurs vides, pensaments i obres— preocuparà de manera especial els 
filòsofs a partir del segle xviii). Aquesta noció, juntament amb la de 
compra, crea ni més ni menys que un gènere discursiu nou: la crítica amb 
valor públic/objectiu (no essencialista, és a dir, molt diferent d’aquell 
valor de veritat essencial, amb el pol oposat, el cínic o sofista, i, en certa 
manera, l’estoic, propi del món esclavista clàssic grecoromà; tampoc es 
tracta d’aquella crítica inscrita dins de la servitud feudal, on la valoració 
s’ha d’ancorar en el que és religiós/dogmàtic, o, en tot cas, en nocions 
organicistes com les de la decadència del cos i el valor al·legòric del 
món sublunar, etc.); i també una mena d’individu amateur/professional 
que la practica: el crític.19

Però també sabem que no calen paraules per dir i fer coses 
pertinents per a la societat; hom pertany a la vida i resulta pertinent 
només amb la seva presència pràctica, és a dir, amb la seva participació 

19   Vegeu Rodríguez 2001a, pàg. 11-32.
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en el procés de reproducció de la vida (no necessàriament en sentit 
biològic, tot i que això ha estat, en general, molt pertinent fins fa ben 
poc). El que passa és que les paraules deixen «petjades» concretes/
observables d’una pertinença, però mai de veritats originàries perdudes 
per al futur, les quals, per tant, cal rastrejar (segons el que, almenys fins 
fa poc, pretenia la postmodernitat). No. Si existís una veritat d’aquesta 
mena, es faria necessària i per tant pertinent, de manera que tard o 
d’hora seria expressada (produïda) de bell nou; però això, en la pràctica 
radicalment històrica del discurs, ens sembla impossible.

Potser l’escriptura sí que deixa aquestes empremtes en el 
temps, però es tracta d’un temps, que, tanmateix, les revesteix amb 
la seva història: amb una mena d’humus ideològic completament nou, 
sota el qual els vells enunciats amb prou feines produeixen un ressò 
de significació que, a més, sempre arriba tard (com bé va saber veure 
Hegel). En el millor dels casos, els lectors futurs d’aquests textos han 
de reinventar-ne la pertinència (com bé va saber veure Borges). És el 
que fan els filòlegs, després d’haver-los esmicolat lletra a lletra, oració 
a oració, context a context. Al cap del camí, siguin quines siguin les 
troballes, hi ha el mateix sentit amb què la recerca va començar essent 
pertinent. Aquesta és la transcendència, per exemple, de les nostres 
«Humanitats», que, de fet, sempre han estat en «crisi» des de la seva 
aparició a les ciutats italianes, perquè és on la paraula humanitat adquireix 
el seu sentit no només antropocèntric, sinó plenament teològic (cristià) 
en el sentit més radical: el subjecte lliure és l’únic que pot dir de si 
mateix que no és pobre d’esperit, i —si ho reconeix sincerament— 
guanyar-se el cel.

En aquest sentit, la humanitat (no la ciutadania, l’ousia o 
la noblesa) immanent (literal) no existeix fins a l’època de Petrarca. 
Aquesta primera societat econòmica i políticament mercantil que 
abandona la sang i el llinatge per substituir-lo pel mèrit, fins i tot de 
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formes extremadament ambigües, és la que inventa la «lectura humana» 
dels clàssics grecollatins (des del Renaixement fins als nostres estudis 
de filologia clàssica); és també la que s’obre a la lectura lliure de les 
escriptures (el protestantisme que sorgeix així mateix d’aquest món, i 
no a l’inrevés, com pensa Max Weber). Les dues lectures pertanyen (fins 
i tot de manera embrionària) a les relacions intersubjectives modernes 
(prerevolucionàries) i, en conseqüència, només en elles resulta pertinent 
rellegir en si mateixes aquests textos com a obres que ens interpel·len, 
també, des de l’avui.

Ara bé, aquesta immanència de la paraula clàssica és una mena 
de sentit molt concret que no té res a veure amb la matriu ideològica 
que va produir els textos antics. En part, per això Foucault digué, 
com sabem, que els grecs som nosaltres. És a dir, en la mesura que això 
signifiqui que als textos antics trobem una enorme quantitat d’enunciats 
assimilables a la ideologia del subjecte lliure, la boutade de Foucault ens 
semblarà correcta, tal qual: «només sé que no sé res», «coneix-te a tu 
mateix», «la cura de si mateix», etc.20 La qüestió és que aquests mateixos 
enunciats (i el que pressuposen per a nosaltres) posats en boca dels nostres 
clàssics és, no només un anacronisme, sinó una renúncia a conèixer el 
sentit d’un món fet d’història infinitament diferent a la nostra.

Però, pel que fa a història i historicitat, l’olfacte i la vista són 
gràcies que el cel no va voler donar-nos, ja que no veiem més enllà dels 
nostres nassos.

Pensem, per exemple, en la imatge del logos grec. Tot i que els 
erudits tenen un coneixement etimològic d’allò més precís (és a dir, a 
prova d’anacronismes) sobre el concepte en qüestió, aquest ens parla avui, 
en última instància, d’una mena d’intuïció genial dels grecs per entreveure 
allò que avui pressuposem en la nostra noció de llenguatge (en el sentit 
actual i més general que el vincula amb la problemàtica del continent 

20 	 Foucault (2005), pàg. 13-35.
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i el contingut del «pensament» i el «coneixement»), etc. Fixem-nos ara, 
per exemple, en els mites de la Carta Magna (1215) o les Lleis de Burgos 
(1512), que molts consideren, encara avui, fites del constitucionalisme 
i els drets humans, respectivament. És a dir, ¿que potser aquí no ens 
trobem amb la repressió o la ignorància del fet que la rebel·lió dels 
barons el que demanava era garanties per a la noblesa revoltada, i que 
això no té res a veure amb la democràcia parlamentària (amb monarquia 
o sense), cosa que inventarà la burgesia molt després, quan li va tallar el 
cap a Carles I d’Anglaterra el 1649? La burgesia: una classe a la qual sí 
que es pot accedir prosperant, com veiem ja en la literalitat, o el que és 
el mateix, en la vida, explicada per ell mateix, del Llàtzer de Tormes, un 
pobre que ja és d’aquest món literal i no un «pobre de Déu»;21 malgrat 
que el 1554 encara se sentís el ressò dels pobres que naixien i morien com 
a tals, com els nobles naixien i morien nobles, i l’existència dels quals, al 
llibre del món, no era literal, sinó al·legòrica: un reflex degradat del llibre 
diví, on ocupaven dignament el «lloc natural» més baix entre els homes, 
etc. També és reprimida i ignorada la historicitat del desordre ideològic 
que caracteritza una formació social en transició del feudalisme a l’estat 
modern, que és el que duu la monarquia hispànica a declarar súbdits els 
naturals d’Amèrica (amb la institució del requeriment i la comanadoria 
o encomienda);22 és a dir, extreu els indígenes americans del regne animal 
però per a incorporar-los a l’explotació servil, en la qual, temps després, 
es produirà aquella segona revolució burgesa que van ser les guerres 
d’independència hispanoamericanes.23 Res a veure, doncs, amb allò que 
avui entenem per drets humans.

També podem fixar-nos en una imatge molt més propera en el 
temps, demodé pel que fa a la seva pudoreta classista, però que manté una 

21 	 Vegeu Rodríguez 2001b, op. cit.
22 	 Per a una anàlisi de la polèmica sobre l’anomenat lascasisme, vegeu Rodríguez i 
Salvador (2005), pàg. 26-33.
23 	 Ibid. pàg. 52-365.
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certa aura positiva (fomentada, en part per Hollywood, sí, però és que 
aquest respon sempre a allò que és pertinent en les nostres relacions 
socials). Ens referim a la figura del gentleman, que té unes qualitats que 
encara es conreen precisament per la seva indefinició, en què hauria 
d’inscriure’s qualsevol tipus cinematogràfic que vulgui interessar. Aquest 
interès o carisma rau en l’especial inscripció en les contradiccions de 
la seva conjuntura material (social); en concret, les que es deriven de 
la necessitat de transcendència en un món de relacions literals (és a 
dir, entre persones iguals en un món la immanència del qual les inclou 
totes), una ideologia curulla de contradiccions: l’autenticitat, la superació 
personal, la capacitat de sorpresa, per exemple, que conviuen amb la 
soledat, l’atur, la correcció política o l’explotació.24 D’aquesta manera, 
ens trobem que el cavaller galant i discret (oblidem-nos ara de l’original 
victorià, que no treballa i simplement es fa amb l’aristocràcia), en el 
millor dels casos, es troba sempre al límit de ser al procés generacional 
allò que el concepte de bon gust és a la noció actual d’educació (des de la 
qual avui es reformen compulsivament les lleis educatives, on és més 
urgent la pertinència del discurs); és a dir, un espectre, un ressò.

D’altra banda, per al que és «generacional», curiosament, sí que 
hi ha una certa consciència històrica de la pèrdua, tant de la pertinença al 
món que ens sobrepassa com de la pertinència d’allò que hem dit i fet en 
el passat en relació amb el present. A aquells a qui, havent perdut la seva 
pertinença, encara concedim pertinència en les nostres vides lectores els 
anomenem clàssics. Un d’aquests clàssics del segle xx, Hermann Hesse, fa 
dir el següent al seu personatge més celebrat, Harry Haller:

¡Qualsevol home de l’Edat Mitjana abominaria el nostre 
actual estil de vida, el trobaria cruel, insuportable i bàrbar! 

24 	 Per a nosaltres, aquest serà un concepte bàsic i inherent a la relació social que 
marca el sentit pràctic de la vida.
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Cada època, cada cultura, cada costum i tradició tenen el seu 
estil, tenen les seves tendreses i dureses peculiars, les seves 
crueltats i belleses; consideren certs patiments com a naturals; 
accepten certs mals amb paciència. La vida humana es 
converteix en veritable dolor, en veritable infern només en el 
lloc on es creuen dues èpoques, dues cultures o religions. Cada 
temps, cada cultura, cada usança i tradició té el seu propi estil, 
les seves pròpies delicadeses i dureses, belleses i crueltats, troba 
naturals certs sofriments, pren paciència amb mals concrets. 
La vida humana esdevé un veritable sofriment, un infern, quan 
conflueixen dues èpoques, dues cultures i dues religions. Un 
home de l’antigor, obligat a viure a l’Edat Mitjana, s’hi hagués 
ofegat miserablement, com també s’ofegaria un salvatge en 
la nostra civilització. Però hi ha generacions senceres que, 
durant un temps, es troben presoneres de dues èpoques, de 
dues formes de vida, i perden llur identitat, llurs hàbits, la 
seguretat o la innocència. Naturalment, no tothom ho percep 
amb la mateixa intensitat. Una naturalesa com la de Nietzsche 
va haver de patir la misèria actual amb més d’una generació 
d’antelació; el que ell va haver d’endurar sol i incomprès, avui 
ho pateixen milers de persones.

Però aquesta anàlisi és inconscientment lukacsiana, en el sentit 
que vincula allò social a un esperit d’època ascendent o decadent;25 
nosaltres, en canvi, vinculem allò social amb la producció de les nocions 
des de les quals els individus s’inscriuen en les seves relacions socials. Per 
això som conseqüents (no per mitjà de l’acceptació de la paradoxa de 
Mannheim, que es basa a acceptar la condició subjectiva de la ideologia 
des de la qual s’estudia l’objecte ideològic, sinó acceptant la condició 

25 	 És una cosa que podem veure tematitzada, sobretot, a Spengler (2020).
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ideològica de la dicotomia subjecte/objecte que ens determina, tant 
si ho veiem com si no) amb el fet que fer crítica de la ideologia de 
la nostra conjuntura no vol dir que el nostre text no s’hi inscrigui. 
En resum: la crítica de la ideologia del subjecte lliure com a matriu 
ideològica radicalment històrica pot ser, simplement, una altra manera 
més de destil·lar la imatge del subjecte lliure. I, de fet, és així. Amb 
una excepció: si l’explotació fa el que diem, aquesta teoria althusseriana 
sobre la ideologia, els aparells ideològics d’estat, matisada magistralment 
en la teoria posterior sobre l’«inconscient ideològic» elaborada per 
JCR, apunta a la possibilitat de conèixer allò que ens fa dir «jo soc» de 
manera pertinent, ho vulguem o no. I d’aquí ve la pertinència del vincle 
del marxisme amb la psicoanàlisi.26 De totes maneres, l’abast d’aquest 
vincle teòric el delimitarem més endavant.

Ara només volem concloure que les anteriors disquisicions 
fenomenològiques sobre la parella de quasi-homònims (pertinença/
pertinència) resultarien aquí força ocioses (però mai impertinents en un 
terreny ideològic impregnat de lingüisticisme fenomenològic) si no les 
dipositéssim sobre terra ferma; és a dir, si no n’aclaríssim la pertinença i 
la pertinència a unes relacions socials donades. Aquesta és una idea que 
no només ens trobem en la crítica o els estudis sociologicomarxistes de 
la cultura, sinó també en autors inscrits clarament en el debat cultural 
general. Per tant, el que és pertinent aquí ens duu a treure una mica 
de context les següents paraules del relat Putois d’Anatole France,27 
quan diu: «Putois existí. M’hi refermo. Ell fou. Penseu-hi, senyors, i 
conclouran que la condició d’ésser no implica en absolut la matèria; 
significa només la connexió entre atribut i subjecte, expressa merament 
una relació» (pàg. 124, les cursives són nostres).

26 	 Vegeu Rodríguez 2022.
27 	 A Crane, M. (1984). Fifty Great American Short Stories. Bantam Classics, Nova York, 
pàg. 118-132.
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La matèria física pertany a la materialitat social, però no és 
pertinent per a ella. El que és pertinent és la relació entre l’ésser, l’estar, 
el semblar i el subjecte. Però aquesta és la relació proposicional entre 
el subjecte i el seu predicat, és clar. En canvi, en el cas de les relacions 
socials, el problema és que el subjecte no ha existit sempre i l’atribut 
no ha estat sempre «subjectiu» o «objectiu». La relació de què parla el 
personatge d’aquest relat, Monsieur Bergeret, per ser pertinent (és a dir, 
per tenir sentit), depèn de la seva pertinença a una manera de ser, d’estar 
i de semblar en què hi ha «subjectes». La descripció caracterològica de 
Putois per part dels qui, en el relat, més que recordar-lo, l’estan tenint 
en compte per al seu oblit conscient, denota la importància tant de la 
forma física com del que la nostra tradició fenomenològica (Ortega 
o Julián Marías) anomena instal·lació biogràfica de la «persona»,28 on 
entren en joc les relacions entre l’individu i els altres i de l’individu amb 
ell mateix (els seus «projectes», «il·lusions» o «ocultacions») o d’aquest 
amb els objectes, etc. Però aquest és ja un subjecte que dona per feta 
la seva llibertat per a ésser, estar i semblar en i davant del món. La 
pregunta ara és si aquest subjecte biogràfic sorgeix d’un «jo» (psíquic) 
o si, en canvi, es desprèn, per força, de la necessitat d’instal·lar-se/
inscriure’s en el seu món des d’un «jo soc» (històric) ideològicament 
configurat.

28 	 Vegeu, en concret, Marías (1997).
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1
Del jo al «jo soc»

As I must do something or go mad, I write this diary.

Bram Stoker

L’absurditat o la poètica del jo

Que som mortals, parlants i sexuats és potser l’única cosa clara en la 
teoria psicoanalítica de Lacan. «Tota la resta és un bon merder», ens va 
dir un dia JCR en una classe (magistral de debò) sobre Cervantes. I és 
ben cert que el Lacan que situa la mort en l’«àmbit de la fe» (perquè «si 
no hi creguéssim, seria impossible suportar tota aquesta història») és, al 
nostre parer, clar i concís fins el moll de l’os.29 La resta es pot considerar 
un desori descomunal, sí, però només pel que fa a la tematització del 
problema del «jo».30

Louis Althusser, mestre de JCR, va prendre el subjecte lacanià 
en la seva dimensió ideològica, però aquesta consistia en una «forma de 
subjecte» que pretenia ser el mode universal (o transhistòric) en què els 

29 	 Naturalment, aquí hi ha la lectura lacaniana de Heidegger i de l’home com un 
ésser per a la mort, etc. Per a un estudi «radicalment històric» de l’obra de Heidegger, 
vegeu Rodríguez 2011b. Per a la relació entre Lacan i la crítica ideològica, vegeu Žižek 
(2006a i 2006b).
30 	 Rodríguez (2005a, 2022).
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individus han estat (així, en passiva) «interpel·lats per la ideologia», és a 
dir, al llarg de totes les èpoques. La idea, segons Althusser, és que el jo 
només té sentit en tant que la ideologia ens interpel·la com a subjectes 
i en cada època aquest subjecte ha atès diferents nocions, en funció 
del que cada societat hagi tingut per norma subjectiva: un bon ciutadà 
romà no és el mateix que un bon vassall feudal o un bon ciutadà de 
la República Francesa, etc.; és a dir, la forma de subjecte és la forma de 
sentit des de la qual el jo es reconeix i es pot comunicar (pot interpel·lar 
i ser interpel·lat) com a individu en una determinada formació social. 
Però compte, perquè en qualsevol cas és la condició de subjecte el que 
duu a la possibilitat de ser interpel·lat en cadascun d’aquests sentits. I 
això és el que matisa JCR: no hi ha un subjecte universal sinó matrius 
ideològiques per a cada tipus d’individualitat històrica.

És aquí on cal situar el seu «matís/matriu», la diferència 
respecte al seu mestre («ell em va ensenyar a llegir», ens diu), ja que 
JCR (el «deixeble») de seguida comprèn (des de la seva seminal Teoría 
e historia de la producción ideológica) que la clau del problema del jo rau 
en la delimitació de la «matriu ideològica» concreta des de la qual es 
produeixen els sentits radicalment històrics i no pas en el problema del 
fenomen, en abstracte, de la interpel·lació. Aquesta última, en canvi, 
per a JCR és una problemàtica que fa referència a la producció dels 
modes de dir «jo soc», entre els quals el «subjecte» n’és només un: en 
concret, el «jo soc (subjecte lliure)» com a forma d’interpel·lació en el mode 
de producció capitalista; o, més concretament, la producció ideològica 
(discursiva) específica de les relacions socials intersubjectives, i no pas 
d’altres.

I aquesta última és la «ruta» teòrica que també prenem 
nosaltres, ja que si el problema de la subjectivitat ens sembla irresoluble 
en si mateix, centrar-lo en la complexitat històrica que el determina 
ens revela tota una problemàtica pràctica observable i reconeixible. 
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En efecte, delimitar les diferents formes històriques d’interpel·lació 
implica fer un repàs a l’historial de la relació subjecte/subjecte al llarg 
de les diverses formacions socials modernes, és a dir, en les diferents 
fases de transició des del feudalisme al capitalisme; i aquestes fases, 
com és natural, es produeixen de manera dissemblant en llocs on 
la burgesia i les seves relacions socials es despleguen en un terreny 
econòmic, polític i ideològic, també desigual. Perquè és diferent també 
l’impacte que tenen aquestes relacions en l’estructura feudal, a l’interior 
de la qual comença el desplegament del nou sistema i, per tant, la mort 
del vell sistema servil; en aquest sentit, els casos d’Anglaterra, França, 
Espanya o Alemanya són clarament diferents. Nogensmenys, hi ha una 
sèrie de trets comuns que afecten la relació privat/públic; es tracta de 
la relació entre la construcció del subjecte ideològic («lliure») de les 
noves relacions econòmiques i la instància del nivell públic, des de la 
qual se segrega la noció de mèrit. Aquesta és la relació productiva en què 
nosaltres ens centrarem.

Amb molts problemes i contradiccions, que podríem fer 
remuntar a Petrarca i el seu concepte d’ànimes belles (que ja surava 
a l’ambient, però que ell tematitza en els seus sonets), les maneres 
concretíssimes de dir «jo soc» han estat innombrables, atès que la 
producció ideològica d’aquest subjecte sempre ha estat sotmesa a cada 
conjuntura concreta.

L’individu i la seva subjectivitat (concepte aquest que no vol 
dir res sense la seva configuració o farciment ideològic concret) no ha 
estat sempre la del subjecte: en la història, una persona interpel·lava 
o era interpel·lada com a amo o esclau, com a senyor o serf  o com a 
subjecte davant de subjecte. En altres paraules, ens sembla que aquest 
és el començament imprescindible per poder entendre alguna cosa, si hom 
no es vol perdre en aquest altre crit del pensament que implica tractar 
d’escatir —d’entrada— el nus gordià de la interpel·lació a partir del 



–  38  –

binomi Lacan-Hegel; de fet, hi ha un llibre meravellós que es pot dir 
que ho aconsegueix: el problema de la interpel·lació com el d’«un que 
es divideix en dos».31

És a dir, en JCR ens ensenyà a esbossar el problema central que 
hi ha en aquest embull. Ens mostrà la drecera per arribar a comprendre 
la unitat (el problema) del jo en la pluralitat (dialèctica) de maneres de 
dir «jo soc»; vaja, que ens ensenyà a veure en la història allò que altres 
busquen als núvols, al fons del mar o als ulls de la persona estimada…; 
i no és que no hi hagi respostes en aquests llocs o que ens hàgim tornat 
uns cínics amargats (que tot podria ser), sinó que en aquests llocs s’hi 
arriba sempre des de la història; hi aprenem a explicar el que hem vist, 
una història que no es planteja si fou primer l’individu o la col·lectivitat, 
perquè es tracta d’una història, d’una veu que només expressa una 
relació: la que hi ha, per exemple, a cada poema, a cada equació, a cada 
contracte (del tipus que sigui), etc.; o el que és més inquietant encara: 
aquesta nebulosa de la qual emergeixen els versos bons i els dolents, la 
lluita amb els números, els somriures o les llàgrimes… té un únic sentit, 
l’ordre del qual, simplement, hem de saber intercanviar en un mercat 
discursiu molt concret: la ideologia del subjecte lliure.

Les maneres de desenvolupar els temes que afecten la 
problemàtica del subjecte lliure són moltes i diverses, però el maldecap 
ve donat pel fet que el nostre «inconscient ideològic» ens impedeix 
al·ludir-hi com a norma ideològica, i, per tant, el nostre discurs acaba 
optant per les tematitzacions (originals o no) que encaixen millor amb 
la nostra manera particular de dir «jo soc (subjecte lliure)». Una manera 
que, si hem de ser sincers, no sabem a què és deguda, però que no és 
agosarat relacionar amb l’educació. En qualsevol cas, el sentit d’allò 
que es troba dins de l’últim parèntesi depèn, en última instància, del 
que cadascú entengui dins d’uns límits molt clars: el que és privat i el 

31 	 Vegeu Dolar (2017).
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que és públic. Per aquesta raó, qualsevol discurs (modern) és sempre 
una tematització d’un dels dos nivells respecte a l’altre (privat/públic; 
desdoblat en el discurs subjectiu/objectiu i les seves gradacions i 
barreges respectives). Per extrema que sigui la decantació, l’espectre de 
l’altre nivell sempre hi serà, expressant-se.

El fet que la relació privat/públic és el desdoblament de la relació 
intersubjectiva (subjecte/subjecte) ho podem veure en la proposició 
següent: si el subjecte és la idea de la seva autonomia interior, aleshores el 
seu exterior haurà de ser el trasllat d’aquesta autonomia; el nivell polític 
ha de ser, així mateix, autònom en la mesura que és regit per subjectes 
privats que el conjunt de subjectes legitimen a canvi de protegir la seva 
autonomia. Això és el que diem en dir «jo soc» en la modernitat.

Ara bé, sota les maneres de dir «jo soc», hi ha un «ordre del 
discurs» (Foucault). Qüestionar-ho com a tal duu a la pretensió que 
sortir d’aquest ordre només és possible mitjançant la subversió, la qual 
cosa implica, normalment, l’adopció d’una de les dialèctiques inscrites 
en aquest ordre i portar-la, en detriment de les altres, fins a les seves —
suposades— últimes conseqüències, sigui el silenci, l’absurd o el suïcidi. 
Encara pitjor: quan hom pretén ser neutral (parlar des de l’objectivitat, 
l’humanisme, la raó, la comunicació, etc.), com passa tantes vegades 
avui en dia, s’apel·la als clàssics perquè parlin per nosaltres, gairebé 
sense matisar (i hi ha moltes coses que caldria matisar quan apleguem 
Aristòtil, Nietzsche i sant Agustí en un debat, perquè aquest és el 
problema: sabem amb escreix en què pensen diferent, però no ens 
adonem que els problemes que determinen els seus discursos, per 
genials que siguin, també aïllen el tema debatut); és a dir, en realitat es 
recorre a una disparitat de dialèctiques presents (les diferents teories 
lingüístiques actuals que es mouen entre els aspectes lexicosemàntics, 
morfosintàctics, sociolingüístics i pragmàtics; entre els aspectes textuals 
i contextuals, com si es tractés de diferents arestes del fenomen) 
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i passades (com ara relacionar la democràcia atenesa amb l’actual 
partitocràcia), segons ho exigeixi el guió del nostre plantejament.

La qüestió és complexa, però la teoria ens permet la 
simplificació següent: en la història hi ha hagut altres subjectivitats, és 
a dir, processos d’individuació aliens al del subjecte (és a dir, ni lliure ni 
encadenat); així, en l’esclavisme de l’Antiguitat, hi va haver amos i esclaus; 
en el feudalisme, senyors i serfs. Aquestes eren les maneres de dir «jo soc». 
Avui, aquest enunciat (la majoria de vegades no explícit) al·ludeix a 
una relació aparentment simètrica. Però aquesta és la meta del nostre 
argument; per arribar-hi, per assolir-ne la comprensió efectiva, abans 
hem de fer una ullada a alguna cosa que no és més discutible però sí 
molt més opaca. Intentarem entendre-ho, per després veure com el «jo 
soc» (en el fons, la ideologia de les relacions socials donades) assumeix 
el control des del seu sentit pràctic de la vida.

L’altre nivell, el fosc, el profund, l’emboscat en l’àmbit de 
la producció de significats joics; un àmbit que sembla satisfer les 
pròpies necessitats (però mai els seus desitjos) mitjançant la insistència 
cega en un joc que consisteix a projectar l’eix paradigmàtic (el de 
l’inventari de les possibilitats de combinació) sobre el de la producció 
(l’eix de la combinació efectiva, és a dir: del moviment, l’actualització, 
la reproducció del significat amb cert sentit present —encara que 
és irreconeixible— a nivell conscient, etc.); sí, exactament com en 
la funció poètica del llenguatge,32 però com si aquesta fos la funció 
que determina, en darrera instància, el sentit pràctic (viable) de la 
veu del jo; un joc, en principi, perillós, en la mesura que —si fem 
cas a Lacan— mira cap a la bogeria o la mort, no com a límits sinó 
com a obstacles per a l’excés de plaer (allò al que apunta el concepte 
de jouissance no és pas cap altra cosa), que, per descomptat, només 
existeix —en realitat— com a símptoma fantasmàtic (l’objet petit a): 

32    Jakobson (1974).
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sense aquesta instància de la psique, ni res ni ningú no ens agradaria 
gaire.33

I, tanmateix, l’aparell psíquic és capaç de jugar, provar, reproduir-
se de manera normal en un món ple de límits: materials, socials, culturals 
i psicològics (pors, fòbies, manies, etc.); és a dir, el jo com a límit del 
jo, i, per tant, existent en tant que divisió interna entre el seu ésser i 
aquell no-res en què es desdobla el mateix límit. Ara bé, com vèiem, allò 
que crea les condicions de possibilitat de l’estabilitat pràctica cap a la 
qual tendeix el jo és, paradoxalment, allò que la subverteix: el mateix jo 
amb les seves necessitats, desitjos, frustracions, passions o gaudis, etc. 
En aquesta vena, diguem-ne juganera, del «jo» amb la seva bogeria i la 
seva seguretat realitzant-se en la seva mútua confusió, es troba el joc 
de l’ego. I és aquest el que sembla perseguir-se la cua, sobretot durant 
el joc del somni, on sí que pot arribar el jo fins i tot a pronunciar-se 
sense embuts (però, en despertar, no només oblidem l’incident oníric, 
sinó que el seu sentit queda truncat retroactivament: «no era (i, per tant, 
mai fou) això exactament»). En aquest aspecte, la presència del sentit la 
genera el mateix oblit: el jo del son només ha gaudit o s’ha horroritzat 
no pas amb una combinació de formes sinó amb el mateix fet de la 
combinació (cf. Žižek 2008).

Així doncs, el jo no pot fer altra cosa que rendir-se a l’evidència, 
durant la vigília conscient, del sentit d’un oblit d’una cosa que mai no 
fou: l’oblit d’un no-res concret, una mena de ball geomètric que només 

33 	 Tal com ho veiem nosaltres, jouissance no significa, en absolut una possibilitat de 
ruptura amb la «posició de subjecte», com creu Roland Barthes (2007), ja que, tal com 
veurem, el subjecte és la posició exclusivament productiva en les formacions socials 
burgeses, les relacions socials de les quals són —exclusivament— entre subjectes. 
Per això caldria objectar a Barthes que els textos de «plaer» (allò que es pot dir) no 
són més subjectius que els de «gaudi» (l’inefable), essent aquests últims aquells amb 
els quals —per a l’estructuralista francès— l’individu, suposadament, s’alliberaria, 
tal com ho faria en una relació sexual (i la purament fisiològica, per a Lacan, «no 
existeix») alliberant-se del preservatiu, etc.
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reconeixem quan es desenfoca en el record conscient: identificacions, 
desplaçaments, envessos, gradacions, etc. És per això que el procés de 
l’oblit del son passa a ser l’oblit de la vigília; un estat que, com veurem, 
també té una bona part d’inconscient, perquè és la presa de control 
(sense domini) del «jo» pel «jo soc»: aquest no és el jo conscient, sinó 
la seva veu pràctica, el «jo soc (històric)», el de les relacions socials 
que cadascú viu des de la seva condició d’individu pertanyent a una 
col·lectivitat, però no en forma de suma d’individualitats, sinó en forma 
de resta constant de tot allò que en els individus entorpeixi aquestes 
relacions socials. És a la dialèctica radicalment històrica del «jo soc» 
on trobem el procediment invers: al contrari que al «jo», el «jo soc» es 
projecta sobre l’eix de la combinació, on produeix el «discurs», i aquest, 
al seu cop, es projecta sobre l’eix paradigmàtic; és a dir, pel fet que, en 
última instància, el mèrit o valor social de la pràctica discursiva és el que 
adquireix un gènere o un altre, una professió o una altra, un gust o un 
altre,34 en els textos i en els gestos.

I, al capdavall, allò que sabem objectivament sobre el jo és 
ben poc (i molt controvertit).35 Només ens duu a concloure que, en 
realitat, no en sabem res. És més, saber que no sabem és precisament 
allò que el jo es dedica a provar, i així converteix el no-res conegut, com 
diem, en una sèrie paradigmàtica (les formes disponibles: literàries, 
polítiques, econòmiques, morals, religioses, científiques, etc.)36 d’un tot 
la combinació del qual (el mode de producció concret en què es donen 
aquests paradigmes) és inapel·lable. Per això la millor psicoanàlisi (la 
més cèlebre, en qualsevol cas) es dissol en l’acceptació del fet que 

34 	 El text de Francisco Rico (2003) Los discursos del gusto sempre ens ha semblat una 
meravella, per la seva prosa castissa alhora que àgil en les idees: és un exercici de bon 
gust retòric i d’ennobliment de la condició filològica al segle xxi.
35 	 Però és precisament aquest nus gordià de l’aparell psíquic el que la psicoanàlisi 
(en la línia de Freud-Lacan) assumeix com a constitutiu del seu objecte d’estudi. 
Vegeu Lacan (2007).
36 	 Heidegger parla de la «disponibilitat» com a l’ésser de la tècnica.
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cal consentir el que és irresoluble i el sabotatge com a única matèria 
ferma; l’excés objectiu de l’aforisme com a forma textual que apel·la 
a la moderació, a l’enteresa davant del seu objecte d’estudi sublim, no 
és pas cap altra cosa; les seves exegesis són sentències tan hermètiques 
com esperades, que també parteixen d’una operació d’oblit d’allò 
que és inservible per a les relacions socials. I això ens ha de dur de 
tornada a l’única cosa que permet formar sentit complet: la ideologia. 
És a dir, tornem al fet que la dialèctica de la vigília conscient és també 
simptomàtica d’un altre no-res conegut: el que envolta el tot social, el 
control del qual es projecta sobre el domini de l’individu cada vegada 
que diu «jo soc». Un no-res que significa una cosa molt concreta: que 
no hi ha cap altra manera d’enunciar-lo que no sigui la que es dona 
en unes determinades condicions reals d’existència. Aquest és el tema 
d’aquest llibre i no cap altre.

Abans, però, hem de dir un parell de paraules més pel que fa a 
aquesta dimensió que escapa a l’abast del nostre treball (i de la nostra 
competència). En concret, cal aclarir, abans que no ens n’oblidem, per 
què és important descartar el sentit psicològic d’aquest pronom jo. 
Tal com hem dit, perquè el jo se sosté sobre un no-sentit configurat 
estrictament, cal comprendre per què la nostra investigació ha de partir 
d’una idea raonablement fidel a la seva realitat, precisament perquè cal 
deixar-la enrere, i per deixar-la enrere, cal com a mínim entreveure-la. 
Només així podrem ocupar-nos de la construcció efectiva de sentit: la 
del «jo soc (històric)». 

En fer-ho, entrem en el terreny de la individuació, que inclou tant 
el «jo» (que deixarem enrere) com el «jo soc» (que examinarem a fons).

I és que amb aquests recorreguts quotidians (per a molts, 
impossibles, o, en tot cas, plens de desgràcia) mantenim una relació 
doble. D’una banda, la que implica un abans —fins i tot— del punt de 
partida: un abans de la casa (alguna cosa, per descomptat, incerta o —
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directament— denegada en tants casos);37 d’una altra, la infantesa com a 
metamorfosi sobrevinguda, és a dir, la nostra resposta al fet que allò que 
ve donat per endavant és en realitat (a la pràctica) la materialitat de les 
nostres vides, llur inscripció social. D’aquí la cuirassa que ens recobreix 
completament en despertar, com si fossim un coleòpter; amb aquesta 
quedem exposats tant al caos del temps interior (aquesta amalgama 
de passat, present i futur) com a l’ordre del temps exterior (un únic 
temps material: incert i mutable, però dominant) que ens determina 
per endavant; és a dir, sense cap pietat per aquest món previ del qual 
som arrencats en néixer, etc. Aquest trànsit material que imposa el seu 
sentit és el de la història; però aquesta regió absoluta on tot apareix 
alhora, però en diferents moments d’un recorregut que s’extingeix 
al començament, aquest moment de no-retorn, de pura resistència o 
reinici constant, el ressò truncat del qual ni tan sols té el sentit d’una 
contradicció: aquesta és la veu del jo. Vegem primer què és el que queda 
descartat de bon començament.

En dues paraules:
Des de Freud, sabem, com a mínim, una cosa: que el «jo» no és 

rei a casa seva, la psique. Hi és només com una part de la seva estructura; 
el provador, si volem ser més exactes. En aquesta casa qualsevol decisió 
incumbeix el «superjò», que és el conjunt d’habitants de la casa ideal, 
de manera que el «jo» (la seva veu) es divideix sempre en un altre (en 
una altra veu). Un estat en què el «jo» el que fa es sentir un malestar (o 
rumor) peculiar i sense nom: l’«allò».

En canvi, per a Heidegger, «la casa de l’Ésser» és el llenguatge. 
Aquest —segons ell— també ha perdut, en gran mesura, les seves 
qualitats idònies d’habitabilitat. Per això, el filòsof, en la seva recerca 
de l’«autenticitat» ha de recuperar els conceptes primigenis de la llar (el 
cor de la casa, el lloc del foc) i rastrejar (per a Heidegger pensar no és 

37 	 I no parlem aquí de les «edats de l’home».
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pas cap altra cosa) amb ells l’«historial de l’Ésser» fins a trobar els seus 
orígens. I quin lloc millor per fer-ho que els textos dels antics grecs, on, 
si n’interpel·lem les paraules, se les pot fer revelar encara la veritat que 
un dia van retenir les seves arrels i morfemes. Aquest seria el seu pòsit, 
sobre el que queden marques de les «petjades del pensar», etc.

Però ni Freud ni Heidegger tenen en compte una qüestió 
bàsica: la historicitat radical dels problemes que plantegen les seves 
obres respectives. En efecte, la noció d’objecte d’estudi (tant per al 
psiquiatre austríac com per al filòsof  alemany) suposa, per una banda, 
el desplaçament del problema (general a tota la modernitat) de la 
mirada literal sobre el món,38 i, de l’altra, la preocupació (específica de la 
conjuntura xix-xx) de la relativa autonomia de l’observador respecte dels 
seus propis judicis sintètics (per això la filosofia analítica es refugia en 
l’anàlisi de les proposicions coherents en si mateixes) i dels pressupostos 
i les nocions amb què el segon considera els grecs no només capaços 
d’interpel·lar l’Ésser en l’Ens sinó de deixar-ne constància en el llenguatge 
llegat a la posteritat. Ben cert, els pressupòsits des dels quals aquests 
autors del segle xx tematitzen aquests problemes els converteixen en 
una matèria completament diferent, i les seves activitats discursives, 
en pràctiques radicalment distintes respecte a autors anteriors amb els 
quals, tanmateix, es pretenen emparentar. I en realitat s’inscriuen amb 
les seves obres en un horitzó completament aliè a la humanitat que 
pretenen abastar, que és tota; i com els successius universos de Penrose, 
tenen cadascuna el seu.

El de Freud i el de Heidegger, i en bona mesura encara el 
nostre, és l’«horitzó fenomenològic». Aquest «temps de mags» de què 
parla Eilenberger (2019) és una conjuntura en què tota una formació 

38 	 I totes les ciències humanes; per això la «crisi de les humanitats» ens sembla 
una qüestió bàsica però mal entesa, perquè les humanitats, en el sentit que acabem 
d’assenyalar, sempre han estat en crisi.



–  46  –

social està renovant els atributs de la seva subjectivitat històricament 
configurada: per la noció de cultura i pensament (d’Ernst Cassirer), 
la d’autenticitat i pensament (Heidegger), la de comunicació i pensament 
(Wittgenstein), la de modernitat i pensament (Walter Benjamin). Però 
tots —ens diu Eilenberger, amb raó, només que ell no hi veu un 
inconscient ideològic, sinó un estadi més del pensament humà sobre 
la seva pròpia naturalesa—, tots ells, repeteixo, s’inscriuen en la 
filosofia del llenguatge:

Un filòsof  que l’any 1919 no tingués res a dir sobre el paper del 
llenguatge en el coneixement i en les formes de vida humanes 
no tenia absolutament res a dir. Així de clar ho veia Cassirer. 
De fet, tant Wittgenstein com Heidegger, Benjamin i Cassirer 
haurien confirmat sense reserves en aquell estadi del seu 
pensament (i en qualsevol altre) l’afirmació següent: la forma de 
vida humana és una forma del llenguatge. El llenguatge no és, 
en aquest sentit, una forma simbòlica entre d’altres sinó la més 
important i elemental. És l’autèntic fonament de la nostra idea 
del jo i del món. I, una cosa gens menyspreable, és la manera 
com es reconeix i es desenvolupa el fet de filosofar com a 
«activitat discursiva» il·limitada. (pàg. 119)

Però aquest «jo» no és més que una condició prèvia que no té 
res a veure amb la subjectivitat efectiva que expressa aquest «món». 
Aquesta subjectivitat està històricament configurada per un «jo soc» 
discursiu (per exemple, jo soc lliure en el meu llenguatge o, en negatiu, 
jo soc lliure perquè m’adono que «els límits del meu món són els del 
meu llenguatge», etc.); sense això no hi ha, perquè seria igualment 
impensable, el reconeixement del «tu» tal com ho planteja Hanna 
Arendt o, en el mateix sentit elemental, La voz a ti debida, de Pedro Salinas: 
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és a dir, una autenticitat que ens impulsa a existir autènticament alhora 
que renovats radicalment per la pluralitat (el tu i el jo), etc. Aquesta 
plenitud ideològica del «jo soc» no exclou en absolut les transfiguracions 
de l’individu per efecte de l’«altre», perquè es tracta d’una plenitud de 
partida que, en tot cas, es troba en els fonaments de les possibilitats 
de transformació: la matriu ideològica és la base del manteniment del 
sistema (en el cas del capitalisme, la relació entre subjectes lliures), de la 
seva reproducció transformativa (es modifica el sentit de la llibertat del 
subjecte, el seu abast, etc., però no la forma de subjecte), sempre que el 
sistema no desenvolupi en el seu interior el càncer del creixement d’un 
altre mode de producció (com un alien que justifiqués la seva condició 
d’hoste i aconseguís dominar la nau sense controlar-la encara), cas en què 
se substituirà una matriu per una altra fins a assolir les dues coses, domini 
i control (cosa que aconsegueix la burgesia des de l’interior del feudalisme 
entre els segles xiv i xvi, i n’obté el control ple a partir del xviii).

En conseqüència, parlar d’un jo o un ésser previ a aquesta 
configuració històrica, senzillament, no serveix per a res. Sigui com 
sigui, el que és previ no és cognoscible excepte a través d’una sèrie de 
símptomes que al·ludeixen, no tant a una realitat substancial sinó a 
l’efecte de la problemàtica vital. Lacan situa el símptoma en tres nivells 
o tòpiques: allò simbòlic, allò imaginari i allò real;39 per a nosaltres, 
aquests tres nivells teòrics d’anàlisi o interpretació del símptoma resulten 
una mica superflus, ja que la qüestió, en aquest cas, és molt més simple: 
els textos (orals o escrits), per complexos o simples que siguin, tenen 
sempre un mateix gruix discursiu real, el que els dona la problemàtica 
social concreta a què fan referència invariablement. En aquest sentit 
(i esperem que no se’ns malinterpreti), el problema de l’individu i la 
col·lectivitat és el mateix en Hitler que en Gandhi: la «solució final» o la 
«no-violència» són dues solucions possibles al mateix problema social 

39 	 Žižek (1989, 2006b) ho elaborarà de manera esbojarrada.
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concret: les relacions socials capitalistes i la necessitat de reproducció. 
Ara bé, l’especificitat de la crisi europea el 1933, és a dir, del mateix 
capitalisme que finança, de la nit al dia, la urpada a la democràcia 
que Hitler planteja sense embuts a les grans fortunes alemanyes,40 i 
l’especificitat de l’impacte d’aquest mateix capitalisme colonialista tal 
com es desplega a l’Índia, tot just deu anys abans, és el que donarà pes 
als discursos de l’un i de l’altre. És a dir, l’horror del Tercer Reich rau 
en allò que Hitler vol dir en parlar del valor d’un poble; però la noció 
de poble és la mateixa que trobem a Gandhi: en tots dos casos està 
travessada per la noció d’individu, per la mateixa punta de llança que 
ha de curar la ferida, podríem dir.41 Això, lluny de ser un relativisme, 
és la constatació que l’impacte de les relacions socials capitalistes en 
les dues conjuntures vol a crits un final feliç; però sabem que el desig 
sempre és excessiu i que la necessitat genera monstres o monstruositats 
d’explotació: la de la guerra i la de la pau.

Així doncs, l’existència del símptoma assenyala cap al fet que 
el que hi ha a la pràctica és un aparell de producció de sentit inconscientment 
responsable (en tant que té el control) del procés d’individuació, sense el qual, el jo 
simplement no pot funcionar, i en aquest cas, podem (solem) parlar de bogeria. 
La idea és la següent: allò pulsional/libidinal necessita, per funcionar 
amb normalitat, estructurar-se «com un llenguatge», és a dir, com una 
determinada forma de sentit, p. ex.: una obsessió, una fixació o mania, 
un hàbit, una simpatia, una sublimació o idealització, un lapsus, etc. El 
símptoma ens indica que s’ha produït una repressió o desplaçament des 
de la cruesa formal (el caos) del «jo» pur (com a realitat psíquica sense 
sentit conscient) cap a la vida pràctica (el desplegament efectiu) del «jo» 
sobre la base històrica del «jo soc».

40 	 De Jong (2022).
41 	 Žižek (1989, op. cit., pàg. xxvi)
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Ara bé:
a)	 Quan diem «jo soc», al·ludim invariablement a 

una realitat pràctica, sense la qual, «la vida» (allò biològic) 
tampoc no significa res real: les nostres relacions socials. 
Vaja, que al·ludim a les relacions socials existents, les que 
ens afecten en tot moment perquè és on existeixen les 
nostres vides.

b)	 Diem «jo soc», sempre, des de la problemàtica 
social concreta que caracteritza les relacions socials. Cada 
conjuntura històrica en té la seva, derivada del tipus de 
relacions que imposa l’estructura (o lògica interna) del 
mode de producció, p. ex.: l’Antiguitat amb la seva relació 
(o dialèctica) Amo/esclau, en les diferents fases (inclosa 
la darrera, de transició al feudalisme); el feudalisme 
i la seva relació (o dialèctica) Senyor/serf, en les seves 
diferents fases (inclosa la transició al mercantilisme i, 
després, al capitalisme); el capitalisme i la seva relació (o 
dialèctica) Subjecte/subjecte en diferents fases i en regions 
concretes (inclosa la revolució fracassada del comunisme). 
Inevitablement.

c)	 La relació social és imaginària, però l’individu 
imagina sobre la «reverberació de la pràctica» social o, el 
que és el mateix, dels problemes que els individus troben 
per inscriure’s en un moment donat del mode de vida (en 
societat), des del qual, ja per endavant, es reconeixen per 
mitjà del seu inconscient. En aquest sentit la ideologia és 
—segons la famosa formulació althusseriana— la relació 
imaginària que establim amb les nostres condicions reals (és a dir, 
socials/materials) d’existència. Aquestes són massa reals 
per relacionar-nos-hi directament; per això l’imaginari 
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s’estableix, al nivell de la producció, com a relació discursiva 
conscient/inconscient. El que és conscient és el treball de 
la combinació de possibilitats; l’inconscient és allò que, 
per definició, té sentit per endavant. Dir «jo soc» només 
és possible si allò que signifiquem es dona per fet. Ara bé, 
els pressupòsits des dels quals s’ha dit «jo soc» al llarg de 
la història són el producte (la «producció ideològica») de 
les diverses problemàtiques socials que han caracteritzat 
cadascuna de les «formacions socials» de la història, a 
l’interior de les quals, al seu torn, s’han desplegat les més 
diverses «formacions discursives».

El «jo soc» i el seu discurs, per tant, no són tampoc universalment 
intercanviables, en el sentit que no es poden fer extensius a altres moments 
històrics, perquè hi trobem sempre una altra pràctica de la vida. Aquesta 
pràctica és l’única cosa que té sentit just. Intentar explicar el present amb 
conceptes del passat (les consolacions de la filosofia) només té sentit en 
la mesura que reescriu aquests sentits pretèrits. Però és clar, això és així 
només si acceptem que el sentit és més important que el significat. És 
més, sense sentit no hi ha significat que valgui. Per això, els qui juguen 
amb els significats del passat (els lingüistes, els filòlegs, els filòsofs, els 
historiadors, etc.) acostumen a atorgar-los el sentit del present.

No existeix el jo sense la seva configuració històrica, com 
tampoc no existeix el llenguatge (humà) fora de la seva inscripció 
discursiva. Parlar de naturalesa humana, per exemple, ens inscriu en 
aquest «horitzó positivista» de secularització clàssica que comença al 
segle xviii amb l’anomenada Il·lustració, però ja ningú no empra aquest 
terme en oposició a l’escolasticisme que, encara en aquella època, 
considerava l’ésser humà com a part d’un món la naturalesa del qual 
és un reflex degradat del món diví. La radical historicitat del discurs 
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vol dir això, que una mateixa expressió pot haver perdut el seu sentit 
per sempre, no tant perquè hi hagi diferents visions de la mateixa cosa, 
sinó perquè com que els problemes socials són diferents, aquella cosa 
ha canviat molt o, directament ja no existeix, id est, ha perdut qualsevol 
mena de sentit.

Els gèneres del dubte

De l’única cosa que no va dubtar Descartes va ser del sentit del seu propi 
«jo» en dir «jo soc». Fonamentar aquest sentit en el pensar i en l’existir 
només era un ancoratge o una inscripció discursiva concreta: el nivell 
de l’ús i, amb aquest, la producció dialèctica de les nocions disponibles en 
una determinada formació discursiva com era la França de Lluís XIV. 
En el fons de tot (el que importa), Descartes ho sabia: dir «jo» i prou 
només és possible des de la bogeria; i, aquesta, al seu torn, és una cosa 
impensable, com impensable és, en sentit fort, el no-res cap al qual el jo 
dirigeix la seva veu a la recerca del revers d’un ressò (cf. Ferrater Mora 
2023, pág. 588-595). Aquí, el que és impensable (dit de manera planera, 
en un llenguatge no tant postmodern) és que el jo es digui a si mateix 
des de la seva pròpia instància psíquica. El problema és que aquesta 
consisteix, justament, en un aparell que, al marge de la seva complexitat 
(o precisament a causa d’aquesta), provoca la normalització funcional 
d’aquella manca de resolució constitutiva en què el jo basa qualsevol 
significat, aquesta manca de resolució constitutiva és el que anomenem 
sentit. Per a Descartes, es tractava de poder dir alguna cosa no resolta 
però efectiva ja per a la seva conjuntura històrica: el subjecte lliure de 
les relacions socials literals; una literalitat que sorgeix de la pràctica 
social entre individus que valoren les noves possibilitats de trànsit (en 
virtut d’una lògica, la del mèrit, de sentit pràctic, en el fons que els anirà 
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afirmant en la seva condició d’agents lliures)42 entre el que és privat i el 
que és públic; és a dir, precisament allò que calia tematitzar (saturant-lo 
de respostes per suturar-ne les contradiccions): allò privat (l’ésser) en 
allò públic (l’estar) a través del mèrit (i la seva cara fosca: el semblar). Però 
hi ha més: el sentit del que és privat llisca cap a la dicotomia privat/
públic (i, en fer-ho, alhora, la produeix), on el subjecte —aquí sí— 
troba el sentit en què es realitza la seva existència; és a dir: el subjecte 
no existeix ni en el que és privat ni en el que és públic, sinó en el fet 
d’estar entre el que és privat i el que és públic i, realment, només en el 
semblar, com a noció a la pràctica.

Però el subjecte no es pot dir sense violar el principi de realitat, 
que no és la unitat (allò que el subjecte és) ni la pluralitat (la complexitat 
del subjecte) sinó la indefinició concreta d’un sentit: considerem, per 
exemple, el concepte de nació (o poble) amb què els subjectes dels segles 
xix i xx no només assumeixen el poder dels estats, sinó que ho fan 
sobre la base d’un sentit que gairebé es pot dir que és encarnat en 
els seus líders, dirigents, etc.;43 aquests parlen des d’una instància de 

42	  Això, que comença a les ciutats italianes i és el moll de l’os de tota la problemàtica 
renaixentista i barroca (vegeu Rodríguez 1990), veiem que s’estableix plenament al 
segle xvii (per exemple, al text de Feijoo «Amor de la patria y pasión nacional», on 
l’autor critica precisament la vanitat de certes expressions de mèrit relacionades amb 
el tema patri/nacional, cosa que és molt fàcil confondre amb el desig de glòria dels 
antics, però no hi té res a veure; Rousseau també s’adona que això és una cosa nova de 
l’individu modern, a qui preocupen més els judicis dels altres, etc.), fins avui, traslladat 
a l’autoajuda de l’«estima’t a tu mateix», i d’això participa la imatge del «postureig» o del 
selfi, que, ben lluny de ser, aquest últim, una expressió del desig de «reconeixement» 
o d’aquell minut de fama per a tothom del qual parlava Warhol, funciona, més aviat, 
inscrit en la lògica del subjecte lliure, la pàtria del qual es regeix avui (malgrat no 
haver llegit ni Foucault, ni Judith Butler ni Paul B. Preciado) per la «biopolítica» o les 
«maneres particulars de la subjectivitat» (vegeu Žižek 1989, pàg. xxiv).
43 	 Alguns, anomenaran això (és a dir, un concepte com qualsevol altre) cosa, i en 
la nostra postura (d’arrel fenomenològica) veuran una mena d’«antificcionalisme» 
(cf. Harman 2016, pàg. 38-40), segons el qual, els «constructes abstractes» (sic) no 
tenen existència real. Aquest tipus de crítica és la que es planteja, per exemple, des de 
l’anomenada OOO (sigles, en anglès, de l’«ontologia orientada pels objectes»). Però 
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producció de significat, el discurs, que acusa el domini (sense control) 
del nivell purament abstracte de la significació; és aquí on els viaranys 
es bifurquen o els electrons poden estar i no estar alhora, però el sentit 
de la marxa o la composició/descomposició de la matèria es regeix per 
un mateix punt de partida o grau d’entropia, i la vida a la Terra sorprèn 
per la conservació d’aquesta entropia.

És aquí on els gèneres entren en escena com a blocs temàtics 
amb unitat de sentit en múltiples formes de mèrit: el bon o mal escriptor, 
l’intel·ligent, l’humorístic, el sensible, el sagaç, el cínic, el transgressor, 
el políticament correcte, etc. I cadascú a la seva manera. Els discursos, 
malgrat la seva varietat individual, s’estructuren en aquests gèneres, 
precisament perquè s’hi pot establir el seu valor diferencial malgrat 
aquesta unitat de sentit. Quina és aquesta unitat de sentit i per què és, 
està i sembla així?

Divines paraules: la norma del mèrit

Sabem que en el món actual hi ha dos tipus de persones: les que 
es valoren i les que no; les que es prodiguen i les que no; les que 
triomfen de paraula i les que deixen que les seves obres parlin per 

aquesta no és la nostra idea, en absolut, del problema «nacional» ni de qualsevol 
altra entitat discursiva, objectual/material —en sentit fisicalista—, institucional o 
corporativa, ficcional o mítica, etc. Ans al contrari, en el cas de l’ésser humà, almenys, 
hi ha realitats constituïdes imaginàriament, i aquestes, malgrat ser ficcionals, són 
reals pel fet que tenen sentit pràctic (tal com hem assenyalat); d’aquestes realitats 
(no substancials, sinó pràctiques) en diem nocions. Que les nocions (que de vegades 
s’allotgen dins dels conceptes) siguin una de les realitats més vives i amb més impacte 
en el dia a dia de les persones no vol dir que el nostre criteri per tal de considerar un 
objecte com a real sigui el del seu «efecte real» sobre aquesta vida; perquè nosaltres 
parlem de realitat pràctica del sentit, una cosa independent d’un altre tipus de realitats 
que es vulgui atribuir a l’objecte-idea. A més, a nosaltres només ens preocupa el fet 
que la «nació» sigui un «objecte de coneixement» rellevant per al nostre argument, 
com a noció socialment (ideològicament) configurada.
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elles mateixes. Però tots dos, sense excepció, despleguen el seu (de-)
mèrit sobre un terreny comú: les relacions socials en què tant els èxits (les 
obres concretes) dels individus solvents com les simples paraules dels 
bocamolls que perden la força per la boca tenen el mateix sentit: semblen 
obres i paraules de «subjectes lliures». Que el subjecte lliure tingui la seva 
imatge ideal (ja parlarem de les que hi ha hagut, però totes són exclusives 
de la modernitat i la postmodernitat) i la seva imatge abjecta significa, 
precisament, que existeix una Norma de la qual depèn el mèrit o demèrit.

El mèrit s’escindeix en dos moments de la mateixa dialèctica: 
què (no) dir i què (no) fer. En tots dos casos el no entre parèntesis és 
la Norma, ja que aquesta és allò que no cal dir mai. Per això qualsevol 
discurs consisteix en la forma concreta de no dir, de no revelar, la 
prohibició. D’altra banda, és una cosa molt natural o espontània, ja que 
la norma és inconscient, es dona per feta. Però els discursos adopten 
l’ordre dels gèneres i, com ja hem esmentat, cadascú estableix les seves 
formes de mèrit.

Però tornem a la qüestió dels bocamolls (abjectes) davant dels 
individus resolutius (subjectes plens). En l’individu «parlant» brillen per 
la seva absència les obres d’aquells (subjectes d’acció) les paraules dels 
quals sobren; per tant, caldrà concloure que les paraules les pressuposen 
i que, com a pressupòsits, l’expressió del seu mèrit no deixa de ser, al 
capdavall, discursiva. Per això el discurs de la publicitat ens ha pogut 
vendre fum contínuament. Per descomptat, el reconeixement per part 
dels altres serà ple en el cas d’aquells que resultin complidors, però les 
dues actituds, la veraç i la fal·laç, parteixen de la mateixa necessitat que 
sigui aquest mèrit (i no un altre) el que impregni l’autoritat de cada forma 
de dir «jo soc».44 Que uns ho aconsegueixin i altres no, és normal, ben 
cert. Però si pressuposem l’actitud i l’aptitud, és el parer amb sentit del 

44 	 Tret d’aquesta precisió, l’estudi de Kojève (2005) sobre la noció d’autoritat ens 
sembla clau.
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subjecte allò que es valora. Els individus de la nostra societat generen 
aquest mèrit mitjançant les seves maneres de fer les coses; però aquestes 
maneres generen, alhora, noves concepcions o possibilitats de semblar 
amb mèrit. Comparteixen una mateixa conjuntura històrica i, per tant, 
amb més o menys mèrit, s’inscriuen en una mateixa «formació social».

El món d’avui, és a dir, el que funciona a cada moment, és 
allò a què ens referim amb cada paraula, cada gest, cada mirada que 
ens dediquem (a nosaltres mateixos o als altres): les nostres pràctiques 
diàries són allò en què tenen sentit l’ésser, l’estar i el semblar. I és que són 
les nostres pràctiques quotidianes, en la seva concreció i valor peculiars, 
allò en què cadascú acompleix la seva part (tant la constructiva com la 
destructiva; tant la manual com la intel·lectual; tant la cooperació com 
el sabotatge); aquesta concreció i valor peculiars són al que al·ludim en 
el fons cada vegada que parpellegem. Fins i tot la indiferència, i àdhuc no 
fer res, té, en cada moment, el seu sentit particular.

Tant és així, que allò que és reconeixible en un mateix en dir 
o sentir «jo soc» és, inconscientment, el sentit del que fem (o deixem 
de fer) cada dia. Però es pot dir (o sentir) «jo soc» de moltes maneres i 
en qualsevol moment: des de la vigília o el son; tant a l’hora de parlar 
com d’escriure com de callar; quan caiem en la imitació més descarada 
o quan ho fem per una ànsia de diferenciació. Tots, sense excepció, 
partim d’una forma d’interpel·lació completament adherida a la nostra 
vida pràctica i que marca el sentit peculiar amb què diem «jo soc», la 
majoria de vegades sense saber que ho estem fent.

És a dir, pel fet de ser i viure en una manera de fer (és a dir, en 
una determinada «formació social», amb la seva complexitat interna, 
les seves contradiccions, la seva problemàtica, etc.) desenvolupem una 
manera de veure i de veure’ns que, en ser inconscientment pràctica, 
adopta formes del tot alienes a la seva realitat material; formes que 
al·ludeixen necessàriament a allò que representa el problema de la 
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reproducció de la vida material (social) en cada pas. Aquesta manera de 
fer, per la qual la vida (ens agradi o no) continua reproduint-se (millor 
o pitjor) en qualsevol moment del dia (en l’hemisferi visible o en l’ocult; 
al primer món o a l’últim), és a dir, en la seva realitat social, precisament; 
aquesta manera, diem, és a allò a què ens referim quan parlem del sentit 
últim de les maneres de dir «jo soc». I hi ha moltes maneres de dir-ho.

Jo mateix, sense anar més lluny, ho estic dient en escriure/
publicar aquestes paraules. Inevitablement, això és el que faig en el 
fons: inscriure el meu discurs en la problemàtica del coneixement. Es 
tracta d’un enunciat que sempre està incrustat en altres qualssevol i 
que només té sentit pràctic quan es diu per dos motius: a) perquè, com 
qualsevol enunciat, s’inscriu en una determinada situació (i aquí ens 
referim a tota la problemàtica expressada en la teoria de la comunicació); 
ara bé, el motiu que ens sembla molt més significatiu és el segon: b) en 
dir «jo soc», en qualsevol situació comunicativa (un joc, una novel·la, 
una entrevista de feina, una declaració de renda, una pintura abstracta 
o una coronació) i en ple segle xxi, estem dient una cosa molt concreta 
i radicalment històrica, una cosa completament diferent, al que es 
significava en dir «jo soc» en altres conjuntures històriques.

Però una cosa és reconèixer-nos en els nostres llenguatges i una 
altra de molt diferent és entendre mínimament què és el que reprodueix 
aquesta diversitat de discursos mitjançant els quals diem «jo soc», tant 
se val si es tracta dels grans relats de la història o de la minima moralia de 
cada identitat autèntica/autònoma. Aquesta va ser la lluita discursiva del 
final de la dècada de 1970. En aquest sentit, ni la història ni les ideologies 
no n’han provocat, ni molt menys, la fi. No es tracta d’això, sinó de 
comprendre a què fa referència Lyotard, en el fons, amb la finalitat dels 
grans relats, i Fukuyama amb la seva fi de la història. En definitiva, es 
tracta d’entendre de què parlem quan parlem d’història i d’ideologia.

Cal entendre què és allò que diferencia en cada moment els 
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discursos, però també comprendre allò que els uneix; allò que els forma 
i allò que els deforma. Avui, aquest agent formador/deformador de 
discursos no és una institució o una o diverses ideologies polítiques o 
manipuladores, falsejadores de la consciència, sinó una norma social 
que tant els uns com els altres tenen gravada fins al moll de l’os: és a dir, 
la noció de mèrit. Aquesta noció, que aproximadament té una història 
d’uns sis-cents anys, els mateixos que la modernitat general (que és un 
error datar del 1492, en comptes d’entre els segles xiv i xv i les ciutats 
italianes on la classe dels mercaders i la seva xarxa social il·lumina la 
novetat absoluta de l’individu amb mèrit propi i que, més tard, crearà 
l’estat modern, és a dir, l’autonomia o el que és el mateix, la literalitat 
del públic, tematitzada en l’àmbit polític a El príncep de Maquiavel, però 
també, pel que fa a la literalitat del coneixement, per exemple, amb les 
obres de Galileu).

Fixem-nos, de moment, en la pràctica de l’escriptura actual, 
perquè hi ha una moral que no és menor en absolut. Fixem-nos, en 
concret, en la seva història i la seva actual forma de realitzar-se, cosa de 
la qual ni la fenomenologia de Hegel ni la postmodernitat de Foucault/
Derrida se n’adonen, perquè no ho tenen en compte per a res en les 
seves anàlisis. Tampoc, és clar, el logicisme d’Oxford i Cambridge, ni 
el pragmatisme nord-americà des de William James i John Dewey. Tant 
els uns com els altres parteixen del pressupòsit del subjecte lliure i de la 
literalitat del seu món. Que la facin passar per la dialèctica o per la lògica 
o anàlisi lingüística d’unes proposicions coherents o, en canvi, que se’n 
vagin cap al terreny de la metafísica (per, suposadament, destruir-ne 
les categories essencialistes amb les de l’existencialisme) no treu que la 
considerin un objecte de coneixement i, per tant, en aquella literalitat 
secular de la qual parlem. Enfront del que la fenomenologia de Hegel, 
passada per Kojève i l’anomenat postestructuralisme (i la psicoanàlisi de 
Lacan: en el fons, un lingüisticisme tràgic) ha dit sobre la importància 
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fonamental del reconeixement per part de l’«Altre» en la construcció 
del jo, és el «jo soc» històric allò a partir del qual, en qualsevol cas, 
reconeixem.

D’aquesta manera, el reconeixement social de què gaudeix 
l’individu de l’autor és relatiu a la manera com el seu discurs s’inscriu en 
la problemàtica social de la seva conjuntura històrica. En aquest sentit, 
la postmodernitat no és només un «canvi de paradigma», sinó un canvi 
en la manera de dir «jo soc» amb sentit dins de les condicions materials 
d’existència (a les quals, per cert, des del llibre de Lyotard, hi hem donat 
unes quantes voltes). El que volem dir és que no som uns nouvinguts 
al problema en referir-nos simplement a les perspectives que ofereixen 
els nous mitjans tècnics (de comunicació, enginyeria social, etc.); el 
problema és un sistema d’explotació de les vides. Deixem clara una cosa 
des del principi: en la història, les conjuntures han estat innombrables, 
i cadascuna ha produït, des de la seva lògica interna, una matriu de sentit 
particular; però, per al nostre propòsit, ens veiem obligats a partir dels 
tres grans modes de producció que la historiografia occidental ha fixat 
com a fites culturals del nostre món d’avui. Ara bé, nosaltres identificarem 
aquestes fites amb les seves matrius ideològiques respectives, les quals 
funcionaran com a base de l’inconscient des del qual es produiran 
els discursos pertanyents a cadascun d’aquests tres tipus de societat. 
Això, en una mesura molt més radical del que sol acceptar-se com a 
definitori, suposa que, en parlar dels tres grans períodes de la història 
(occidental, per descomptat), del que parlem, en realitat, és de mons 
del tot diferents, en què el sentit del discurs perd tota connexió pràctica 
amb la vida dels que van venir després. Sense excepcions.

En aquest sentit, el nostre també és un discurs radicalment 
històric, ja que, com qualsevol altre, fa referència (tot i que els discursos 
subverteixin —sempre, a la pràctica— la seva pròpia al·lusió a la 
historicitat que els determina) estrictament als problemes que ens 
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planteja la realitat social que vivim; una circumstància que —i això és el 
que no ens diu Ortega, perquè ni tan sols ho sospita— vivim des de la 
matriu ideològica que dona sentit a aquest «copresent», i que no és cap 
altra cosa que la norma que marca la manera de pensar les relacions socials 
en un moment donat; una norma marcada, al seu torn, per les necessitats 
que les relacions troben en la pràctica social o material del dia a dia. 
En el nostre cas, aquestes relacions són les capitalistes; la seva matriu 
general és la relació Subjecte/subjecte. Cal entendre aquesta relació 
bàsica: el primer (amb majúscula), l’explotador; el segon, l’explotat o 
subaltern, però lliure (en potència sempre i en acte, potser) per passar a 
ser el primer. Aquesta és la clau: la relació d’explotació que existeix en 
cada moment de manera invariable. Aquesta (subjecte/subjecte) és la 
matriu ideològica, ja que aquesta (i no cap altra) és la forma en què ens 
reconeixem. Però és un «reconeixement» que ha de passar, per força, 
per una sèrie de transformacions (o transcripcions) discursives, perquè 
el subjecte s’ha de presentar sempre com a nouvingut.

El moviment (de la relació) social

La processó va per dins, sí. Però, a la vida, trobem una sèrie d’itineraris 
i estacions externes que, per a bé o per a mal, recorrem religiosament; 
viaranys i llocs entre els quals establim una relació imaginària 
específicament pràctica. Vaja, dit en altres paraules, la relació entre el 
moviment i el seu sentit específicament pràctic pel qual avancen les 
nostres vides sense aturador fins a la mort. La processó es torna, doncs, tan 
visible i invisible com el món que ens ha tocat viure.

El sentit pràctic del moviment en virtut del qual fem amb 
regularitat totes i cadascuna de les coses que han definit (i defineixen) 
les nostres trajectòries vitals és, per exemple, el camí que va de casa a 
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l’escola, o a la feina, o al lloc habitual d’estiueig (que pot coincidir o 
no amb el lloc «on has estat feliç», al qual —com sabem— «no has de 
tornar»), o el camí que duu a la família, als éssers estimats o a l’amor 
(del tipus que sigui). I, això, fins i tot en el millor dels casos, és així: 
hi ha sempre un sentit que determina la relació entre tots aquests 
desplaçaments, que podríem dir-ne quotidians o normals, i la nostra 
inscripció en ells, és a dir, la nostra manera particular d’encaixar (bé 
o malament) en el sentit de l’escola (ja siguis un rebel o un estudiant 
exemplar), del treball (ja siguis bo, mediocre o un negat), de l’oci 
(passiu o actiu) o de la felicitat o infelicitat de les relacions (de tota 
mena). És el sentit pràctic (positiu o negatiu) amb què ens dirigim cap 
a aquests moments i participem (amb més o menys voluntat) de la seva 
realitat, que també és pràctica; és el sentit pràctic (que, malgrat tot i 
com veurem, pot ser ser d’allò més transcendental) amb què allà fem 
«el que és propi» (i ja dic, més o menys convencional o original); i és, 
per acabar, el sentit pràctic amb què retornem (refets i, sovint, també 
desfets) de tots aquests llocs. És aquest continu partir-(re)fer-retornar 
del nostre sentit pràctic del moviment el que anomenem inscripció; i 
és al fet que aquesta inscripció només té sentit en la història en què 
ens mouen determinades pràctiques al que ens referim amb el terme 
inscripció ideològica. Una història que ens refà a imatge i semblança seva 
cada cop que ens desplacem de paraula, obra o omissió; una història 
que no retorna, sinó a la qual retornem, i així ens delatem impunement 
com a productors dels seus nous sentits.

Ara bé, és evident que, per parlar del sentit de la vida, resulta 
molt més pràctic (més objectiu) cercar en els textos l’expressió concreta/
observable d’aquest sentit. És a dir, tot allò que diem i que no diem (perquè 
es pressuposa) en els textos de les nostres vides i de les vides passades, 
tota la «producció ideològica» textual que ens ha llegat l’anomenat 
escripturocentrisme, ens haurà de servir de referència per tal de traçar una 
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panoràmica dels sentits que han mogut el món, és a dir, de les diferents 
problemàtiques històriques en què s’inscrivien tots aquests textos.

Primera precaució: les nocions amb què ens entenem (a la pràctica 
teòrica) estan usades, és a dir, consolidades en una norma de sentit segons 
la qual hi ha explicacions que «s’entenen millor» perquè presenten les idees 
d’acord amb aquesta lògica, amb paraules que la denoten normalment, 
de manera que els termes (les paraules) signifiquen les idees del moment 
en sentits molt marcats per aquesta ideologia (la dominant, en la seva 
complexitat de «formació discursiva»).45 Per això —tantes vegades, com 
ara— el matís nodal és gairebé impossible de comunicar. I és en aquest 
matís on gairebé sempre rau el problema central, la raó per la qual la 
crítica del discurs propi es resisteix a ser expressada per una mateixa 
veu (per això una certa tradició de crítics, en la qual ens inscrivim, hagi 
acusat una tendència —de vegades desbocada— cap a l’especialització, 
l’argot i, fins i tot, l’obscuritat terminològica, sintàctica, metafòrica, etc.). 
Gràcies a la lectura dels mestres (a l’hora de pensar, analitzar i expressar 
el problema de la historicitat de les idees), hem pogut aprofundir en la 
literalitat, és a dir, en la realitat subjacent a aquest «ús» de la paraula; és a 
dir, no es tracta tant de «refinar» el nostre propi llenguatge en el sentit de 
desterrar-ne certs usos, sinó de conèixer els seus pressupostos per tornar-
lo a aprendre i, així, arribar —en la mesura del possible— a ser bilingües 
en la nostra pròpia llengua. Tant per parlar/escriure com per escoltar/
llegir. Els mestres: Althusser, Nicos Poulantzas, Michel Pêcheux, Juan 
Carlos Rodríguez —i tant!—, Raymond Williams, Perry Anderson, Slavoj 
Žižek, Frederic Jameson o Malcolm K. Read;46 exponents fonamentals (i 
també ho són les seves diferències quant a matisos) de l’anàlisi del propi 
«inconscient ideològic».47

45 	 Pêcheux (1994).
46 	 Vegeu, sobretot, els títols seleccionats a la bibliografia.
47 	 Dels noms anteriors, només Malcolm K. Read (2000, 2017, 2019, 2022) empra el 
terme inconscient ideològic, seguint Juan Carlos Rodríguez.
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És aquí, en el sentit d’una realitat moderna com a literal, on 
rau el significat del títol d’aquesta primera part del llibre: «La paradoxa 
marxista». Perquè, en analitzar els discursos en llur determinació 
radicalment històrica, potser no estem fent més que «aportar» una 
altra visió a les moltes que ha donat a llum la forma marxista de 
tractar «el problema del coneixement». Això és una cosa que es farà 
més evident a mesura que el lector avanci en la lectura d’aquest text, 
però potser ara n’hi ha prou amb insistir en la idea principal del nostre 
plantejament: la ideologia de la modernitat significa la literalitat del nostre lloc 
en el món. Aquest «significar» que atribuïm a la ideologia (en aquest cas, 
a la moderna) és, alhora, atributiu i transitiu. Atributiu; això vol dir 
que la ideologia parteix del pressupòsit que tot és literal (no és deguda 
a cap ordre superior al de la realitat), perquè hi és, és i succeeix, i en 
fer-ho, no és ni bo ni és dolent, perquè és en si mateix. I transitiu, en 
el sentit que la ideologia reprodueix aquest sentit, el manté, hi opera 
arranjaments, reformes, renovacions, supressions o particions, etc. 
I d’aquí ve el problema del coneixement modern com una cosa que 
s’ha anat reconeixent; no com una evolució del saber, sinó, sobretot, 
com una reproducció de la matriu ideològica segons la qual les nostres 
relacions socials també són literals i, per tant, la funció del pensament 
és la de veure en quin sentit funciona millor aquesta literalitat bàsica de 
la relació social entre subjectes. Des dels Berkeley o els Descartes fins 
als Foucault o Habermas, tot passant per Hume i Locke, Rousseau, 
Hegel i Kant, o Marx, el problema del coneixement literal s’ha anat 
desdoblant en, d’una banda, el problema del coneixement de la realitat 
i, de l’altra, el de la realitat del coneixement. Però, en ambdós casos, 
la possibilitat o impossibilitat del coneixement és allò literal, és a dir, 
el coneixement és tal com és (literal), l’obtinguem o no. En aquesta 
literalitat, fins i tot la idea que Déu sigui la darrera explicació és només 



–  63  –

una de les conclusions possibles.48 El que és paradoxal és el següent: 
a) situar aquesta problemàtica com a ideològica i, tot seguit, adonar-
nos que, també nosaltres, aquí, donem per feta la idea d’una realitat 
literal (és el que entenem per naturalesa, cosmos, vida, inclosa la vida 
social, les seves abstraccions i el tipus de coneixement mediat per, etc.) 
i que aquesta realitat inclou el lloc literal (no necessàriament central, 
és clar, però, i si en realitat ho fos?) de l’individu en el món; i b) la 
nostra manera d’inscriure’ns en aquesta problemàtica és afirmar que 
les nostres relacions socials són literals i que per això mateix existeix la 
idea del món, juntament amb la del lloc que hi ocupa l’individu, com a 
ideologia específicament moderna. Perquè són modernes les relacions entre 
persones que no només es reconeixen com a posseïdores de drets i 
obligacions iguals, sinó també d’una igualtat prèvia al «contracte social» 
que remet a la seva condició d’éssers humans amb subjectivitat privada 
(si no, no es podrien signar lliurement els contractes) i objectivitat pública 
(si no, no es podrien legitimar els canvis a l’interior d’aquesta literalitat 
en què el subjecte es reconeix com a lliure). Si una cosa tan bàsica 
és ideològica, l’objecte de coneixement que anomenem ideologia és, en 
efecte, un «objecte sublim».49

En aquest sentit, doncs, caldrà diferenciar, en tot moment, una 
cosa que no acostuma a ser tan evident a l’hora de tractar el problema de 
la inscripció ideològica dels textos a les seves èpoques, moments, edats o 

48 	 És molt diferent partir del pressupost que Déu existeix i «enganxar»-hi qualsevol 
coneixement adquirit (correctament o errònia) a aquesta idea, com passa al món 
al·legòric del feudalisme (vegeu Rodríguez 2014a). Per altra banda, que noms com 
el de Richard Dawkins o Christopher Hitchens hagin lliurat les seves vides a la causa 
del «secularisme» davant del «creacionisme» és, en certa manera, admirable, perquè 
esforçar-se per una lògica que ja és dominant des de fa almenys dos-cents anys es 
pot veure com un acte d’honestedat cívica, però no deixa de tenir un element ridícul, 
ja que, com diem, el món ja està secularitzat almenys tres vegades (humanisme, 
il·lustració, postmodernitat). Sobre la complexitat i la contradicció d’aquest procés, 
vegeu Blumenberg (2008, op. cit.) i McLeod (2000).
49 	 Žižek (1989).
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períodes històrics:50 la distinció entre el que és concret i el que és abstracte. 
És precisament allò concret de la història, les relacions socials, el que 
ens indicarà en cada moment el sentit pràctic del moviment (la praxi 
social). Un moviment que uneix teoria i pràctica, tot i que s’expressi o 
es transcrigui per mitjà de discursos xifrats amb molts diversos graus 
d’abstracció. Per exemple, la problemàtica de les relacions socials a 
la frontissa dels segles xix i xx està perfectament tematitzada en els 
discursos de la política, les novel·les, la publicitat, els contes infantils o 
les publicacions científiques.51

Segona precaució: el problema del sentit de la vida és un tema d’allò 
més complex que aquí només pretenem delimitar en la seva dimensió 
ideològica, atès que és la ideologia el que forma/deforma el sentit 
d’una cosa tan bàsica com és el fet de dir «jo soc». La ideologia és el 
que sobreentenem o donem per fet en dir qualsevol cosa; però perquè 
qualsevol pràctica discursiva és, en el fons, una manera d’inscriure’ns 
en el problema de la individuació. Els individus de cada conjuntura 
històrica troben els seus problemes i, per tant, llurs maneres d’inscriure’s 
en el procés d’individuació. Aquest és el problema bàsic de qualsevol 
ideologia i, per tant, del sentit pràctic de la vida: formar la noció del que 
és ser un individu en un tipus concret de relacions socials.

Tercera precaució: les relacions socials són immensament variades 
i complexes. Així, distingirem entre els tres sentits bàsics (històrics) 
d’individuació que han existit: parlarem d’un «jo soc» de l’Antiguitat (on 
hom era individu Amo o esclau), d’un «jo soc» del feudalisme (on hom 
era individu Senyor o serf) i d’un «jo soc» de la modernitat (mercantil-
capitalista; on hom és individu Subjecte o subjecte). Aquests tres sentits 
(o ideologies) mostraran, al seu torn, una sèrie de diferències internes 

50 	 És clar, excepte si es resol la qüestió parlant de text i context com a l’en si davant 
del «marc referencial» de la significació textual, o del seu «valor cultural» al marge del 
seu «valor universal» (la raó, la naturalesa humana, etc.), etc.
51 	 Pêcheux (1960).
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i una sèrie de fases o transicions a les quals també farem referència, 
tractant de diferenciar-les, però que, no obstant això, podrem agrupar 
en aquestes tres grans matrius ideològiques (corresponents als tres 
grans modes de producció coneguts), com si es tractés de tres universos 
ideològics radicalment diferents (en la mesura que les seves respectives 
lleis de sentit fonamentals també ho són). Començant per la llei del 
sentit pràctic del moviment: la llei del «jo soc» amb què els individus 
s’interpel·len entre ells i a si mateixos des del seu lloc en el món.

Junts però sense passar-se: sobre el parlar/no parlar
«del mateix»

Plató i Talcott Parsons no tenen res a veure l’un amb l’altre. Ni els 
seus textos (La República de l’un, The Social System de l’altre) ni els seus 
temes (el govern de la polis de l’un, la dicotomia privat/públic de l’altre) 
fan referència, en el fons, al mateix. Els seus discursos respectius 
s’inscriuen en problemàtiques tan diferents com alienes són les seves 
formes de vida. I això és important. Perquè, per tal d’acotar el significat 
d’un terme tan extens com és el de «la vida», hem d’aclarir abans què 
pensem que és «la vida», és a dir, de fet, a la pràctica; i és: la vida són les 
relacions socials. Però tampoc podem dir ara que Plató i Parsons parlen 
del mateix, llevat de si considerem que el mateix és el fet abstracte 
que sota els seus discursos rau un mateix problema general de tota la 
història de la humanitat: que, a la pràctica, les relacions socials establertes són 
sempre relacions d’explotació. Però aquests autors no parlen del problema 
general subjacent a totes les societats; els seus discursos només fan 
referència al problema particular que realitza en cada cas aquest principi 
general. Això potser costa d’entendre. Plató i Parsons, naturalment, 
no parlen explícitament del problema general de l’explotació, però 
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els seus discursos sí que n’estan determinats. Ara bé, tal com diem, 
la realització concreta d’aquesta explotació, diferent en cada cas, és 
justament al que al·ludeixen els seus discursos respectius i és el que, per 
a nosaltres, marca la divisòria inapel·lable entre el problema concret a 
La República, la relació Amo/esclau, i el problema concret a The Social 
System, la relació privat/públic. Diguem que, com a problema general, 
el de l’explotació només fa referència al fet abstracte que som els 
éssers humans (a diferència dels animals) els que organitzem la vida 
socialment (mitjançant la divisió de les forces productives i la posició 
dominant dels propietaris dels mitjans de producció, etc.); però l’únic 
que ens durà a la comprensió del que dona sentit als discursos d’aquests 
dos autors és el coneixement de les lògiques respectives de legitimació 
inconscient de l’explotació. I sabem que per legitimar alguna cosa, cal 
partir del pressupòsit del propi jo, el que enunciem en dir «jo soc».

Aquesta és la delimitació radicalment històrica de les diferents 
problemàtiques que la nostra ideologia dominant tendeix a barrejar. Ens 
volem apartar, per tant, d’aquesta barreja, volem deixar de practicar aquest 
ball de cites cèlebres, extretes de textos pertanyents a discursos el sentit 
dels quals és radicalment diferent del de les seves parelles de ball, perquè 
tenen, en cada conjuntura, el seu sentit particular, del tot incompatible.

Sempre hi ha hagut relacions socials i, tanmateix, només les nostres 
han sabut parlar d’elles mateixes. Això ens hauria de fer sospitar. Si jo dic 
«l’home és un ésser per a la relació social», no estic dient, en el fons, el 
mateix que Aristòtil quan diu —i no en traiem res per escriure-ho en grec 
clàssic— que «l’home és un animal polític». Ni tan sols puc dir que m’hi 
assemblo en la mesura en què faig ús del Llenguatge (amb majúscula), 
perquè aquest, com a fenomen universal és una noció que només avui 
concebem com a tal. És més, cadascun d’aquests termes (home, Ésser, 
societat) suposa un tipus de relació molt concreta amb les seves condicions 
materials d’existència. Per començar, la «naturalesa humana», que és la 
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noció que batega en la nostra primera afirmació, no ha de ser tractada 
com una cosa abstracta i universal, sinó com un problema pràctic o una 
realitat radicalment històrica que no es converteix en «problema» fins 
al segle xviii, on aquesta noció implica el triomf  en una batalla iniciada 
quatre segles enrere a les ciutats italianes del Renaixement.

És més, el que s’anomena postmodernitat ha combatut a ultrança 
aquesta noció.52 Per això Chomsky no suporta les idees postmodernes, 
que ell considera xerrameca sense sentit (gibberish), ja que no només 
creu en la Raó i la Naturalesa Humana (totes dues amb majúscula) 
sinó que, a més, està convençut que és una capacitat biològicament 
donada, tot i que impossible de demostrar en tota la seva complexitat. 
De totes maneres, aquí només volem recordar el debat entre ell i Michel 
Foucault, que li recordava que aquella era una doxa o idea dominant 
il·lustrada (és a dir, burgesa). Per part nostra, afegirem que Foucault té 
raó, però no s’adona que la seva postura s’inscriu en allò que podríem 
anomenar la radical subjectivitat postmoderna, segons la qual, hom s’ha 
de construir la seva pròpia norma de pensament. Foucault tampoc 
s’adona que aquest buit normatiu des del qual començar a conrear la 
seva pròpia subjectivitat no existeix: és no-res (perquè no hi ha més 
ideologia que la que produïm entre tots amb les nostres formes de 
vida, a les quals irremeiablement acompanyen les nostres paraules) i, 
per tant, al pensador francès només li queda refugiar el seu jo en les 
pràctiques sadomasoquistes, l’homosexualitat llavors marginal, és a dir, 
la cara oculta del «subjecte lliure». Una cosa —i ell ho sabia— que 
necessita el pes de la Norma per significar plaer i —encara més— gaudi 
humà, allò que o bé és imaginari o bé no és.

Un darrer apunt sobre la nostra condició postmoderna i la 
nostra condició de subjectes/agents lliures. La nostra crítica de la 

52 	 Evidentment, en aquest sentit tenim el famós text de Lyotard (2006) i el més 
exhaustiu de Harvey (2020).
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subjectivitat lliure, és clar, s’inscriu en l’anomenada postmodernitat; però 
no perquè oferim aquí una proposta postmoderna de crítica cultural per 
se, sinó perquè, inevitablement, la problemàtica social des de la qual —
si se’ns vol situar en aquest lloc— sospitem de la cultura és la mateixa 
que la de Foucault i que la de, avui, per exemple Paul B. Preciado. Així, 
els problemes que ens assalten a cada pas són iguals, per tant, als que es 
tematitzen per mitjà de nocions com les d’identitat, habitus, performativitat, 
gènere, o altres més interessants com la de subjectivació farmacopornogràfica 
(Preciado 2020, 127-131) o aquest, que per a mi és el millor, sense 
ironies: uberització del treball, entre altres.

Són tants els problemes de cada realitat social, que, efectivament, 
no es tracta de ser més o menys postmoderns en tractar-los; es tracta 
més aviat de no desplaçar-los, lliscant cap a o per conceptes que el que 
fan és transcriure sense fre la ideologia dominant. Com que partim d’ella 
per quedar-nos-hi amb una mica més de consciència, pensem que la 
clau rau a adoptar un major o menor grau de distanciament respecte de 
la problemàtica social bàsica que afecta —i fem servir aquí la paraula en 
sentit estricte— les relacions socials que pretenem analitzar (en aquest 
cas les nostres o, en tot cas, des de les nostres). Com més distància, 
més inconsciència discursiva, més lliscaments conceptuals; com menys 
distància, més consciència teòrica i més comprensió conceptual.53 
Només així podem identificar i destriar, com hem dit en un altre 
lloc,54 tres modernitats diferents: la primera, amb els «humanistes» del 
Renaixement italià i erasmista (on es produeix el primer canvi de valor pel 
qual es comencen a legitimar les relacions socials modernes a l’interior 
de l’incipient sistema capitalista, perquè encara és feudal); la segona, la 
que correspon a la Il·lustració (on només manca que aquestes relacions 

53 	 En això hem basat la nostra idea de la noció de consciència idiomàtica o competència 
discursiva (Aparicio 2023).
54 	 Aparicio (2018b).
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es tornin imperants, mitjançant la revolució burgesa); i la tercera, amb 
el blindatge financer del mercat de vides i el replegament del discurs 
cap a l’interior autèntic de la identitat privada, allò realment sagrat en el 
nostre món, allò estrictament postmodern.

Per descomptat, la ideologia ho reconeix sense dir-ho; altrament, 
tot el que fem (i el que trobem fet, és clar) toparia a cada pas amb 
l’explotació en cru. I això, tal com hem intentat aclarir amb cada pàgina 
precedent i ho farem amb les que queden, és senzillament impensable. 
Però, per això hi ha la teoria, i, en concret, l’anàlisi dels conceptes i la 
seva historicitat radical, per formar sentit objectiu sobre les coses.55 
Considerem tot seguit el concepte de reconeixement.

Avui no podem parlar de reconeixement (tal qual) sense aclarir 
quin és el valor de la comprensió que la nostra ideologia estableix com 
a mesura per a la sèrie de criteris en què, espontàniament, es xifra el 
mèrit de l’autoria dels discursos; i això passa tant per als discursos que 
es produeixen avui com per a originals o —a la pràctica, sempre és 
així— derivats de les diferents relectures dels discursos passats (el llegat 
cultural en llengua escrita o en la «tradició oral», més difosa però no 
pas menys important, etc.); lectures, doncs, fetes a partir del valor de 
comprensió: el subjecte lliure. Així doncs, per tal de poder parlar aquí 
de reconeixement, cal que tinguem en compte:

a)	Que el sentit estricte de la legitimitat establerta per la 
relació autor/obra (subjecte/objecte) s’estableix en un sentit literal 
o directe entre un individu i el seu «ús de la paraula/llenguatge» (text, 
pintura, edifici, partitura, llei, equació, etc.), de la qual el context és 
sempre un factor més o menys determinant, però mai intercanviable 
per a aquesta legitimitat (ni tan sols per a Foucault, que creu en 

55 	 Per això la discussió, dins de la teoria d’Althusser, apuntada per JCR, sobre la 
substancialització de la filosofia. Vegeu Rodríguez (2002b).
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l’emancipació del subjecte cap a «la cura de si mateix»),56 una obra 
sobre el contingut i la forma de la qual —i això és fonamental— no 
té només una «responsabilitat» plena (allò subjacent als atacs per 
part de les diverses «censures» modernes, religioses i polítiques i, en 
qualsevol cas, aquelles que, no pas amb menys intensitat, han anat 
imposant la moralitat civil en les seves diferents fases de legitimació 
ideològica) sinó també una «propietat» plena (intel·lectual, artística 
i, és clar, mercantil); és a dir, parlar de la noció moderna d’autor 
implica parlar d’allò que es dona per fet des del nostre Horitzó 
Fenomenològic; només així aquesta noció es pot estendre a altres 
èpoques, tan remotes com es vulgui, on només l’evolució del medi 
(McLuhan), la seva incidència diferent en les formes i les funcions 
immanents, com les del llenguatge (Jakobson), és el que es presenta 
com una cosa que realment pertany a les diferents èpoques, 
mentre la veu de la naturalesa humana es considera transhistòrica 
o universal; amb una excepció: el que és ideològic, segons aquest 
Horitzó, serà allò religiós, allò moral, allò polític, allò econòmic, el 
valor o la creença que busqui o aconsegueixi imposar una manera 
de vida; com si els modes de vida, inclòs el nostre, no tinguessin 
cadascun el seu discurs.

b)	 Que les formes de vida, per justes que siguin, 
necessiten la seva legitimació. En aquest sentit, l’individu que 
signa els discursos no significa més que la seva pròpia inscripció 
en la problemàtica discursiva abstracta en què succeeixen els 
processos de legitimació de les problemàtiques socials concretes 
a què pertany; per això, quan un d’aquests noms diu «jo soc», 
Aristòtil, sant Agustí, Shakespeare o Cervantes, Einstein o la 
Intel·ligència Artificial (per esmentar-ne de diferents matrius 
ideològiques), només diuen «jo soc autor» tres d’ells: l’anglès, el 

56 	 ’ Foucault (2005, op. cit.)
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castellà i l’alemany; i ho diuen —ho sàpiguen o no (i el cas de la 
nul·la subjectivitat «reconeguda» de la IA té un capítol a banda en 
aquest llibre)— com a productes discursius abstractes; és a dir, 
s’inscriuen en les respectives problemàtiques socials concretes i 
les desplacen discursivament, cadascun des de la seva matriu (i en 
una fase concreta).

Aquests modes de dir «jo soc», en aquest sentit, s’han d’analitzar 
(és el que fem nosaltres teòricament) en la seva materialització textual 
(la dels seus respectius inconscients ideològics) de forma plena (no 
parcialment o —només— contextualment). Per això parlem de 
la radical historicitat de la literatura, la filosofia, el dret, la moral, la 
religió, la ciència i els seus encontorns. El coneixement de la producció 
ideològica només és possible mitjançant l’anàlisi dels símptomes de 
la problemàtica social concreta a què fa referència el discurs de cada 
individu. Si parlem de l’autor només és per entendre’ns, perquè aquesta 
és també una noció produïda per una sèrie de discursos propis d’una 
conjuntura històrica molt àmplia (podríem dir que des de Petrarca o 
Da Vinci fins a Lorca o Einstein) que anomenem modernitat (amb la 
seva potsmodernitat), en si mateixa molt complexa i variada, però que 
reserva aquesta noció als qui mostren, escriuen, assagen, etc., la seva 
veritat interior (i per expressar-la, el discurs oscil·larà entre diverses 
gradacions del subjectiu i l’objectiu).

L’escriptura, per tant, ni precedeix ni succeeix l’inconscient 
ideològic, sinó que el materialitza en un producte textual determinat. 
Ara bé, només podem conèixer allò que hem fet, i això no és el «text 
en si» sinó el valor pràctic (social) del text. És això el que es fa quan 
s’escriu. Amb un matís, però: el verb fer, és a dir, la suma dels conceptes 
d’agència i de producte, és relatiu a un procés sense el qual no podem parlar 
d’un agent. Aquest procés és el que anomenem producció ideològica.
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Producció ideològica: individuació i
inconscient ideològic discursiu

El que anomenem agent no significa res sense el caràcter ideològic de la 
individuació que es configura dins del procés de producció. En concret, 
això vol dir parlar de la condició ideològica dels discursos com allò 
que permet al «jo» produir la seva forma de dir «jo soc». El «jo», com 
ja sabem, és una cosa psíquica i ontològicament problemàtica, però 
mitjançat per un inconscient pulsional/libidinal, dels símptomes del 
qual sí que podem parlar amb una certa coherència de sentit. El «jo soc», 
per la seva banda, és de naturalesa social, no pas menys problemàtica 
que el «jo» pulsional/libidinal, però sí més clarament reconeixible en la 
seva materialitat històrica: els discursos.

L’estudi radicalment històric dels discursos del «jo soc» és 
l’estudi de les nocions simptomàtiques d’un determinat «inconscient 
ideològic», la materialització discursiva del qual és segregada pels 
individus des de l’interior de cada formació social, o, el que és el mateix, 
allò que resulta de la seva particular inscripció discursiva i continua, 
alhora, als mitjans econòmic, polític i ideològic.

El procés de construcció del «jo soc» es pot observar, per tant, en 
els discursos que vehiculen les contradiccions inherents a cada sistema 
o mode de producció. És aquest sistema el que, a cada formació social, 
estableix una matriu ideològica des de la qual se segrega el sentit dels 
discursos, el qual variarà segons quina sigui la interrelació especial entre 
els nivells econòmic, polític i ideològic en cada conjuntura històrica. A 
l’efecte ideològic d’aquesta interrelació triple és el que anomenem, dins 
de la tradició teòrica en què ens inscrivim, producció ideològica.
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2
El significat històric del «jo soc»

Inscripció ideològica: l’horitzó fenomenològic
del llenguatge i la comunicació

La nostra observació en aquest sentit, doncs, no és aliena a la seva 
pròpia inscripció ideològica: no només pel que fa a l’escola teòrica 
(el materialisme històric/dialèctic en el seu vessant althusserià) que 
seguim (i pretenem matisar), sinó també quant a una cosa molt més 
general, que abraça el terreny ideològic en què s’inscriu la totalitat 
de crítiques ideològiques (podem dir des de Destutt de Tracy fins a 
Žižek). És a dir, la nostra crítica no pot fer altra cosa que dialogar amb 
les nocions que, al capdavall, estableixen els límits del debat sobre el 
que és ideològic: una qüestió que (avui) es resol —sobretot— sobre 
l’escenari de la fenomenologia del llenguatge i la comunicació. En 
aquest sentit, la nostra anàlisi també serà, és clar, un producte social 
radicalment històric, per la qual cosa, per incidir en aquest debat 
primer hem d’inscriure’ns-hi. I això és una cosa que estem fent des de 
la primera línia d’aquest text i, fins i tot abans, des del títol.57

Havent aclarit això, ens veiem en disposició d’afirmar que 
la diferència entre la nostra anàlisi del «fenomen ideològic» i la dels 

57 	 Això sí, hem procurat evitar el tic empirista d’«una crítica», «una història», 
«un tractat», perquè considerem que, en haver-ho fet, tot el text (el seu sentit) es 
desplaçaria fàcilment cap a plantejaments perspectivistes.
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altres58 és que aquí no perdrem de vista en cap moment el vincle entre 
els discursos i la seva radical historicitat: la història de les diferents 
matrius ideològiques (Amo/esclau, Senyor/serf, Subjecte/subjecte); 
per tant, el nostre argumentari es desenvoluparà en una lluita contínua 
amb les nocions que, altrament, solen constituir els punts de partida de 
la matriu intersubjectiva (i més aviat en un estat ja consolidat, entre els 
segles xviii i xx): començant per les nocions de text i context, llenguatge, 
comunicació i pensament, o les que agrupen totes les anteriors: subjecte i 
objecte, la significació de les quals està carregada de pressupòsits que, 
encara avui, duen a fer fenomenologia de l’ideològic, fet que suposa 
la transhistoricitat d’aquest «jo soc» del que estem parlant, quan el que 
nosaltres proposem és considerar-lo en la seva radical historicitat. Perquè, 
el «subjecte lliure», que és el que diem sense saber què diem en dir «jo 
soc» en la modernitat, no ha existit sempre.

Els discursos que ens permeten dir «jo soc», més que no pas 
expressar el nostre «jo» (que de per si no té cap sentit —diguem-
ne— recuperable, ni tan sols per a la psicoanàlisi, sinó una estructura 
simptomàtica)59 ens inscriuen en un procés d’interpel·lació constant 
(amb absolutament tot allò que percebem) amb sentit. Diem «jo soc» 
tant per mitjà de la més familiar de les converses com dels discursos 
més «institucionalitzats», des de la més banal de les cròniques del 
cor o la política més sectària a literatura de tota mena («pura» o 
«compromesa»), i també des de la moral religiosa (o laica/secular), 
la filosofia o la ciència; des de qualsevol d’aquests discursos, el que 
s’està fent, al capdavall, és dir «jo soc (lliure)». I, quan ho diem, el que 

58 	 Vegeu, per exemple, Van Dijk (1999), Geertz (1973, pàg. 211-251) i Bourdieu (1991).
59 	 De fet, aquesta disciplina psicològica parteix de la idea que el símptoma constitueix 
l’eix del saber de l’analitzant, el qual, alhora, és subjecte del propi inconscient, etc. Amb 
això, trobem que el gran descobriment de Freud i els seus seguidors és precisament 
que som constitutivament problemàtics. I punt. Un llibre molt interessant sobre això 
és el de Tupinambá (2021), prologat per Žižek.
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fem és inscriure’ns en unes coordenades discursives determinades, 
de manera que cada inscripció reescriu la legitimitat (que, com diem, 
sempre és contradictòria i està plena de problemes) de tots: la de 
les nostres relacions socials. És precisament al caràcter específic de 
les contradiccions que operen en cada moment històric d’aquest 
«jo soc» allò que anomenem, en cada cas, ideologia dominant. I és que, 
si bé el gènere humà es pot explicar, en aquesta ideologia, d’acord 
amb una antropologia i una fenomenologia del que produeix 
una idea d’evolució de l’essència o naturalesa humanes a través 
de totes les èpoques, també és cert que només és possible pensar 
antropològicament i fenomenològica des de les relacions socials 
basades en la idea o «matriu ideològica» del «subjecte lliure» i l’«objecte 
d’estudi»; una matriu exclusiva de la modernitat capitalista. Ara bé, la 
ideologia dominant la fa extensiva, com a pressupost (perquè és la 
seva epistemologia), a tots els temps.

El que és públic com a plataforma discursiva
del «jo soc» subjecte lliure

La individuació és, per tant, un procés radicalment històric pel qual 
passa qualsevol individu, és a dir, per poder dir «jo soc» cal partir 
sempre de la matriu ideològica que dona veu al que, altrament, no la té, 
excepte quan es considera veu de la bogeria: aquesta és —com vam dir 
al principi— la veu del «jo» a seques.

Podríem dir que en aquest cas de doblatge o possessió de la 
veu del «jo» per part del «jo soc» en el món modern i postmodern cal 
comptar amb la intervenció de la noció de subjecte lliure, que, al seu torn, 
és impensable sense el pas (no evolutiu, sinó radicalment motivat per la 
conjuntura historicosocial) que dona l’àmbit polític entre els segles xiv 
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i xv, període en què es gesta la contradicció privat/públic com a límit 
que permet l’autonomia d’aquest àmbit respecte a les determinacions 
que tenia en el feudalisme: principalment, l’organicisme de la religió 
i les nocions de sang i llinatge i, sempre, servitud (en vertical: des del 
serf  més pobre, fins al Papa, que és servent de Déu) com a nocions 
bàsiques de la individuació (i, per tant, de la interpel·lació pràctica dels 
individus). Així doncs, és l’autonomia del que és públic el que segrega 
el mèrit a través del qual les noves relacions socials començaran a 
segregar el seu propi discurs, que, al començament, conviurà o es 
desenvoluparà amb les relacions socials feudals, a les quals acabarà 
eliminant. En essència, això que anomenem Estat Modern significa 
l’autonomia pública del subjecte i el seu mèrit (la política literal de 
Maquiavel, per exemple): una mena de forat negre que s’obre en la 
societat dels grans mercaders italians i que, després de quatre segles, 
s’empassarà el feudalisme (l’organicisme del qual intenta expressar-
se al seu interior, per exemple, amb la Inquisició: una purga del cos 
de l’Estat, controlat per la noblesa i l’Església que, no obstant això, 
no controla la lògica secular burocràtica on rau el «secret» de la 
gent digna).60 Un Estat que, com ja sabem, es consolidarà durant la 
Il·lustració del segle xviii i serà dut fins a la seva màxima expressió: 
l’estat liberal, que comença a l’edat contemporània, però que avui ja 
és una altra cosa, una cosa que, ni tan sols després de la vida (molt 
discutible) i mort del comunisme, implica de cap manera —ja ni el 
mateix Francis Fukuyama ho afirma— «la fi de la història» o de les 
«ideologies». El subjecte lliure no només és ben viu, sinó que continua 
segregant les seves formes de llibertat alternatives a la llibertat sense 
explotació.

60 	 Rodríguez (1990, op. cit., pàg. 38-45).
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Les noves idees i la requalificació de la relació social: sobre 
semàntica, representació i diferència

Les noves idees (tal com al seu dia ho foren les produïdes 
per l’humanisme, el luteranisme, el jansenisme, el marxisme o 
l’existencialisme, per esmentar només quatre «grans relats», no sempre 
identificats com a «ideologies») sorgeixen de la fricció de les relacions 
socials: són els símptomes de la lluita del «jo soc» per dir-s’hi; una 
lluita que es produeix, fins i tot, a l’interior de cadascuna d’aquestes 
«tendències», «moviments», «corrents» o «escoles de pensament» que 
hem posat entre parèntesis. Totes pertanyen a la modernitat, de manera 
que, arribats ja a aquest punt de la nostra feina, podríem preguntar-nos 
d’una vegada el següent: de quines maneres de dir «jo soc» es parteix 
en cadascuna d’elles? No farem pas aquesta mena de repàs, però sí que 
volem aclarir, mitjançant alguns exemples, a què ens referim amb la 
paraula fricció com a imatge il·lustrativa del fet que les «relacions socials» 
no deixen de segregar idees per poder dir «jo soc (subjecte lliure)» amb 
un sentit legítim renovat, sense el qual els individus entrarien en un 
excés de contradicció discursiva (ideològica) amb les seves pràctiques 
vitals (econòmiques i polítiques).

Aclarim abans, també, que la noció de subjecte lliure no s’ha 
tematitzat sempre des de la mateixa idea de llibertat; nocions com 
les d’enginy, raó, voluntat, vitalisme, sensibilitat, autenticitat corresponen a 
conjuntures diferents i, per tant, a necessitats socials pràctiques en què 
el valor del subjecte lliure era un altre; per això trobem que algunes de 
les seves nocions són dialècticament oposades: el sublim, el sentiment tràgic 
o la negació de la llibertat com a forma de sublimar aquest jo tràgic, 
aquest «crit», etc.

Com que les formacions socials burgeses han donat a llum 
molts tipus de «subjecte», veurem un cas concret del qual sorgeixen 
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discursos molt contradictoris, però previs a tota aquesta mística de la 
subjectivitat metalingüística en què estem instal·lats avui en dia (i de 
la qual també pretenem fer autoanàlisi). Per fer-ho cal que anem cap 
als anys seixanta, però del segle xix. És aquí on la història de la nostra 
segona modernitat dona un respir al llenguatge teatral i desferma el de 
la prosa. Ens ho diu Raymond Williams (2020):

In the late sixties several issues came together. Issues and 
controversies. About parliament, about law and the trade 
unions, about demonstrations and public order, about 
education and its expansion. In the late eighteen-sixties, I 
mean. In the years when George Eliot began Middlemarch, 
when Marx published the first volume of  Capital, when 
Carlyle wrote Shooting Niagara, and Matthew Arnold wrote 
the lectures and articles which became Culture and Anarchy. 
(pàg. 13)

Als noranta d’aquell mateix segle, tots aquests problemes s’havien 
agreujat, tot i que la seva expressió s’havia tornat d’allò més sofisticada. 
A Espanya, Ortega assumeix el paper de Matthew Arnold i intenta 
conjurar amb la seva prosa l’anarquia que, suposadament, amenaça la 
vida cultural d’un país on aquestes «qüestions i controvèrsies» fan xup-
xup dins d’un brou social força més espès pel que fa a modernitat; i és 
que, en el cas de la modernització d’Espanya, la d’Ortega, costa trobar en 
els «seus enemics» cap mena de besllum del tipus de dolents recurrents 
en l’assagisme liberal, les víctimes del qual són les masses, desposseïdes 
de la seva possibilitat d’abraçar l’excel·lència de l’humanisme en altre 
temps salvífic. En l’àmbit polític, la burgesia vol acabar de sacsejar-se la 
noblesa (Ortega dona suport, per descomptat, al republicanisme), però 
pretén transcriure (és a dir, en el fons, redimir) l’autoritat aristocràtica 
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al pla del coneixement: l’elit cultural europea, que, en aquells moments, 
parla el llenguatge de la fenomenologia. És aquí on Ortega troba uns 
«enemics» que poden dur veritablement aquest nom: Ángel Ganivet i 
Miguel de Unamuno.

De moment, però, quedem-nos amb aquestes «qüestions i 
controvèrsies» de què parla Raymond Williams, que afecten la societat 
britànica durant els trenta primers anys de la seva etapa victoriana i 
que esclaten, per fi, com els furóncols de Karl Marx. En concret, la 
problemàtica afecta l’espai públic, que, fins no feia gaire havia conreat 
la seva autonomia mitjançant un enfrontament amb l’aristocràcia 
terratinent i els seus espectres. Però Anglaterra, (a diferència d’Espanya, 
que ho farà molt més tard) sí que té necessitat de rebentar-se el 
gra enquistat que amenaça amb el «caos social» o, dit altrament, la 
problemàtica per la qual, des de Tocqueville, es parla de la «tirania de 
la majoria»; al que John Stuart-Mill respondrà amb la seva proposta de 
control institucional del consens democràtic (els inicis del manufacturing 
consent que criticarà Chomsky (2010), precisament des de Mill fins als 
nostres dies). Però nosaltres ens referim a un problema més de fons: en 
aquesta societat del mercat clàssic que ha d’ajustar a les seves necessitats 
l’ordre democràtic, cal, abans que res, requalificar els «subjectes»; 
primer, reconeixent com a tals, en peu d’igualtat, els catòlics a Irlanda, 
i, en general, rectificant el rumb de navegació en l’oceà tempestuós de 
la massa votant, el dret de la qual, tot just ampliat, no només inquieta 
l’aristocràcia i el sector conservador en bloc, sinó també els liberals 
reformistes com Robert Peel (una mica abans, el 29) i Mathew Arnold 
(en el moment que ens ocupa).

Però l’expressió d’aquesta necessitat ideològica general pren el 
sentit literari particular: d’una banda, la prosa narrativa es torna més 
teatral, ja que el realisme no pretén altra cosa que representar-nos els ets 
i uts interns (en la seva lògica natural/social) d’allò que el teatre, des de 
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Shakespeare, feia massa temps que mostrava sense donar explicacions; 
en concret, amb l’escenificació del que és públic amb actes i paraules, 
diguem-ne més aviat «rimbombants», que apel·laven a la noció de mèrit 
en tant que virtut privada amb valor públic que legitima la conquesta 
política de les relacions intersubjectives, davant les organicistes o 
feudals, on és el llinatge i l’honor allò que concedeix el control de les 
forces productives, etc. Però és que, a més, havia de convèncer-ne 
l’aristocràcia, perquè s’acostumés mica en mica a participar del que és 
públic literalment, és a dir, des dels seus mèrits personals i sense aferrar-
se a la condició noble; per això la narració s’esforça, des d’aquest 
moment, a representar les tesis naturalistes i sociològiques amb què 
cal dotar el nou «jo» no només d’una nova dignitat privada, sinó també 
d’una distància crítica per bregar en el nou camp de batalla d’allò 
públic: un «jo» que passa a desplegar en els seus discursos les noves 
contradiccions que això implica, però que ho fa desplaçant sempre la 
problemàtica social concreta cap a una problemàtica discursiva abstracta, 
mitjançant nocions que fan referència, de manera inconscient, a aquest 
malestar que produeix el residu aristocràtic en la societat burgesa que, 
contradictòriament, reté el seu signe de prestigi (sense mèrit): una mena 
de mort en vida on la sang és només font de vida sinistra. Aquesta és la 
nostra lectura (per posar un sol exemple de com allò social concret es 
metamorfoseja en allò discursiu abstracte) del Dràcula de Bram Stoker.61

Es tracta, en definitiva, d’una necessitat de reformar el que és 
públic des d’una lògica segada per la contradicció entre estar vivint 
el cim del liberalisme clàssic (els tories) i el de l’aristocràcia victoriana 
(els whigs), gelosa fora mida de la seva condició organicista. Per això 
mateix, la prosa assagística, a l’hora de construir aquest nou «jo», 
adopta un llenguatge més histriònic (Arnold i Ortega, com a campions 
de l’estil i la idea de civilització), en diàleg amb la poesia romàntica, que 

61	 Rodríguez (2001a, pàg. 377-411).
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comporta el límit del que és lliure/sublim que tracta d’enllaçar amb el 
que és aristocràtic per mitjà de la noció d’home subterrani, amb el que és 
folklòric, etc. El teatre, en canvi, anirà fent-se cada cop més prosaic, i 
així atrofiarà l’element aristocràtic per centrar-se en un problema nou: 
la família burgesa (és a dir, no aristocràtica).

Però avancem ara fins als anys cinquanta i seixanta del segle 
passat. Hi veurem una situació menys dramatitzada però on serà allò 
metalingüístic i metadiscursiu el que, un cop arribada la postmodernitat, 
tenyirà les seves reflexions poèticament des de la noció de comunicació. 
JCR, en el seu estudi sobre la ideologia en la lingüística teòrica, ens diu 
el següent:62

La noción de Comunicación transcribe, en terminología 
teñida por el modelo lingüístico, una de las cuestiones básicas 
de la matriz clásica: la concepción de las relaciones sociales 
como relaciones entre «sujetos», tal como puede percibirse 
en la noción jurídico-política de «contrato», o en las nociones 
(pertenecientes a la región «económica» de la ideología) de 
mercado competitivo, de circulación y de cambio. La imagen 
definitiva, la clave de bóveda de toda esta sistemática ideológica 
clásica, consiste, pues, en la idea de que el funcionamiento 
(como el «origen») de cualquier estructura social consiste en 
la puesta en relación entre dos (o más) sujetos que entran 
en relación intercambiando sus «deberes-derechos» (contrato 
político), sus «mercancías» (contrato económico: circulación 
y cambio), o, en última instancia, su «trabajo» a cambio de 
«dinero» (la problemática del salario justo-injusto, etc.).

En definitiva: lo que esta problemática construye es, a 
nivel ideológico, no sólo la necesidad de la ideología clásica de 

62 	 Ibid. pàg. 61-62.
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convertir, en el juego entre las capas dominantes, a los «noles» 
en «burgueses» mediante la ideología de la igualdad de todos 
los «hombres» en tanto que «sujetos», etc., sino, a la vez, la 
necesidad de «pensar» su relación con las capas dominadas, 
y, por tanto, convertir igualmente —y siempre, por supuesto, 
en el nivel ideológico— al «vasallo» en «proletario» (esto es: 
sujeto «libre» y poseedor de su fuerza de trabajo, libremente, 
por tanto, dispuesto a intercambiarla por dinero-salario, etc.). 
Este es, pues, el real trasfondo ideológico que determina 
la construcción de las nociones de intersubjetividad, de 
circulación, de cambio, etc., o sea, la construcción de las 
nociones que se desprenden de esa categoría básica en que 
se conciben las relaciones sociales como relaciones entre dos 
(o más) sujetos que intercambian sus posesiones (políticas 
o económicas, etc.). Por eso la clave de todo funcionalismo 
«sociológico», como puede apreciarse en el caso de Talcott 
Parsons, es siempre la relación primaria «Ego»-«Alter», 
relación entre «sujetos» originarios «explicada» hoy por todo 
el sociologismo, no tanto a través de los clásicos términos 
juridicopolíticos («contrato») o económicos («circulación 
y cambio»), sino (y debido a la absorción del «modelo 
lingüístico» construido por la ideología clásica desde el 
horizonte positivista) en términos de lenguaje: comunicación.

Avui hi ha dues maneres de fer crítica de les idees. Una és: 
a) interrogar-nos —només— pel seu significat argumental (quotidià 
o filosòfic), és a dir, pel que comuniquen sobre el subjecte (l’individu) 
i l’objecte (el món, la realitat, el llenguatge, com a fenòmens «en si»); 
l’altra, que és la nostra, és: b) interrogar-nos pel seu sentit històric, aquell 
en què subjecte i objecte tenen sentits molt concrets que remeten a la 
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«comunicació» de què parla JCR, la qual té també la seva expressió en 
les ciències naturals, no només en les humanes o socials.63

Recórrer a la primera manera és inevitable, ja que la comprensió 
del significat argumental comença, invariablement, per certificar la 
intel·ligibilitat del significat en el significant (i, si es vol, els seus ecos 
diferencials): des del nivell purament referencial o semàntic del «signe 
lingüístic», han d’anar cristal·litzant la cohesió i la coherència textuals 
(gramaticalment, temàtica i remàtica, etc.) i, en elles, com a resultat del 
seu «ésser al món», la pragmàtica de l’enunciat com el que podríem 
anomenar la «significació en acte». Però la idea, per a nosaltres, és massa 
concreta per ser il·luminada només de manera semàntica i pragmàtica. 
Quan experimentem la comprensió i jutgem la veritat o falsedat 
de l’argument, propi o aliè, estem fent alguna cosa més que un ús 
«competent» del llenguatge per assolir la cristal·lització al·ludida de les 
idees; en realitat ens inscrivim en la comprensió, diguem-ne completa, 
del valor social de les idees a què s’orienta l’ús lingüístic, inclòs el judici 
sobre la veritat/falsedat al món de l’experiència. És aquest moment 
el que revela una operació que se superposa a la significació i que, 
per tant, és realment significant: l’operació o el procés de la identificació 
dels interlocutors amb la realitat (el món, els seus objectes) no només 
mitjançant el que denoten i connoten els termes i els conceptes emprats 
en una determinada cadena adscrita a una situació, sinó a través d’aquells 
com a nocions (o, si es vol, «ideologemes») mitjançant les quals els 
individus s’inscriuen en la seva pròpia legitimitat social d’usos lingüístics 
(i això és així, també, pel que fa a qualsevol «llenguatge privat»), tant se 
val si es tracta d’estructures micro- o macro- lingüístiques o textuals, és 
a dir, tant se val si són paraules, gèneres, temàtiques, registres, etc.

I és que, en un cert moment, el concepte de significació es va 
desdoblar en el de representació (Heidegger) i, després, en el de diferència 

63 	 Ibid. pàg. 62
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(Derrida). Nosaltres —a partir de JCR— proposem el d’inscripció 
(ideològica) per referir-nos a allò a què es refereix cadascuna d’aquestes 
tres denominacions com a nocions que assenyalen idees amb valors 
radicalment històrics (i la història ha conegut moltes «requalificacions» 
del subjecte o els subjectes dins de les formacions socials intersubjectives, 
bé que, en el cas que ens ocupa, el de la desconstrucció, aquesta 
requalificació es produeix al nivell de la problemàtica discursiva 
abstracta anomenada filosofia i, avui, més aviat, teoria crítica), és a 
saber: significació (subjecte comunicatiu), representació (subjecte del 
poetitzar) i «diferència» o différance (aquí el subjecte es gira com un mitjó 
i apareix allò en què es realitza, objecte de subjectivitat, en el sentit que 
és el llenguatge el que ens subverteix i ens representa en excés, una veu 
que cristal·litza o és callada —mai completament— en l’escriptura, el 
significant com el que és fàl·lic, etc.).

La segona manera de fer crítica de les idees, la nostra, suposa 
interrogar aquestes tres nocions pel seu «valor social» i fer-ho des del 
nostre concepte d’inscripció (que no té res a veure amb l’«escriptura» 
derridiana), és a dir, anar (teòricament) des d’allò que diuen designar 
fins allò a què al·ludeixen des de la seva inscripció ideològica: els valors 
concrets per a la legitimació de les relacions socials. Aquí el nostre marge 
d’error és insignificant, perquè es tracta sempre del mateix silenci a la 
pregunta de qui i per a què (quina relació social, quin mode de vida; i 
no acceptem tots per resposta, perquè, en qualsevol cas, els esclaus, els 
amos, els senyors i els serfs han hagut de posar el seu valor en venda). 
Hem d’adonar-nos que aquests dos subjectes (el comunicatiu —posem 
per cas com un Della Volpe que el tematitza dins de la sistematicitat de 
la lingüística teòrica—64 i el de coneixement de la temàtica de les ciències 
humanes, en la qual Heidegger deixa la porta oberta al fet de pensar en 
si mateix com a autonomia creadora de coneixement representacional, 

64 	 Rodríguez (2015a, pàg. 328-329).
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que és el que ell anomena —amb Hölderlin— poetitzar, és a dir, pensar 
fora de la «metafísica» que implica qualsevol «concepció del món», cosa 
que nosaltres, en canvi, matisem interrogant-lo una vegada i una altra: 
quina pràctica de la vida i quines relacions socials ho «conceben»?) més 
l’objecte (subjectiu) que Derrida elabora en la seva lectura «escriptuària» 
de Heidegger són només un desdoblament de formes d’anomenar el 
«subjecte lliure» sense fer referència a la seva història material de fons.65

I és que discutir només sobre el que signifiquen les idees per 
si soles ens sembla una forma de crítica que, o bé no té terme o bé 
en té molt aviat, ja que la realitat històrica va sempre per endavant, 
problematitzant-se o descartant-se des de la base mateixa del sentit en 
què recolza l’argument més sòlid; bé es plantegi la qüestió des del més 
extrem dels immanentismes, bé s’estableixi entre el significat i la història 
(o la cultura) una relació determinant que, en la majoria dels casos, 
no passa de ser «contextual» o «sociocultural»: és a dir, una relació en 
què aquest significat estaria carregat de «ressonàncies» pertanyents a 
un «marc històric», entès aquest com la pressió externa del col·lectiu/
ambiental sobre el pensament de l’individu, l’aportació del qual a les 
idees caldria saber destil·lar o —directament— donar per malaguanyada 
o massa corrompuda per influx del que és «ideològic» en què aquest 
pensament s’expressa; una aportació que, altrament, se suposa pura/
lliure, i, per tant, digna de considerar-se per universal o, almenys, digna 
de considerar-se una fita del pensament humà, etc. I això es produeix 
tant des de postures compatibles com des de plantejaments tan oposats 
com poden ser avui en dia les diferents actituds davant del concepte 
de lliure albir, tan debatut des de postures més o menys fisicalistes (és a 
dir, dualistes o monistes) i —sobretot avui— davant l’avenç sorprenent 
de la tècnica computacional (i el fenomen de l’anomenada intel·ligència 
artificial); o el concepte de gènere, una problemàtica que té enfrontada 

65 	 Rodríguez (2013b, pàg. 168) i Jameson (2010, pàg. 132).
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l’esquerra amb la dreta, atesa la tendència de totes dues a identificar 
la ideologia amb el discurs de «l’altre» o del «poder» (davant l’individu 
marginat o alienat, al que només li quedaria reivindicar el domini sobre 
el propi cos), etc. L’altra manera, la nostra, consistent a tenir en compte 
el sentit històric en què les mateixes idees (prou intel·ligibles, en 
qualsevol cas) s’inscriuen radicalment; analitzar, per tant, els termes (les 
nocions) mitjançant les quals es produeix aquesta inscripció en el sentit 
que marca en cada cas la lògica històrica (conjuntural); i això sense ni 
tan sols dedicar-nos a comentar la veritat o falsedat argumental de les 
propostes, en la mesura que aquestes, d’altra banda, solen presentar-
se des de sistemes tancats (que no pas aïllats), és a dir, partint de les 
seves pròpies premisses, de manera que poden donar-se per vàlids en si 
mateixos. Fins i tot quan es tergiversen clarament els fets, les premisses 
continuen tenint una relació directa amb la lògica de la seva conjuntura, 
en què —per què no— es poden concebre sistemes de pensament més 
o menys precisos, coherents, veritables, etc. I, molt important, això ho 
fem sense descartar mai la nostra pròpia inscripció en el sentit històric 
des del qual produïm les nostres pròpies interpretacions.

La paradoxa marxista i el geni d’Aristòtil

En conseqüència, resulta absurd (i alhora extremadament normal) que els 
nostres millors pensadors (filòsofs, lingüistes, historiadors, etc.) s’hagin 
limitat a la significació i els seus problemes immanents, i hagin obviat 
la radical historicitat tant dels discursos que critiquen (positivament o 
negativament) com de la seva pròpia inscripció ideològica.

Potser és oportú esmentar aquí, in extenso, el cas del «gran 
investigador», assenyalat per Marx a El capital, com a exemple de que 
fins i tot la més gran genialitat enfonsa les seves arrels (és a dir, inscriu 
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el seu discurs) en la problemàtica social concreta des de la qual pensa 
les qüestions que preocupen (quotidianament o filosòficament):

[Les transformacions de «la forma d’equivalent» de la 
mercaderia en relació amb el «valor del treball»] esdevindran 
encara més clares si anem al gran pensador que fou el primer 
en analitzar la forma del valor, així com moltes formes de 
pensament, de societat i de la natura. Aquest és Aristòtil.

En primer lloc Aristòtil diu clarament que la forma monetària 
de la mercaderia és tan sols la forma més desenvolupada de 
la simple forma de valor, és a dir l’expressió del valor d’una 
mercaderia en relació a les altres mercaderies, ja que diu:

5 llits = 1 casa66

«no es diferencia de

5 llits = tants diners

A més, veu que la relació de valor que provoca aquesta 
expressió del valor comporta per la seva banda que la casa 
esdevingui qualitativament comparable al llit i que sense 
aquesta igualació aquestes dues coses clarament diferents 
no es podrien comparar entre elles com a quantitats 
commensurables. «El bescanvi», diu, «no pot tenir lloc sense 
la igualtat, ni la igualtat sense la commensurabilitat». Ací, 
però, s’atura i abandona l’anàlisi posterior de la forma del 
valor. «És però en realitat impossible que coses de menes tan 
diferents siguen commensurables», és a dir qualitativament 
iguals. Aquesta igualació tan sols pot ésser quelcom aliè a la 
natura de les coses, per tant tan sols «una construcció per a la 
necessitat pràctica». (pàg. 86-87)

66 	 Ometem el grec clàssic amb què Marx (2022) s’atén a la lletra.
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És a dir, Aristòtil s’hauria topat amb la realitat social del valor 
dels objectes en relació amb el valor del treball humà, i, pel que fa a 
aquest últim, hauria trobat el seu propi límit epistemològic segons el 
qual el treball esclau és incommensurable perquè val zero; és a dir, que 
exclou la identitat del «valor de canvi» de la mercaderia i, per tant, només 
queda el «valor d’ús» que està sotmès a mutabilitat i en conseqüència 
és descartable ontològicament. I tenia raó, tot i que Aristòtil no arribi a 
considerar la materialitat social del problema, a la qual al·ludeix parlant 
de «l’últim recurs a les necessitats pràctiques», però sense veure-hi 
la relació amb la matriu ideològica Amo/esclau en què se n’inscriu la 
perplexitat.

D’altra banda, aquesta citació ens planteja innombrables 
qüestions, però limitem-nos a dues i intentem la nostra resposta a 
cadascuna, encara que sigui de manera molt (però que molt) esquemàtica:

1)	 El límit conceptual experimentat per Aristòtil implica la paradoxa 
d’un marxisme en potència en la resposta que Aristòtil no va saber 
veure i en acte (tot i que inconscient) per la seva irresolució. Encara 
més, la veritable paradoxa marxista seria fixar-se en el següent: no 
només en l’aspecte paradoxal (poder/no veure o acte/sense resoldre), 
que, al capdavall, és una idea molt clàssica, per aristotèlica (la 
comprensió),67 i molt moderna, per Hegel (síntesi), sinó en el fet 
que el marxisme explica aquesta paradoxa mitjançant una altra: que 
la identitat d’allò clàssic i modern només és possible per la seva 
diferència radical, ja que el pensament només és possible si s’inscriu 
en el seu mode de producció, i aquesta és l’excepció a la regla 
del «pensament en potència» (Zubiri, op. cit.), és a dir: la idea que, 
només des del punt de vista de l’home (o sigui, de l’humanisme), 

67 	 Cf.[https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Recurso:Aristóteles:_
principio_de_identidad].
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Marx ja estava (en potència) al segle iv aC disposat a esmenar la 
plana a Aristòtil; i que només a mitjan segle xix ja estava (en acte) 
assenyalant el límit i la genialitat (la grandesa i l’autenticitat) de 
l’Aristòtil que topa materialment amb el materialisme històric.

2)	 Segons la novíssima «ontologia depenent de (o orientada per) 
l’objecte» (i aquesta seria la nostra apreciació a l’hora d’inscriure’ns 
en la seva problemàtica —de negació de l’ontologia intersubjectiva, 
malgrat que en negar-la, com ja sabem, també se’n participa—, tot 
i que he vist algun mem que en refuta les premisses; ara bé, aquí es 
tracta de veure en quins pressupostos històrics i per què o per a què 
s’inscriuen uns i altres en aquest nou debat a l’interior de l’«horitzó 
fenomenològic»), el marxisme seria una «cosa» la realitat de la qual 
no es pot descartar perquè no ha tingut efecte (com a teoria) en el 
segle iv aC; atès que aquesta ontologia addueix que qualsevol tipus 
de realitat (inclosa la del pensament retroactiu que viatja cap enrere 
en el temps des del present, i aquesta també és una teoria a prova de 
paradoxes) s’ha d’acceptar com a efectiva (no necessàriament pel seu 
efecte, diuen), és a dir, no cal establir la seva mesura de realitat només 
des dels paràmetres de l’experiència humana (en realitat es refereixen 
al «sentit comú», al qual, en el fons, apel·len; una cosa que de manera 
simptomàtica avui està sent devorada amb més rapidesa del que és 
habitual), fet que qualifiquen d’antropocentrisme. Fins i tot les realitats 
que muten la seva estructura en el temps i en l’espai o, millor, que no 
tenen ni estructura ni temps ni lloc, però que, innegablement, són, 
com la Companyia Neerlandesa de les Índies Orientals, la VOC, 
una mena d’ens errant, sense personal ni oficines conegudes estables 
i, no obstant això (per a aquesta Object Oriented Onthology) era i és, 
perquè compta com a «objecte/cosa» amb dret propi.68

68    Cf. Ortega y Gasset (2005, pàg. 92-93).
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Però el que ens interessa a nosaltres és que totes aquestes 
disquisicions són possibles perquè hi ha uns pressupòsits que no en 
depenen, però que sí que són elles: els pressupòsits del subjecte i del 
seu objecte (de vegades en forma d’«altre»). La complicació desapareix 
quan es comprèn el terreny en què es fan unes i altres. I és que aquí 
parlem d’ideologia en el sentit estricte de «formació discursiva» apuntat 
ja per Pêcheux,69 on no són les diferents «ideologies» les que, en el 
fons, s’enfronten entre si i una guanya el lloc dominant des del qual es 
manipula els individus (amb utopia o sense), sinó que el que hi ha és 
una «matriu ideològica» a la qual corresponen discursivament totes les 
classes socials, amb les diferents formes d’expressar-la, perquè les seves 
inscripcions de classe són diferents. (I és curiós —és a dir, simptomàtic— 
que ens hàgim resistit tant a fer servir el refotut concepte.) Formes que 
corresponen totes al fet que la matriu és viscuda i, per tant, legitimada 
necessàriament de maneres diferents que, repetim-ho, corresponen 

69 	 El concepte d’hegemonia cultural de Gramsci, tot i que ens sembla correcte en la 
mesura que desterra la noció d’ideologia com a mer «reflex» de la «infraestructura 
econòmica» que es projecta a la «superestructura» cultural i introdueix, en canvi, la 
noció de reproducció de les «forces productives» a través de l’adopció espontània (per 
part d’aquelles) de la ideologia hegemònica que legitima la pròpia situació d’explotació; 
com qui sucumbeix a una moda en el vestir perquè d’aquesta manera «fa més bona 
pinta», la ideologia dominant s’adoptaria perquè amb ella hom s’entén millor en la 
pràctica social; si bé això és correcte, com diem, creiem que la posterior (?) noció de 
la ideologia com un «terreny ideològic» on es produeix la «lluita (discursiva) de classes», 
i creiem —no obstant això— que les coses són més complexes: que allò dominant 
no s’adopta com una manera superior o més atractiva, sinó que ja és per endavant 
alguna cosa, en efecte, sempre transversal/inconscient. Posats a oferir una metàfora 
il·lustrativa, la ideologia es reprodueix més com el cicle de l’aigua que no pas com 
una guerra de guerrilles en què es perd o es guanya terreny ideològic. La ideologia de 
l’altre només és la seva opció per a l’altre terme de la contradicció. Per això optem per 
estudiar la ideologia en la seva condició dialèctica inherent. És a dir, l’aigua que ens 
cau des de dalt (el poder) s’ha hagut d’evaporar i condensar abans a partir dels mars, 
llacs i tolls que configuren aquest terreny, és a dir: la ideologia ho impregna tot, en un 
procés que no es veu, però xopa, irriga i soscava el sòl. El terreny ideològic no sap què 
és la sequera.
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a orígens i posicions de classe també diversos. Ara bé, amb un pol 
discursiu comú: la «matriu» (la Matrix real).

Per això la distinció entre «ideologia en general» i «ideologia 
dominant», efectivament, té sentit en la mesura que el primer concepte 
està ancorat en la seva pròpia necessitat de distingir sempre entre els 
fenòmens del que és humà i del que és natural (com ens diu Pêcheux, 
serveix per aclarir que la ideologia no seria una cosa pròpia dels animals, 
etc., fet que, fins a cert punt, posem en dubte, ja que a la pràctica també 
tenen els seus límits necessaris).

L’anàlisi lingüisticofilològica de les idees, al contrari del que 
acabem de fer, es redueix a la descripció d’enunciats coherents; el 
nostre, a l’arrelament material/social de les idees. La filosofia, per la 
seva banda, en inquirir sobre la quantitat i la qualitat de les idees i posar-
les, des d’una concepció de la realitat o una altra, en relació amb el seu 
grau d’identitat amb les coses i el món (material o representacional), 
només aconsegueix substancialitzar-les o desubstancialitzar-les. Allò 
lingüisticofilològic pressuposa sempre la discriminació entre el que és 
sincrònic i el que és diacrònic; allò filosòfic distingeix entre el que és 
universal i el que és contingent; nosaltres, entre el que és concret/social 
i el que és discursiu/abstracte. Interrogar el sentit històric del discurs 
comporta unes conseqüències molt clares: parar esment a la inscripció 
ideològica del discurs significa ampliar el focus de la intel·ligibilitat 
de les idees i passar del què al per què. Aquesta segona pregunta no es 
refereix, però, a la intenció significativa de les idees, sinó a la condició 
problemàtica en què s’esgota l’abast argumentatiu de qualsevol intent 
de significació.

Així doncs, aquesta problemàtica discursiva té sempre un referent 
social bàsic (és a dir, productiu) que li dona sentit ple. Un «referent» que, 
tanmateix, no cal entendre com a concepte exclusivament lingüístic (tal 
com s’inscriu, per exemple, dins de la «gramàtica textual») o pragmàtic 
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(on es resol el problema parlant de «contextos», «explicatures» i 
«implicatures»); nosaltres parlem de la matriu ideològica a què, en el fons, 
fan referència les idees, un fons que vincula materialment, no només 
lingüísticament, allò que es diu amb la vida que ho diu. I aquesta sempre 
és una relació problemàtica (d’aquí el suport teòric —i gairebé podríem 
dir que moral— del marxisme a la psicoanàlisi) i que, per tant, el discurs 
també problematitza.

En el cas de les nostres relacions socials modernes/
postmodernes, tant el subjecte com l’objecte són al centre de la 
problemàtica sobre el coneixement, però tant si s’afirma com si es 
nega (amb matisos, com fa, per exemple, la psicoanàlisi) el contingut 
objectiu d’aquesta dialèctica (subjecte/objecte), el que mai no es posa 
en dubte és la relació literal o directa del subjecte amb la realitat del 
seu objecte, tant se val si en diem naturalesa, societat o qualssevol dels 
seus respectius «fenòmens». De fet, anomenar-la així és allò a què ens 
referim quan diem que el discurs desplaça o transcriu una problemàtica 
social concreta per inscriure’s en una problemàtica discursiva abstracta.

Per això considerem igualment el que és «quotidià» i el que és 
culturalment «sofisticat» com a parts d’un mateix procés de producció 
ideològica. Heus aquí la Norma discursiva, la que estableix el sentit i, 
amb aquest, la possibilitat de qualsevol «representació simbòlica».

Per aquest motiu és igual d’absurd pensar que la desconstrucció 
es troba en potència a Aristòtil com dir que la postmodernitat teòrica 
que proposa Derrida és una degradació de la tradició filosòfica 
occidental. Des del moment en què Derrida i José Luis Coll, al seu 
Diccionario (1976)70 parlen del mateix (el control del significant sobre la 
significació), la quotidianitat i la filosofia comparteixen el mateix terreny 

70 	 On trobem definicions com aquesta (que citem de memòria, en no tenir el text al 
davant): «Tatamuda: dícese de la institutriz que no dice “esta boca es mía” cuando el 
señorito le palpa las nalgas», etc.
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ideològic/vital, no una naturalesa humana que, com veiem, en el cas 
d’Aristòtil no apareix enlloc. A Zubiri (2018) li direm que pot ser que 
l’avió fos en potència a la Grècia clàssica (o a Atapuerca), però pensar 
les relacions socials des de l’explotació és una cosa que es trobava en 
el buit, perquè no es pot veure l’explotació com una cosa social quan 
«l’altre» no és —suposadament— igual.

En definitiva, el sentit social (i, per tant, conjuntural) de fons 
és la clau tant del contingut com de la forma de les idees sobre el que 
és social o sobre el que és diví. Però, amb misteri o sense, els discursos 
fan referència —i no ens cansarem de repetir-ho— al més bàsic que 
fem els individus en societat: dir «jo soc». I és en el sentit del que diem 
aquí on entenem el sentit de l’absurd, tot i que sense comprendre’n el 
significat.

De fet, això és el que fem més sovint: ser absurds en allò 
que diem. No perquè el nostre parlar sigui sempre metafòric i no es 
pugui prendre de manera literal, sinó perquè el que és literal no ha 
existit sempre com a norma de sentit i, tanmateix, ens comportem 
(discursivament) com si hagués estat sempre així. És la nostra forma 
concreta de dir «jo soc» i trobar-nos més o menys coherents amb una 
forma marcada per la seva història i, com a tal, desplegada sobre un 
mar de contradiccions a les quals s’aferren les idees com si fossin bots 
salvavides.

Avui, són canots salvavides (en aquest sentit) la dialèctica de 
l’«Un» i l’«Altre», la negació, la diferència, etc. La nostra postmodernitat 
ha dit tot això amb més o menys fortuna, però el que ens interessa 
és la matriu que, en cada moment, enclou el sentit de la relació social 
establerta, perquè és aquesta la que ofereix la seva coherència a l’un 
i a l’altre. És a dir, cadascun dels tres nivells d’un mode de producció 
(l’econòmic, el polític i l’ideològic) es divideix en l’altre, de manera 
que malgrat estar interrelacionats, de vegades es relacionen per 
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sobredeterminació: la política sobredetermina en la Grècia i la Roma 
clàssiques; la ideologia, en el feudalisme; l’economia, en el capitalisme.

Però nosaltres, com que tractem del «discurs», ens haurem de fixar 
en el rumb d’aquests bots salvavides sobre el mar de contradiccions; és 
a dir, ens haurem de fixar en la determinació del tercer nivell: l’ideològic. 
En aquest nivell, la relació social s’expressa (teòricament) com els dos 
membres d’una mateixa matriu ideològica, de la manera següent: Amo/
esclau, Senyor/serf  o Subjete/subjecte. Tal com diem, aquesta és la 
clau de qualsevol debat, tancat o interminable; de la vida i la mort de 
qualsevol moda més o menys passatgera; de qualsevol corrent, escola, 
moviment artístic, literari o filosòfic; de les creences i actituds en què se 
sosté això que anomenem —amb prejudicis o sense— cultura, visió del 
món, doxa, horitzó de sentit, etc.; i —perdoneu-me— també és la clau del 
sentit del discurs científic; tant pel que fa a la seva epistemologia com 
a les condicions de possibilitat per a la seva pràctica. Encara que sigui 
normal, és absurd no tenir en compte el fet que les idees ens inscriuen 
en un sentit que, al seu torn, es reprodueix amb nosaltres. Si som 
bilingües en la nostra pròpia llengua —com diu JCR—, les idees no ens 
descobreixen el nostre interior, sinó que ens trasllueixen xamosament.

La ideologia estableix sempre el sentit de les idees a la llum de les 
relacions socials; si les idees són massa complexes o, fins i tot, absurdes, 
ho seran, en tot cas, a la llum d’aquesta mateixa relació. El tipus de 
relació social sobre la qual el discurs treballa les idees concretes és, per 
tant, «l’ordre del discurs» dominant, tot i que Foucault fa referència a 
les contradiccions del d’allò que el domina. Però una història de les 
idees que no tingui en compte les relacions socials de les quals neix la 
dominació de cada moment és una història ahistòrica, una història que 
no arribarà mai al fons de la qüestió material d’aquest «ordre». La història 
de les idees ha de ser una història dels discursos com a representació, no 
del món en general, sinó de la producció ideològica de cada formació 
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social; es tracta, doncs, d’una història de les múltiples dialèctiques amb 
què les relacions socials es signifiquen i es normativitzen en cada cas. 
Uns altres han anomenat això allò inconscient/polític, que no vol dir res 
més que un simple desplaçament del lloc de la resolució dels conflictes 
socials (la «lluita de classes») cap al camp de la literatura, l’art, la filosofia; 
però el desplaçament del que és polític es dona en la mateixa temàtica 
(per exemple, la qüestió nacional catalana, basca, gallega, asturiana, 
valenciana, andalusa, etc., com a desplaçament d’una problemàtica 
social concreta, l’atur, el vampirisme financer, la precarietat laboral, 
etc.). Els individus disposen de moltes idees diferents per significar-
se en el decurs de les seves vides; és més, fins i tot poden tenir idees 
«originals», però, en tenir-les, el que expressen amb elles és sempre la 
seva relació social, la que hi ha (en una problemàtica concretes) en cada 
conjuntura històrica.

La relació entre amo i esclau, per exemple, va significar coses 
diferents en moments diferents de la història de l’Antiguitat, però 
fins que no s’acabà el mode de producció esclavista, aquesta relació 
tampoc va aturar-se com a matriu ideològica del discurs. En la dialèctica 
veritable/fals o idea/matèria, forma/substància, etc., hi ha el problema 
de la relació Amo/esclau significat de diferents maneres, en funció 
de com els individus les despleguin com a problemàtiques discursives 
abstractes; ara bé, llevat de l’homofonia, els seus termes (veritat, falsedat, 
idea, forma, substància, traduïts al català, és clar) no tenen res més que 
els seus sentits, perquè aquests s’han significat en conjuntures diferents, 
conjuntures en què la relació social era, inequívocament, la pròpia de les 
diverses matrius ideològiques. Aquelles paraules (dites esclavísticament 
o feudalment) no tenen res a veure amb allò significat en un món en què 
la relació entre subjectes (suposadament lliures) és la que estableix el 
sentit de la vida pràctica. El significat del nostre discurs és, doncs, el que 
estableix la ideologia d’avui: no hi ha més cera que la que crema.
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Imaginació amb relació o sense (sexual/social)

Malgrat tot, veiem el discurs com una constant, com un pou d’«esperit 
humà» del qual pouar sentits (més o menys perduts/oblidats) per a la 
nostra vida privada/pública.

Però també s’oblida que va caldre que es produís un enorme 
cataclisme a la Terra perquè avui tinguem petroli per cremar. I el que és 
absurd, no obstant això, no és només que avui parlem de l’«harmonia 
de la natura» i la necessitat de viure d’acord amb ella, sinó que el valor 
del petroli com a «matèria primera» es doni en relació commensurable 
amb el d’altres matèries de què s’abasteix la nostra societat per tal de 
reproduir-se; és a dir, que s’hagi produït aquesta metamorfosi en el 
valor d’una cosa tan essencial. Avui cremem el petroli veient la televisió, 
pagant impostos i venent la nostra força de (tele)treball; i ho fem resant 
per trobar-li ben aviat un substitut com a principal «font d’energia».

En qualsevol cas, el que volem fer notar aquí és que la font 
eficient de creativitat són els nostres mateixos límits ideològics. I la 
creativitat arriba a tots els racons de la nostra existència. 

L’«harmonia» de la sexualitat, per exemple, es produeix sempre 
sota un tipus o un altre de repressió de la qual sorgeix allò sexual/
imaginari, el veritable element «harmonitzador» de l’acte reproductiu, 
que mai —com ens ensenya la psicoanàlisi— és sexual «en si mateix», 
és a dir, purament reproductiu en sentit biològic (mecànic i fisiològic), 
i això malgrat que la dependència del principi d’Arquimedes sigui real. 
Així mateix, la reproducció del mode de producció també ha estat 
sempre, en aquest sentit, «un tema per a adults».

En realitat, no devem a Freud la fi d’aquells exagerats prejudicis 
puritans. El subjecte lliure com a matriu de les nostres relacions és el 
que es va desempallegant de tot el que n’entorpeix la lògica (és a dir, el 
conservadorisme de les relacions heterosexuals i el nucli familiar; però 



–  97  –

també el que es va anomenar grans relats totalitzadors de la veritat sagrada 
de cadascun/a). Alguns vincles, en altre temps sòlids, es van dissolent, 
però no a l’aire, sinó a la materialitat de les vides que, d’aquesta manera, 
queden menys lligades i més disposades al lliure fluir del capital. Pel 
que fa al tabú sexual, hi va haver, sí, un puritanisme i unes tècniques 
d’ocultació (més o menys ridícules) de la sexualitat com a «tema». Però 
en relació amb l’altre, el tabú social/polític de l’explotació, va ser la 
noció de determinisme social la que, tematitzada sense consciència de la 
seva pròpia inscripció ideològica (Mannheim i la seva «paradoxa» només 
duen a un punt cec/paranoic on tot —començant per un mateix— és 
sospitós de «falsa consciència»), no tenia res a veure amb la consciència 
de l’explotació. I tots sabem com va acabar aquest camí: el penjament 
economicista va fer miques el marxisme, mentre que el «seny» establert 
va decretar-ne l’excés deshumanitzador i reduccionista.

Però sabem que la caiguda en desgràcia de certes idees es deu en 
molts casos a la tergiversació que en fan els seus propis defensors. En 
qualsevol cas, veure la realitat amb una ment crítica però oberta, objectiva 
però alhora capaç de renovar la mirada, és la clau del pensament creatiu 
i lliure (Chomsky va solidificar la relació entre aquestes dues nocions 
a través de la seva concepció generativa de la gramàtica universal). 
És la idea d’aquest «pensament lateral», com el practica, per exemple, 
Richard Feynman, que proposava veure certs fenòmens naturals en 
relació amb d’altres, normalment exclosos de l’equació (en aquest cas 
per ser més aviat socio-lògics i, per tant, amb una certa bravada de 
determinisme); com per exemple veure el fet de rentar-se les dents de 
la població mundial abans de ficar-se al llit en funció de la rotació de la 
Terra (el pas de la nit al dia i viceversa) com a determinant del fenomen 
en qüestió, en què l’odontologia deixaria, per tant, de tenir un paper 
secundari. Es tracta d’un mer exercici en aquest «pensament lateral» 
o creatiu que, segons ens recorda McGillchrist (2016) fem més aviat 
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amb el nostre hemisferi dret. Diguem que el que és social (i, en concret, 
el materialisme històric) va forçar —segons anàlisis pretesament més 
«reposades»— el seu particular «moment eureka» com a «ciència de 
la història». En aquest llibre sovint haurem de fer atenció a la qüestió 
dels canvis de paradigma epistemològic, debatuda a propòsit de la 
publicació de La condició postmoderna de Lyotard, atès que aquests canvis, 
per a nosaltres, no es deuen a l’obertura de nous «horitzonts» en virtut 
de nous descobriments, sinó a l’obertura de nous horitzons de sentit 
en virtut dels canvis o alteracions en les relacions socials, el sentit de 
les quals revesteix sempre el que, per si sol, no podria mai tenir el 
descobriment en qüestió.

Per això no cal ser un geni o tenir un gran enginy per comprendre 
el sentit que ja sorgeix de bell antuvi de la societat en què vivim, per 
a la qual n’hi ha prou amb una mica d’«història natural» i una mica 
d’«història cultural» perquè qualsevol comprengui que la natura i la vida 
social són el que són perquè han evolucionat així. Ho podem dir en 
asturià: ye lo que hay. Només cal combregar amb el sentit del que són 
aquestes coses que passen per davant dels nostres ulls a càmera ràpida 
durant els escassos vint segons que dura la capçalera de la comèdia 
televisiva The Big Bang Theory.

Però aquest llibre tracta més aviat de la gran entropia que implica 
el discurs actual, que es pot comparar al petroli que el nostre planeta 
extreu d’ell mateix en un instant ínfim de l’eó que li ha tocat viure.71 
Les persones no som conscients de tot el que ha hagut de passar, sense 
tenir en compte aquests vint segons, perquè de la nostra boca pugui 

71 	 Com a il·lustració (i a risc de caure en una altra d’aquestes «impostures 
intel·lectuals» amb què les humanitats i les ciències socials han pervertit de vegades el 
llenguatge de les ciències pures i naturals, i que ha estat assenyalada ferotgement per 
Alan Sokal i Jean Bricmont (2021) i en una mena d’acte de fe o aposta intel·lectual, 
donem per bona la idea d’«universos recurrents» de Michael Penrose en què aquest 
Big Bang no seria més que el punt de sutura o de transició entre universos successius, 
conformals, etc.
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sortir la frase: «jo soc així» o «nosaltres som els nostres pitjors crítics». 
Si busquem antecedents a la frase (i tot deixant-ne entre parèntesis 
el sentit), els trobarem a Plató, Aristòtil, sant Tomàs, Chesterton o la 
intel·ligència artificial; però el sentit de la serietat o la lleugeresa amb 
què es digui en uns resulta aliè als altres.

La normalitat del sentit de l’humor

L’humor o la serietat també depenen de la relació des de la qual 
s’expressen. L’humor és la constatació que el sentit comú que regeix 
en les nostres vides està establert sobre l’absurditat d’unes relacions 
materials que recolzen imaginàriament en una norma: el subjecte lliure. 
No només perquè Hegel digués que no hi ha ningú més idiota que el 
que es creu seriosament (substancialment) la seva condició de rei, sinó 
perquè, en el fons més secret de cadascú, ningú no creu de debò en 
la seva normalitat o, almenys, no ho fa amb tota la serietat de la seva 
consciència. El marge d’error és excessiu; un excés que, sovint, fa riure. 
Ara bé, en condicions normals, la nostra psique conspira per mantenir 
la calma i la serietat. D’altra banda, per ser congruents cal que, de tant 
en tant, ens riguem de tot allò que creiem.

Històricament, l’humor ha anat canviant en funció del sentit 
del que és absurd i cada creença establerta ha perdut la serietat a favor 
d’una altra, no menys caduca. Això és ben sabut; però el perquè sol 
pressuposar-se: evolució.

El Quixot continua sent avui molt graciós, però la serietat de 
la qual ens arrenca Cervantes amb les seves burles i les seves veritats 
sobre l’hidalgo manxec ja no és la seva. Que hi ha hagut regnes legitimats 
sòlidament en la creença en la servitud és indubtable, com també que 
avui hi ha banquers que tenen ple domini sobre les nostres vides perquè 
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creiem fermament que la relació social és només «sociològica» i que, 
a més, és el normal, encara que no s’hi doni sempre el que és just. Però 
allò absurd (i la seva relació amb la creença en un mode de producció 
de la vida) és, en efecte, matèria per a una anàlisi que va més enllà 
del que és polític. Es tracta de l’«inconscient ideològic», que parteix 
del mateix procés d’individuació (o, el que és el mateix, que configura 
històricament la nostra subjectivitat) des que naixem. En concret, partim 
aquí de l’anàlisi de les condicions històriques que determinen el nostre 
propi inconscient ideològic i, amb això, la nostra forma d’individuació 
o inscripció ideològica en unes relacions socials determinades per un 
inconscient que descarta (sistemàticament) la idea que la relació social 
estigui, ja de bell antuvi, determinada per l’espontaneïtat del sentit en 
què diem «jo soc». Es tracta d’un tipus de repressió que estimula molt 
la nostra imaginació, però el preu que paguem és el límit del sentit de 
tot allò que podem imaginar. Aquest sentit és el veritable «Amo de 
l’emissari» (hemisferi dret).

Avui diem «jo (soc)» sense saber que el sentit de l’enunciat 
manté una relació radicalment històrica amb el seu contingut 
referencial, en aquest cas l’atribut (jo soc: Pablo, espanyol, europeu, 
ros, la parella de Carmen, el fill de José Manuel i Marisol, professor 
a la Universitat de Granada, el propietari de Tilo (el meu gos), teòric 
marxista (postmodern), etc.), el valor social del qual confereix el gruix 
o la intensitat als atributs, que no podrien ser mai un simple referent 
en el món de fenòmens, objectes o éssers vius, sense aquell valor que 
els «actualitza» (el subjecte lliure i els seus problemes el 2023, que 
encara resulta massa general, però ens serveix). La historicitat del que 
existeix és el que realment «comunica» (no el nostre interior autèntic, 
que només introdueix particularitats que són mers identificadors de 
l’individu, considerat aquest en sentit fort) perquè és el que concedeix 
a l’ésser el seu sentit al món.
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Els símptomes de la relació entre història i discurs cal cercar-los 
en les nostres formes d’interpel·lació a tots els nivells. Per tant, l’estudi 
dels textos i els contextos no es pot limitar a confirmar el «rerefons» 
econòmic, el «biaix» polític o el «caràcter» ideològic de determinades 
afirmacions enfront d’altres que no tindrien aquesta «naturalesa»; és a 
dir, acudir a aquests textos per destil·lar-ne les «pureses» estètiques o els 
«compromisos» socials, perquè el compromís amb la història que ens 
determina és d’allò més pur, i d’allò més seriós.

I, malgrat tot, l’humor, com ja sabem (però potser no 
comprenem del tot), sorgeix en arrencar bruscament la serietat amb 
què ens relacionem amb la contradicció normalitat/res. L’humor rau 
en allò seriós d’aquesta tensió que, de sobte, es torna absolutament 
absurda i apareix el riure. Aquest miracle de l’ésser. L’humor de l’absurd 
es basa, per tant, en el sentit últim que es reprodueix en cada normalitat; 
de la mateixa manera que l’art abstracte no consisteix en res més que 
en fingir la indeterminació de l’objecte artístic per reclamar-ne tot 
l’efecte (inter-)subjectiu en la mesura que és comunicació pública d’un 
«llenguatge privat» que se suposa únic però que no fa més que recolzar 
en la matriu ideològica de la «(inter)subjectivitat lliure» (expressada 
dialècticament com a subjecte/subjecte). Ara bé, ningú no gosa parlar 
d’humor quan el jo de l’artista i el de l’espectador creuen que s’estan 
comunicant seriosament de manera íntima. Però sota el gag, com també 
sota aquesta «altra mirada», batega una mateixa realitat: l’absurda però 
real relació social explotador/explotat com a única normalitat.

L’explotació és doblement contradictòria: perquè es basa en 
l’absurditat d’un desequilibri equilibrat que, al seu torn, té tota la seva 
lògica (que li diguin a l’Aristòtil que vam veure rendir-se davant de 
l’equivalència pràctica però no lògica de la casa i els llits). Aquesta és la 
lògica en les esquerdes absurdes de la qual s’esquitlla tant l’acudit com 
l’obra d’art (acabada o inacabada).
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Hauríem de plantejar-nos, doncs, el perquè la substancialització 
(absurda) dels gèneres discursius, tant subjectius com objectius (això 
és/no és literatura, això és/no és filosofia, això és/no és ciència). Una 
substancialització que, des de les ciències humanes, es tradueix en una 
sèrie d’«objectes d’estudi» configurats pel mateix estudi, és a dir, des 
del mateix mètode, aquesta eina del saber que les relacions socials 
modernes han anat construint a base de polir els cants del seu discurs 
sobre la literatura com a «art»; fins que arriba l’«Edat del bronze», no 
com a evolució sinó com a tall o cesura, des de la qual es passa a parlar 
de literatura com a «cultura»; i després, a la del «ferro», de literatura com 
a «comunicació».

I aquí semblaria que volem parlar ara d’una altra cosa, quan 
en el fons la literatura continuaria suposant aquesta comunicació i, dins 
d’aquesta noció general/abstracta, del seu costat fosc: la producció de 
la «ideologia» com a comunicació «falsa (o sorollosa) consciència», 
efectiva, però, en l’enfortiment del «vincle social» —i això és el que 
Cliford Geertz no accepta en el seu famós assaig sobre la «interpretació 
de les cultures», perquè el seu, sobre allò simbòlic/neutre s’ajusta 
millor a l’anàlisi empírica/lingüística d’allò comunicatiu/ideològic—72 
o, simplement —que és el que Geerz sí que accepta— com a «activitat 
simbòlica» promoguda des d’aquest afany de transcendència el sentit 
últim del qual seria l’objecte d’estudi més sublim que ha existit mai: 
de bell nou, la naturalesa humana. El matís és que nosaltres no volem 
proposar un «nou mètode» d’estudi de la ideologia; és a dir, un que es 
construís un objecte ad hoc: la ideologia com un «fenomen comunicatiu» 
en el qual es produiria l’emissió i la recepció de «representació simbòlica» 
en un context (la lluita de classes?), a través d’un canal (la societat) i 
expressada en un codi (el discurs), on el que és contextual (les relacions 
socials) seria allò a què s’estaria donant «més importància». Aquí, el 

72 	 Geertz (loc. cit.)
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«soroll» no pot ser més sord, perquè la ideologia no té cap secret, ni 
és «representació simbòlica» ni se la pot identificar d’altra manera que 
mitjançant una lectura simptomàtica que només ha de menester una 
cosa: alçar-se —per fer la seva anàlisi— al nivell de la producció. És a 
dir, es tracta de constatar que resulta absurd que avui es parli d’història 
universal, d’una banda, i d’història de l’art o de la ciència, de l’altra; és 
absurd que hom parli de poesia actual, d’una banda, i de les notícies 
del dia, de l’altra. No perquè cada cosa sigui un «reflex» de l’altra, sinó 
perquè tot al nostre voltant (i els llibres d’història, amb tots els matisos 
que es vulgui, en són la constatació) ens duu cap a la producció, a la 
pràctica de la vida que en cada moment del dia significa el món, el soroll 
del qual (o música celeste) s’anomena ideologia. Això és l’absurditat que 
té el nostre discurs: que desplaça contínuament la idea de la seva pròpia 
producció ideològica i, fins i tot, anomena mètode aquest desplaçament.

Un jove Juan Carlos Rodríguez (2016b), entrevistat pocs dies 
abans de la defensa de la seva tesi doctoral a la Universitat de Granada 
el 1971, diu: «No es tracta de nous mètodes. Es tracta, en principi, de 
bandejar el que és absurd. Massa coses són absurdes. És sorprenent 
que hi hagi una cosa que s’anomeni crítica literària, tal com és absurd 
que s’etiqueti un fenomen amb el nom de literatura, sense més ni més».

La lògica de l’absurd i la seva relació social

L’autoritat d’un rei neix del mateix estat de coses que l’honor del seu 
serf  feudal (tant se val si és un noble o un plebeu). Però en aquesta 
situació —avui ja passada— tant l’una com l’altre són objecte d’acudit 
i també de llei severa; l’acatament del súbdit entre els segles xvi i xviii 
es rendeix davant d’una autoritat els sentits de l’humor i de l’art de la 
qual s’allunyen en gran manera, no només del feudalisme precedent 
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sinó —encara més— del classicisme en què s’inscriuen filològicament 
les primeres «ànimes belles» del segle xiv i la seva «dignitat» tot just 
estrenada. Aquesta primera lírica (avui cursileria o tradició sublimada) 
del «jo» simpàtic de l’humanisme (Petrarca o, més tard, a Espanya, 
Garcilaso) és ja un discurs des del qual comença a ser possible transitar 
entre allò privat i allò públic, perquè s’hi aniquila l’honor i la sang a 
favor del mèrit (la mobilitat social i el prestigi), el qual passa a exposar-
se al «menyspreu dels que no valen res» (Shakespeare) perquè han 
pagat l’entrada al teatre de la vida.73 Avui, com diem, això pot fer riure 
perquè les vides ja són propietat del capital financer, però el menyspreu 
continua essent tan legítim com la creença en la nostra autenticitat de 
subjectes lliures que ho valen tot.

I, tot i així, no ens creiem què som, i en el fons d’aquest 
desequilibri en què recolza la tensió social hi ha l’humor. Però una cosa 
és la creença compartida amb què hom s’inscriu en la societat i una 
altra, molt diferent, és la fe amb què lluita contra si mateix. En aquest 
sentit, la fe marxista i la fe cristiana no tenen perquè estar barallades. 
Només ho estan quan s’hi esmuny la creença.

El món, efectivament, és una vall de llàgrimes. El cristianisme 
sempre m’ha semblat la més radical de les formes de fe al món, 
precisament perquè parteix de la seva crua realitat i no pretén altra cosa 
que estimar, malgrat tot. I això fins al punt de ser, la d’estimar malgrat 
tot, l’única llibertat real: ho és l’acceptació que el món és explotació i 
que és al bell mig del món on cal estimar el proïsme, no per canviar-lo, 
no per amor incondicional, sinó perquè el món canvia sol i té les seves 
pròpies condicions. No és la moral del feble; el consol, quan es dona 
per amor, és la més gran de les heroïcitats. El cristianisme és l’antítesi 
de la legitimació, però hi compta (Déu mateix ha hagut de començar 
a parlar-nos en «privat» ja que aquesta és la llengua que avui entenem), 

73 	 Rodríguez (2001a, pàg. 165-170).
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perquè el cristianisme no es pren seriosament més que l’amor de totes 
totes. Aquest és el sentit de l’«absurd» que Kierkegaard destaca en la fe 
que ell defensa.

Però aquest no és pas el lloc per defensar la fe cristiana, encara 
que sí que volem parlar de la manera en què les creences que mouen el 
món tenen una base materialista en sentit productiu, perquè recolzen 
en la roca de la realitat de les pràctiques socials. En aquest sentit, les 
«encícliques» de Stephen Hawking són l’exemple perfecte d’allò que el 
món d’avui creu. I, com qualsevol creença, només se sosté a través d’un 
tercer: aquell a qui volem acontentar, diguem-ne mare o Gran Altre. El 
cas és que aquest tercer, en el món que avui es reprodueix a cada pas 
sota els nostres peus, «va de debò». I sempre ha estat així.

El món d’ahir també anava de debò

Tergiversar una mica (o molt) les paraules del poeta seria reconèixer, 
tot i que més tard hom ho comença a oblidar, que al món d’ahir la 
«vida» també «anava de debò». Encara que avui ho veiem amb ulls 
ambiguament irònics, aquells vestits, aquelles frases, aquells embuts, 
tenien tot el sentit del món. Quan Stefan Zweig en dóna testimoni 
des de la memòria del món anterior a la Gran Guerra, es limita a fer 
balanç de les coses que, per a ell, van ser magnífiques, ingènues o plenes 
d’intel·ligència o elegància, i les contraposa a les ja ridícules o démodé. 
Però, el saldo, com sempre després d’una guerra, mostra un valor 
primordial que les circumstàncies van acabar malmetent: per a Zweig 
(com per a tot el seu món), el valor de l’ésser europeu com a centre 
cultural de «la humanitat».

La guerra va esmicolar tot això: en concret, el sentit des del qual 
es feia la Cultura, amb majúscula. Ara bé, ¿es pot dir que el caos material 
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d’una guerra (gran o petita) signifiqui per ell mateix la destrucció del 
domini cultural/immaterial d’Europa? Si pensem que el que és obsolet 
i també el que és difícilment superable van tenir el seu moment (propici 
o no) en aquell món tal com va ser, és a dir, fatalment abocat al conflicte 
armat més gran de tots els temps, però no només per la força del destí, 
sinó per la força del sentit que generen totes les coses que han de passar 
perquè la vida es reprodueixi en un sentit o en un altre, només llavors 
ens adonem que el destí que duu a les dues grans guerres modernes no 
es desplega en un casino de causalitats, sinó en un mercat de pràctiques 
socials en bloc, i són aquestes les que entren en conflicte organitzades en 
«grans potències». El destí que duu a les dues grans guerres modernes 
no s’acreix en un casino de casualitats, sinó en un mercat de pràctiques 
socials en bloc: són aquestes les que entren en conflicte organitzades en 
forma de «grans potències».

Ara bé, quan diem —nosaltres— que tot va ser per alguna cosa, 
no estem parlant només a misses dites, sinó que estem posant l’accent 
en allò que Zweig voreja contínuament sense dir-nos què és: el fet 
que la vida és prenya d’historicitat material —i molt de debò—. Són 
les condicions de reproducció d’aquesta vida (i no una altra) les que 
determinen tant el sentit del gran conflicte bèl·lic com el de l’hora del 
te de les cinc (independentment que les cinc encara continuï essent 
l’hora del te o no per a moltes persones).74 Efectivament, aquesta cosa 
per la qual tot és (i passa) no assenyala cap conclusió o succés final 
inevitable. L’aleatorietat del destí és una cosa; la historicitat de la vida, 
una altra de molt diferent, que no deixa lloc a la casualitat. Abjurem de 
la mateixa manera del teleologisme radical i del radicalisme teleològic 
(com el de Zur Liden en el conte Deutsches Requiem de Borges); la nostra 

74 	 Això és el que tot aquest camp d’estudis anomenat teoria de conflictes (conflict theory) 
no té en compte, precisament perquè aquest camp, en el fons, segueix la mateixa 
lògica: arribar a conclusions abstractes sobre el conflicte social, alienes a la seva 
historicitat.
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és més aviat una acceptació de la radical historicitat del present en què 
es desenvolupa i configura qualsevol mena de pràctica.

De totes maneres, Zweig se separa de la historicitat en què es 
desenvolupa el seu propi discurs, desplaçant-la, en concret del coneixement 
sobre la seva forma d’inscriure’s en la historicitat del discurs del «jo soc» 
des del qual escriu cadascun dels seus llibres. I, en aquest sentit, un autor 
pot estar desdoblat: el Quevedo d’«Érase un hombre a una nariz pegado», 
organicista i feudalitzant és diferente del Quevedo d’«Amor constante más 
allá de la muerte», animista i modernitzant; o el Goethe nocturn del Faust 
(vitalista i romàntic) diferent del Goethe diürn de la filosofia natural, que 
és entès en mineralogia, òptica i botànica però que desplega, malgrat tot, 
la seva «aventura» racionalista cap a una naturalesa/subjecte davant la 
naturalesa-objecte inert del racionalisme habitual i arriba a parlar, en el 
cas del món vegetal, de tipus i metamorfosi de la «idea de fulla», és a 
dir, pren partit (contra l’encarcarament de la raó mateixa) per la natura 
naturans davant de la natura naturata, etc. Ens el trobem aquí inscrit de 
totes totes en la problemàtica kantiana del coneixement de la cosa en si, 
que la fenomenologia posterior substituirà pel si de la cosa; i totes dues 
com una cosa impensable fora de la ideologia del que és literal.

Però Zweig escriu dividit també en un altre sentit, específic de 
la seva conjuntura de postguerra, sí, però també d’entrada en allò que 
s’ha anomenat l’estètica en petit: entre allò que ell considera el seu propi 
jo i davant de la suposada veu sublim de la humanitat capturada per la 
literatura mundial, que, se suposa que l’ha de representar (cosa que 
Goethe percep però encara no dona per fet; per això ho fa explícit en 
parlar per primera vegada de Weltliteratur). Diu Zweig, parlant del seu 
llibre de memòries: «Han hagut de passar moltes coses —fets, catàstrofes 
i proves—, moltíssimes més del que acostuma a correspondre a una 
mateixa generació, perquè jo trobés el valor suficient per concebre un 
llibre que tingui el meu propi “jo” com a protagonista o, més ben dit, 
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com a centre».75 No és que abans no hi hagi hagut memòries escrites 
d’un sol individu, és que l’individu que les escriu no sempre ha estat un 
subjecte o, com en el cas de Zweig, un subjecte la veu del qual es legitima 
a través de les nocions de sinceritat i autenticitat. I això, com sabem, quedarà 
tematitzat en el cèlebre assaig de Lionel Trilling el 1972.76

Això de posar el seu jo al «centre» no és una cosa nova o 
exclusiva dels temps en què Zweig escriu les seves memòries, i tampoc 
s’ho inventa Goethe; qui primer ho assaja (perquè la noció surava a 
l’ambient) és, en efecte, tres segles abans, Montaigne. El problema —
ens recorda JCR— és que diem «jo» i no sabem què diem ni quan 
ho diem. Els discursos de l’art, la filosofia o la política, com també 
la pesca, el màrqueting telefònic, o la recaptació d’impostos són tots 
pràctiques socials (les seves tècniques i l’orientació cap a uns fins poden 
ser més o menys relatives) i, només per això, són tots maneres de dir 
«jo soc». El fet que Zweig cregui (conscientment) que només diu «jo» 
amb les memòries i no amb la ficció no és el resultat d’una evolució 
d’aquest jo, sinó de la materialitat que es legitima desdoblant el «jo» 
com a subjecte psicològic i el «jo» ficcional com a subjecte poètic; el 
biogràfic, aquí, seria el resultat d’una evolució cultural observada des de 
l’objectivitat d’un «subjecte crític» mentre que el literari seria el resultat 
d’una tradició en què el subjecte s’inscriu estèticament o poètica. Es 
tracta d’un desdoblament que aconsegueix esborrar la idea d’individu, 
la metamorfosi del qual es produeix a l’interior de les seves relacions 
socials. Aquesta és la funció real de la ideologia.

Tant és així que aquesta operació de buidatge històric es veu 
clarament als llibres d’història, per exemple, quan es parla d’història i 
intrahistòria com a coses diferents; en el fons, es posa la segona com 
a guardiana del que es va haver de descartar de la primera per salvar-

75 	 Zweig, Stefan. El món d’ahir. Memòries d’un europeu. Quaderns Crema.
76 	 Vegeu Trilling, L. (2009). Sincerity and authenticity. Harvard University Press.
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ne la cientificitat alhora que es es retenia l’element subjectiu com a 
garant de l’autonomia del subjecte: el «jo soc (subjecte) lliure» perquè 
tinc/faig (la meva) vida i (la meva) biografia, encara que això quedi 
expressat per la dels altres. És clar que Hitler també tindrà la seva 
història personal, però aquest, com ja vam veure, és el subjecte-abjecte, 
el costat fosc objectiu del qual n’eclipsaria totalment la humanitat. Fora 
d’això, Zweig coincideix amb altres en la idea de la historiografia, com 
Collingwood, per a qui l’important és la sinceritat i la imparcialitat, però 
en el sentit d’un subjecte de coneixement que voreja la seva pròpia 
historicitat parlant de generacions, auges i decadències respecte d’un 
ideal d’«integritat subjectiva/objectiva» anomenat Occident.

Conclusió: sabem de sobres que el misteri i tremolor amb què 
avui diem «jo soc» s’esfumarà a la pràctica, perquè cap historicitat passada 
manté el seu gruix en la memòria del present (excepte com a obsessió o 
mania, és a dir, convertida ja en una altra cosa). Per descomptat, al final 
també arriben les temudes o menystingudes urpades a què es refereix 
Gil de Biedma, però la cruesa del pas del temps i la mort no tenen un 
sentit universal, sinó radicalment històric; tampoc la «vida nova» s’endú 
a si mateixa a cada pas. Per això és crític entendre que les renovacions o 
les revolucions —gairebé sempre, més que dubtoses— no s’expliquen 
mai per elles mateixes, sinó per la seva història real de fons. I això sí que 
va molt de debò. Potser la contradicció es fa més palesa amb el temps, 
però el seu efecte real és molt més poderós en el moment present.

La (im)pertinència del marxisme

Hi va haver un moment en què el marxisme va ser la «bèstia negra» 
o l’«home del sac» de les humanitats; després aquestes van entrar al 
túnel del problema del llenguatge, on tot es tornava fosc (llevat dels que 



–  110  –

definitivament van optar per cenyir-se a la idea contrària: el llenguatge 
del problema, és a dir, el d’usos, metàfores, funcions i mitjans en què 
es dona el llenguatge), però els daus ja s’havien llençat i el ressò del 
subjecte lliure se sentia igual cap endins que cap enfora de l’enigma. 
I, mentrestant, potser el període més fecund que va tenir el marxisme 
teòric, la seva «resplandor» dins d’aquest túnel, hagi estat el de la seva 
fase diguem-ne de «terror psicològic». El seu desenllaç és ben conegut, 
però, entre els fets reals i la història, alguna cosa va quedar en suspens.

El seu desenvolupament es produeix dins de l’anomenat 
postestructuralisme que, des de finals de la dècada de 1960, i amb Louis 
Althusser al capdavant, va produir una teoria dispar i, no obstant 
això, unitària sobre la crítica de la ideologia. Aquesta por psicològica 
a l’inconscient, a estar, al capdavall, del costat de l’enemic, es tornava 
encara més aterridora en descobrir l’enemic interior: la ideologia.

Efectivament, l’escola althusseriana introdueix, a finals dels 
seixanta, la noció de subjecte ideologitzat. En principi, són els Aparells 
Ideològics de l’Estat els que, al servei de la ideologia dominant (de 
la classe propietària dels mitjans de producció), reprodueixen una 
manera de ser, d’estar i de semblar en el mode de producció; és a dir, 
una forma d’interpel·lar(-nos) de manera pertinent com a subjectes 
d’aquesta manera: a l’hora de pensar, d’escoltar i de respondre segons 
aquesta condició de subjecte i no d’una altra, la que reprodueix el 
«factor humà» en els termes necessaris per a la reproducció dels mitjans 
de reproducció: la força de treball en tota la seva complexitat vital, la 
mateixa que ens ha de dur a una simplicitat de funcionament espontani; 
el símptoma que allò terrible, «malgrat tot», funciona: presentar-nos 
l’endemà al nostre lloc de treball i així «cada sant dia, pels segles dels 
segles amén», diu Althusser.

Una ideologia, per tant, és allò que fa al subjecte que participa 
en la totalitat de les seves interaccions socials, fins i tot en la soledat de 
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la seva privadesa, la qual viu a través d’aquesta ideologia i no pas d’una 
altra. Modernament, aquests «aparells» són l’escola, les institucions, la 
premsa, els mitjans audiovisuals, l’Església (secularitzada), la literatura, 
etc. La resta d’Althusser és la seva baixada als inferns: de la política i 
del silenci de la política en la teoria. Heus aquí el que resol el suspens: 
la mateixa teoria, però aquesta vegada en el buit.

I no perquè Juan Carlos Rodríguez, el millor «deixeble» 
d’Althusser a Espanya (la que inicia la «transició» a la democràcia i en 
la qual, per tant, es nota la flamant «veu del poble», on les estrebades 
intel·lectuals començaran trencant la vella vaixella de la casa abandonada 
pel patró difunt) i al món, una persona que, tanmateix, serà silenciat 
tot seguit sota una llosa d’incomprensió, ja que JCR no donarà tanta 
importància (per evident) a la qüestió dels «aparells ideològics» (una cosa 
que sí faran els seus deixebles internacionals) i se centrarà de manera 
gairebé absoluta en la manca de relació entre les diferents subjectivitats històriques 
amb què fins llavors s’havia identificat el subjecte lliure des del seu «coneixement» 
de la història. Una manca de relació, doncs, entre el subjecte ideologitzat 
com a «lliure» i els altres dos processos d’individuació coneguts, és a dir, 
les altres maneres de dir «jo soc»: l’esclavisme («jo soc Amo/esclau») i el 
feudalisme («jo soc Senyor/serf»). I no és només que aquestes no fossin 
ideologies del subjecte, sinó que fins i tot aquest que avui considerem, 
en el pitjor dels casos, un subjecte alienat, també s’ha d’entendre com el 
producte ideològic específic de la idea d’autenticitat que cert marxisme 
havia identificat amb el proletariat; i això és molt desencertat, tant per 
al «gir lingüístic», que parla d’una «caiguda en el llenguatge» i, per tant, 
d’un subjecte previ autèntic, com per al marxisme, que creu en una 
lluita de classes que s’inicia des de baix, des del descobriment d’una 
suposada condició humana lliure prèvia a l’explotació.

És a dir, que el marxisme i el positivisme han fet junts la 
inversió fenomenològica, la que accepta que tot allò nou que encara 
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resta per conèixer es troba en el descart del vell coneixement (la 
tradició enganyosa), és a dir, en l’aposta per la renovació constant de la 
«perspectiva»: descartar la «cosa en si» per tal de veure «el si de la cosa» 
però anant des del «tot» inabastable a les «parts» concretes/observables. 
Ja n’hi ha prou —diu el fenomenòleg— de pensar inútilment en allò que 
la realitat és, vegem més aviat què és pensar la realitat i, sobretot, què diu 
el nostre pensament en moments concrets del seu dir: el «llenguatge», la 
«comunicació» (així, la filosofia passarà dels «actes mentals» a la filosofia 
del llenguatge que «estudia» els «de parla») com a realitats observables 
en si mateixes des de múltiples perspectives textuals/contextuals, etc. 
Fins i tot el positivisme acceptarà la importància del fet que els mètodes 
interpretatius tinguin en compte la «lògica de la situació».77 Això, per a 
JCR, serà un símptoma que la radical historicitat en què s’inscriu la seva 
teoria és la mateixa que la dels no marxistes, la mateixa que produeix 
tots aquests punts de vista, entre els quals, el seu en seria un més; des 
d’aquesta consciència, diu no al llenguatge propi. I ho diu («la literatura 
no ha existit sempre»), tot i que sap que ho fa en el buit, és clar.

Vegem, doncs, què significa dir no al llenguatge del positivisme, 
però davant d’un ple absolut.

King Kong davant de la tribu a Yale

El 1981 apareix un llibre d’aquells que fan obrir els ulls per la seva 
monstruositat assertiva. Però el que ens deixa esmaperduts és que un 
llibre marxista es presenti al país més (neo)liberal del món i ho faci 
amb l’autoritat i el carisma, no ja de Clint Eastwood a Per un grapat de 
dòlars, és a dir, amb l’aura de l’individu solitari, sinó representant tot 
un corrent crític que no només té origen europeu, sinó que també ha 

77 	 Therborn (2008), pàg. 89-90.
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renegat i abjurat del positivisme regnant a la universitat estatunidenca 
angloparlant. Aquesta escola és, a més, l’althusseriana, amb la qual el 
marxisme té comptes pendents. I si hem dit que apareix aquí encarnada 
en un llibre bestial (i la bèstia és l’excés de poder extret del seu medi), 
sorprèn, en principi, l’acollida calorosa que rep.

Així, com si es tractés d’un King Kong que encarna el que és 
salvatge, el text es presenta primer encadenat/emmarcat per aquesta 
carcassa gegantina (la imatge mateixa del marxisme com a bèstia negra) 
davant del públic (sadoll de pragmatisme que li corre per les venes, 
però amb les orelles ben obertes pel perspectivisme reviscolat des de 
les ciències naturals) de la universitat nord-americana. Aquesta rep 
la bestiola amb l’obligat aplaudiment, però el que es belluga sota els 
seus nassos és més aviat la condescendència amb allò que podria ser 
l’«última oportunitat» de renovació del mètode materialista històric a 
través d’allò dialèctic aplicat a la crítica literària. El seu títol, L’inconscient 
polític, de Frederic Jameson, és el que suggereix. Però nosaltres ens 
hem tornat força incrèduls (d’entrada) i ens meravellem més pel fet 
cultural que pel contingut meravellós d’una obra de «crítica literària» 
que falla (per defecte) en un aspecte fonamental: el seu autor no ens 
diu en quins sentits del (propi) discurs l’inconscient és sempre, per 
endavant, polític.

En no respondre-hi, i malgrat la postura marxista/
althusseriana, Jameson fa un ús dels conceptes que duu —i ell ho 
sap, però paradoxalment ho assumeix alhora que ho critica— a una 
metodologia destinada a la resolució d’un problema que avui preocupa 
més que mai perquè el món s’està homogeneïtzant: la «interpretació 
cultural» i, en particular, la «cultura literària». És a dir, aquí l’autor 
de L’inconscient polític es fa culpable del pragmatisme nord-americà 
en què, al capdavall, el plantejament (és a dir, la legitimació) del seu 
propi text s’inscriu de manera irremeiable. Aquesta és, al cap i a la fi, 
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la presentació d’una «manera local» de construcció de l’«objecte» (dels 
textos literaris en general). I això és el que cerquen els estudiants de 
Yale (com els de qualsevol altre feu del coneixement universal, avui ja 
«obert» a totes les creences; però cal ser «algú» per pretendre el mèrit 
d’aquesta obertura). Fins aquí tot és correcte, tot és normal. Però, 
segons Jameson, aquests punts de vista patirien d’una pretensió cega 
d’autosuficiència respecte dels seus «objectes d’estudi» (vaja, l’objecte 
de cada crítica), davant la qual, el mètode del «metacomentari» marxista, 
el seu, seria el veritablement adequat a l’«objecte», en la mesura que és 
un mètode «dialèctic i totalitzant» (sense complexos) que ens duu a la 
comprensió del «fenomen literari». Pel que fa a aquest propòsit, caldria 
tenir en compte simplement la «causa absent», és a dir, no la realitat 
en si mateixa, sinó l’efecte d’una persecució frustrada, la del desig de 
ser allò que s’és per endavant: subjecte lliure. Això és el que Jameson 
no pot dir, perquè seria reconèixer que els outsiders tampoc no som 
«autèntics», perquè ni tan sols estem outside, més aviat és la ideologia la 
que ens deixa, o no, a la banqueta: off-side.

I és que Jameson assumeix un paper d’àrbitre d’àrbitres, és a dir, 
una mena de VAR (Video Assistant Referee) que indica que una acció, un 
vers, una trama, un romanç ha estat/és, en última instància, expressió 
del dolor d’allò polític. Però el que el faculta com a crític per interpretar 
la veritat més «dolorosa» («la política és allò real/social que fa mal») és la 
seguretat que en identificar el desig (l’excés dolorós) polític del subjecte 
que interpreta està responent, alhora, a la pregunta per l’objecte literari. 
I per aquesta raó ha de claudicar davant de l’altar del subjecte lliure (en 
aquest cas xifrat en el fons pur del dolor polític); i això no deixa de ser 
una cosa acceptada fins i tot pels guionistes de Disney.

Fora d’això, Jameson sap amb escreix que tota creença no és, 
en si mateixa, falsa, sinó que la ideologia estableix uns axiomes des dels 
quals el subjecte que interpreta s’enfronta a una realitat material/social 
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(no només econòmica sinó també política i ideològica) anomenada 
mode de producció. Això és el que determina el sentit últim d’uns i altres 
punts de vista crítics i literaris. I la immanència d’aquest últim també 
s’esquitlla a L’inconscient polític: per exemple, en dir que Balzac escriu 
des d’una mena de consciència superior sobre les possibles crítiques al 
seu text (en el fons, hi actuaria —diu Jameson— el Superego), la qual 
cosa duria a una imaginació del text ideal que no té altre remei que 
plasmar-se en un text (això seria la representació simbòlica) material 
(pàg. 170-171). És a dir, en Jameson s’estaria produint un desplaçament 
cap a l’estructura del «jo» per explicar el «jo soc», una cosa d’allò més 
temptadora i en la qual de ben segur que nosaltres hi hem caigut al llarg 
d’aquestes pàgines (i de les que queden). Però aquest és el problema: 
que el nostre inconscient (ideològic/pulsional) ens mostra sempre el 
camí més intel·ligible en la pràctica. I on no hi ha mètode, avui no hi 
ha coneixement. Per això creiem que Jameson viu (i per molts anys) als 
llimbs terrenals dels justos.

Precisament perquè considerem que, si s’hagués sabut la 
diferència o els matisos que, dins del debat sobre els discursos i les 
ideologies, introdueix Juan Carlos Rodríguez (des de la Universitat de 
Granada) amb la seva teoria de la radical historicitat de l’«inconscient 
ideològic» (en el fons, l’anàlisi dels símptomes observables en el discurs 
espontani de la individuació o configuració històrica de les subjectivitats, 
productores també dels discursos amb què es formen i deformen en 
la seva pròpia ideologia), si s’hagués comprès això, diem, l’enrenou en 
el món del marxisme i el postmarxisme de les acaballes del segle xx i 
principis del xxi, d’una banda, i en el món de les humanitats i ciències 
socials en general, de l’altra, hauria estat encara més gran; no només 
més durador, sinó definitori i, fins i tot, definitiu.
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Marx i «el tema en qüestió» (o l’«aportació» del 
materialisme històric a la teoria de la literatura)

Any 2009. Una classe de teoria de la literatura a la Universitat de Yale. 
El professor Paul H. Fry (2012), ja proper a la seva jubilació (al cim 
del món acadèmic), parla durant cinquanta minuts sobre l’Escola 
de Frankfurt (of  Critical Theory, més en concret). El seu discurs està 
perfectament teixit; el seu to convida tant l’iniciat com el neòfit; la 
seva simpatia, didàctica, no perd de vista l’objectiu del curs: conèixer 
el que és més important (l’«aportació») de cada corrent teòric, al qual 
es dedica cada classe magistral. Així, el seu enfocament, sintètic i 
orientat doctoralment a sobrevolar les «grans qüestions» és, també, una 
presentació de les possibles vetes d’estudi que el seu públic estudiantil 
haurà de discriminar i acotar per, després, «explorar» i «desenvolupar» 
a l’essay final. Però això és avançar-se als fets; de moment, ens interessa 
fixar-nos en el ritus de l’«assistència participativa» i de la «comprensió 
d’una matèria». Ho sabem: per això, hom no ha de parlar necessàriament 
en públic, només cal escoltar «amb una ment oberta». Més endavant 
veurem a què (és a dir, a tomb de què) s’obre realment la ment.

Els estudiants de Yale saben que són l’epítom d’aquest tipus 
d’actitud positiva (i pràctica) a la vida universitària (la de les aules i la de 
la vida social exclusiva de cada promoció). La vestimenta desenfadada 
forma part de l’habitus amb què s’expressa aquesta identitat (avui en dia 
assumida individualment, més que com a col·lectivitat agermanada sota 
una alma mater). És en aquesta mena de consagració de la primavera al 
campus on els cossos, més o menys descansats de la (no) gresca de la 
nit anterior, més o menys conscients de la seva hidratació (abunden 
les cantimplores Columbia), embolcallats amb vestimenta esportiva de 
moda (i, de preferència, força accessoris de muntanya: motxilles, calçat 
tot terreny, camelbacks, etc.), encarnen una mena d’estat magmàtic (la 
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barrinamenta de les ments sobre el predi colonial) del que més tard serà 
una disgregació d’individus distingits (graduats/doctorats) i «experts». 
Alguns, potser un xic insegurs de posseir ja aquest reconeixement, però 
no menys conscients del seu eventual ascens al cim del saber, adopten 
una indumentària més a l’europea (de la qual, naturalment, es formen un 
concepte molt seu i idealitzat). Però ni els uns ni els altres ja no creuen 
en això de la «classe dominant», ans al contrari, donen per fet que la 
democràcia atenenca els corre per les venes, reconeixent el seu privilegi, 
renegant del passat esclavista de la institució, o considerant-lo amortitzat. 
La seva «divisió d’opinions» es troba més aviat entre l’activisme (social/
identitari) i aquells que practiquen una mera «superació personal». Però el 
clima antiestatuari sembla estar avui apaivagat i el desordre a les cambres 
(per molt que li pesi a Jordan Peterson) té el seu encant.

Però la classe d’avui és així. El curs acadèmic ha arribat al 
seu equador, i tant la desimboltura com la circumspecció reben amb 
la mateixa deferència les escasses explicacions del professor Fry. En 
aquest cas, la diferència generacional amb el seu alumnat no fa nosa 
per al reconeixement del mèrit que es desprèn d’una consideració 
obligada (perquè ho està compartint/comunicant), una civilitzada 
familiaritat en el tracte que el docent dispensa a tots aquests noms 
propis de la intel·ligència amb els quals, malgrat les convulsions socials 
del món modern i contemporani, s’ha continuat edificant, amb una 
mena d’obligació moral, el sacrosant edifici del saber (civilitzat, secular, 
europeu, occidental, «obert» a l’altre, etc.). Un edifici, per descomptat, 
heretat —segons la imatge establerta, amb els peròs que es vulgui— de 
l’Antiguitat a què remet el neoclassicisme imperant en l’arquitectura 
d’aquests edificis amarats de coneixement.

Aquí, la idea del relleu de les grans ments que porten la torxa del 
saber atemporal és el que tots ironitzen en la seva mateixa persona, però 
perquè tots ho donen per fet (així és el positivista casual —en anglès—, 
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tot i que això també s’ha anat matisant);78 per això, en l’accentuació 
dels gestos de pertinença al «passat i el present» (així es titulen molts 
d’aquests mòduls o assignatures programades per a formar ciutadans), 
la diversitat és generacional i no pas ideològica, de la mateixa manera 
que el professorat s’allunya de qualsevol actitud patrícia, precisament 
perquè sap que està imbuït d’una distinció el mèrit privat de la qual 
gaudeix d’un reconeixement públic anàleg.

L’alumnat, per la seva banda, és conscient que es tracta d’un 
període d’adaptació, en què el joc encara és la manera de bregar amb 
el seu origen de classe. Això es percep en el fet que la contradicció 
s’expressa en el terreny de les modes: roba, música, aficions, vicis, 
dietes, salut mental, etc. Tot això són qüestions amb data de caducitat 

78 	 «Por lo general, a la altura del 1900, se ha roto ya con la imagen de la “escalera 
de las ciencias” positivista, formulada por Augusto Compte, pues, como bien explica 
John Henry Bridges (1915, pp. 162-3) —quien, sintomáticamente tiene que salir a 
reivindicar la imagen comptiana—, esta no debe interpretarse como una escalera 
genealógica del entendimiento o saber sobre la “Naturaleza Humana”, pues en ese 
sentido cumple hablar más bien de las ramas del “árbol de la ciencia”, la imagen 
biologicista vigente a finales del XIX. Lo que Bridges nos viene a recordar es que 
la escalera positivista, bien entendida, sería una escalera sincrónica, que ascendería 
de lo general a todos los fenómenos (como la geometría) a lo más particular (la vida y 
la sociedad o las ideas), y viceversa. Y no solo eso, sino que cada nivel tendría su 
método y sus conceptos (el error, por tanto, sería, según Bridges, el de tratar de 
explicar, por ejemplo, lo sociológico con nociones biológicas o médicas; o lo médico 
con nociones metafísicas), por lo que la historia de la ciencia habría sido una historia 
de errores/aciertos en este sentido: habría confundido y mezclado los escalones (la 
medicina antigua y medieval tratando de los “humores”, concepto metafísico; o la 
sociología/politología de Condorcet tratando de explicar sus fenómenos mediante 
las matemáticas, etc.). Por nuestra parte, diremos que lo que no se plantea Bridges, 
claro, es que, si esas nociones se pueden extrapolar de una ciencia a otra, es porque 
esas nociones —en gran medida— configuran los discursos de dichas ciencias, y por 
tanto, a las prácticas científicas mismas (vid. Rodríguez 2001a, p. 63; Pêcheux 1960, 
p. 39). Es más, las lógicas de dichas nociones configuran, en todo caso, mucho más 
que las ciencias, ya que las nociones se segregan de unas determinadas relaciones 
sociales, y por lo tanto, al contrario, habría que preguntarse por cómo es la sociedad 
que segrega unas determinadas nociones solo para la sociología.» (Aparicio 2018a, 
pàg. 145)
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(no com a contradiccions reals, sinó com a formes d’expressió volàtil 
en què aquelles bateguen a flor de pell) pel que fa a la seva entrada 
definitiva en l’anomenada maduresa adulta, on, llavors sí, assumiran la 
seva indumentària de treballadors intel·lectuals, potser d’una manera 
no tan uniforme com en l’heretada pel seu professor, que pertany a 
aquella generació de vestit i corbata en què un especialista en sànscrit 
vestia com un funcionari o un empleat de la banca (tal vegada aquí no 
hi va haver un «model» millor, pel que fa a imatge de l’«humanista» 
del segle xx, que Albert Camus), atès que aquesta era l’acceptació 
especial de la rigidesa burocràtica, avui més extrema que mai, però 
transcrita per la imatge límpida que el màrqueting digital ha implantat 
en l’individu i la seva autenticitat d’autogovern i organització personal: 
sense obligacions però amb «objectius», sense expectatives/aspiracions 
però amb «metes», sense compromisos però amb «esdeveniments», 
amb viatges però de l’«experiència» (i aquí la imatge de l’individu que 
ingressa en el flux del trànsit aeroportuari sense alienar-se gens ni mica 
perquè continua duent el món a la butxaca, és clau).

És a dir, en una atmosfera molt més «relaxada» i «oberta» que mai 
però en la qual l’esfera discursiva és cada cop més restringida, les noves 
generacions s’acomiaden d’un marxisme convertit en una d’aquelles 
grans idees darrere de les quals ja no cal córrer. Perquè sí, fou una de 
les «lents» històriques amb les que s’ha observat la nostra «condició 
humana» i, per la part que li toca (té la impertinència d’haver tractat 
el fins aleshores intractable costat social), i en la mesura del possible, 
aquesta condició ha estat «més ben entesa»; però ni la mal·leabilitat 
formal en què es capgiren els gèneres subjectius amb els objectius, ni la 
veu humana que els concita i connecta tothom en el fenomen literari no 
són explicables només amb aquesta escola de pensament.

Les respostes encara hauran d’esperar, perquè només 
apareixeran en la síntesi personal que cadascú pugui intentar des de la 
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seva intel·ligència. Nosaltres direm que es tracta d’una composició de 
lloc pragmatista que pressuposa aquesta idea de connexió com un puzle 
anomenat Teoria de la literatura.

I diem pragmatista: no només en el sentit de fixar-se en alguna 
utilitat de la teoria (que també, i potser duen un repertori de fal·làcies 
al món de la política o l’empresa privada), sinó, fins i tot en un sentit 
purament intel·lectual: es tracta d’un coneixement que es podrà aplicar a 
la seva formulació particular de la idea (la tesi: la presentació, doctorat, 
etc.) en qüestió: una teoria crítica de l’art. Un mèrit que significarà que, 
a partir de la superació d’un conjunt d’estudis, podran parlar des de llur 
condició de graduats, masteritzats o doctorats.79

Aquesta progressió des d’Aristòtil fins avui (que, malgrat tot, 
aquest curs assumeix molt més que in medias res, en concret, des de 
Gadamer), els ha de portar a establir el vincle següent del vagó de la 
teoria: connectaran els Lukács, Adorno i Walter Benjamin amb la idea 
posterior de l’inconscient polític de Frederic Jameson, com si es tractés de la 
seva conseqüència lògica i no pas d’una configuració l’objectivitat de la 
qual rau en la pròpia «formació discursiva» en què s’inscriuen tots plegats.

Ara bé, com més s’assumeix el discurs «objectiu» (en tant que 
despolititzat) de la universitat més es pot parlar de tot públicament, fins 
i tot del que es detesta, perquè no hi ha menyspreu teòric més gran que 
el d’haver de destil·lar la validesa d’una «aportació» davant del tema en 
qüestió.

Aquí es practica tant la lloança com la crítica velada, però 
ambdues, dins d’aquest tipus d’objectivitat, s’han de fer de la manera 
més subtil possible. Per exemple, llançar un atac explícit només contra 
el postmodernisme i el postestructuralisme en la mesura que es tracta 
d’atzucacs (acceptant que, tanmateix, van dur a una sèrie de dignes 

79 	 Aquest article indefinit (a theory, a history, etc). respon, en el fons, a aquest empirisme 
del valor de l’experiència particular que, no obstant això, pretén ser objectiva.
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reptes intel·lectuals) i indultar tot seguit el marxisme (com Barrabàs, 
en una mena de pàsqua de les ciències socials) i deixar-lo (en bloc) 
sub iudice, d’acord amb ves a saber quins descàrrecs. Diu el professor 
Fry: «Social theory in the late twentieth century was dominanted by 
the challenges raised by postmodernism and postructuralism. In 
the twenty-first century postmodernism, at least, is dead. Yet social 
theory is still…» Caldria esperar que aquests candidats a intel·lectuals 
volguessin ser els que ressuscitin l’espurna del postmodernisme abans 
que seguir al peu del canó d’una cosa que encara… En fi…

Així, el nostre benvolgut Paul H. Fry, fa el que podríem dir-ne 
una «crema controlada» del marxisme teòric, invocant aquella imatge 
bestial anterior al «gir lingüístic» a què al·ludíem unes pàgines més 
amunt: «Per què Marx? Per què tant Marx? —diu el professor a l’inici 
del seu seminari sobre Jameson— Per què és Marx qui sembla estar al 
darrere de la idea que la crítica social de l’art és la millor i més rellevant 
manera d’abordar aquest tema en qüestió?».

Per a ell, la resposta és la tossuderia de la realitat social a presentar-
se com el rostre dominant sobre el sentit últim: la institucionalització 
dels discursos (enfront del que és vernacle, per exemple, com si hi 
estigués l’individu només amb ell mateix); mai com a norma del sentit 
últim de qualsevol discurs privat o públic, sota la qual no hi ha cap 
«subjecte autèntic» sinó que no hi ha res. Per això a Fry li sembla ben 
correcte l’anàlisi d’Adorno i Benjamin sobre la reproducció i la pèrdua 
de l’aura de l’art: la idea de la disgregació del sentit en què el subjecte 
es perd en una alienació mercantil de si mateix, cosa que implicaria 
una multiplicació dels sentits/esquers que interessen al capitalisme, 
sota el qual jeu endormiscat (ofegat) el subjecte autènticament lliure. 
S’esmuny aquí una conclusió: la desubstancialització de la «política» 
i la substancialització de la «ideologia», és a dir, el marxisme com a 
intermediari entre el subjecte lliure i la crítica social.
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Però nosaltres diem «No» a aquesta raó de ser (molt minsa) 
del marxisme, perquè, ningú multiplica subjectivitats zombi, sinó que 
aquestes es reprodueixen o no des de les relacions que hi ha: per a tot. Les relacions 
socials de cada conjuntura històrica creen els seus monstres, però per 
les esquerdes de vegades s’encén la contradicció-límit, la intuïció i, 
fins i tot, la lucidesa; ara bé, a partir de la inscripció en aquestes, els 
individus agafen i deixen allò que millor els senta. En aquest sentit, els 
anomenats ideòlegs són mers sastres o dissenyadors, però la moda és el 
símptoma que allò que va per dins viu i mor amb el seu present. Per 
això, per parlar d’ideologia en la història, creiem que és imprescindible 
aprendre a llegir aquests límits, a intuir llur proximitat o llunyania i, 
així, apropar-nos cada cop més al bilingüisme en la pròpia llengua, en 
el propi discurs.



II

LA INSCRIPCIÓ IDEOLÒGICA DEL 
DISCURS
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3
Inscripcions ideològiques del passat

La seva idea era que els grecs eren i feien exactament
el que els arqueòlegs els havien manat de fer dos mil cinc-cents anys després.

Josep Pla

Sobre el bilingüisme a la propia llengua 

El símptoma: el subjecte lliure de/en la historiografia

Des de la consciència (el coneixement) de la historicitat del nostre propi 
discurs, ara ens interessa plantejar la possibilitat de llegir la historiografia 
moderna i intentar conèixer (mal que de manera simptomàtica) no només 
els processos socials de la modernitat, sinó tot allò que ens pugui portar 
al coneixement d’altres matrius ideològiques: des de la prehistòria (cosa 
difícil però digna d’una especulació materialista) fins a avui. I és que 
l’acte de la inscripció discursiva és universal, però com a acte concret 
no significa (no és) res sense la seva forma de sentit pràctic, sense el 
seu símptoma històric discursiu (amb paraules o sense). El discurs és 
el símptoma expressiu (l’al·lusió més que no pas l’asseveració) que la 
relació social és problemàtica. Però com i què llegir? Quins símptomes?

Partim de la premissa objectiva que a cada Mode de Producció 
ha correspost sempre una matriu ideològica, per la senzilla raó que, al 



seu moment, tota relació social es pressuposa legítima o de sentit comú, 
independentment del grau de justícia que s’hi confereixi o del «malestar 
cultural» que pugui ser subjacent al costum. Per això afirmem, amb JCR, 
que la ideologia dominant dona símptomes clarament observables, no 
només pel que fa a la legitimitat de l’edifici econòmic i polític, sinó 
també a la configuració del camp discursiu general que s’hi desplega. 
Un panorama sempre problemàtic, en tant que segregat des d’aquesta 
tensió o «reverberació de la pràctica» (la vida i les seves necessitats 
concretes de reproducció) propis de cada formació social. Per tant, 
també són diferents les nocions amb què els individus s’inscriuen en el 
discurs vigent en la seva conjuntura històrica.

Si hi sumem que el desplegament dialèctic de tota ideologia 
sempre és espontani (perquè reprodueix, en temps real, la problemàtica 
de la vida social), ens trobem amb una dificultat o requisit teòric sense 
el qual és impossible rastrejar l’inconscient ideològic: hem de ser 
bilingües en la nostra pròpia llengua per saber-nos preguntar què hi ha 
d’espontani, també, en la nostra valoració dels fets.

Naturalment, a mesura que ens endinsem en la nit dels temps, 
la qüestió del sentit que en ella adquireix la inscripció discursiva esdevé 
més i més espinosa, atès que cap vestigi cultural de la prehistòria (o 
les prehistòries) és concloent a l’hora de determinar les nocions 
legitimadores d’aquests primeríssims modes de subsistència.80 Ni la 
mida ni la forma dels cranis; ni les puntes de llança o els bols i els atuells; 
ni els ornaments, ni els jaciments funeraris, ni les pintures rupestres; res 
d’això no ens parla del que aquella gent pressuposava en dir «jo soc».

Però, tot i així, val la pena traçar una panoràmica del que podia 
haver estat o no el sentit de la inscripció discursiva prehistòrica. Ateses 
les condicions reals d’existència dels primers homínids, aquests devien 
desenvolupar una noció espontània de la seva normalitat, i, amb ella, 

80 	 Un bon lloc per començar a plantejar-ho és a Graeber 2021.
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un sentit discursiu bàsic o matriu ideològica. En qualsevol mode de 
convivència s’estableix un tipus d’interpel·lació que els seus integrants 
assumeixen inconscientment (tot i que no sense problemes, com 
veurem). Aquest, i no pas cap altre, és el principi del sentit. I és que 
res no ens fa pensar que a aquelles relacions socials i al seu discurs, per 
elementals que hagin pogut ser, els calgués més «complexitat cultural» 
perquè la realitat pràctica d’aquella primera gent tingués també el seu 
propi sentit.

Aquesta investigació que ens hem proposat fer sobre la 
prehistòria i la primera antiguitat ha de començar, doncs, per aventurar 
una hipòtesi sobre quina podia haver estat aquesta matriu ideològica 
(discursiva) de les primeres societats i, posteriorment, formacions socials 
(allò que anomenem civilització i que només són societats complexes). 
Això a partir del que els experts han aconseguit indicar sobre les 
formes de vida primitives des dels camps del saber de l’arqueologia 
i l’antropologia. Amb una excepció: aquestes dues ciències humanes 
no aspiren a conèixer la nostra radical historicitat, sinó que, en última 
instància, la matriu ideològica intersubjectiva (la de la modernitat) ens 
imposa una lectura bàsica: la recerca dels primers testimonis de la 
«condició humana»; allò que, traduït (o desdoblat) en la nostra llengua 
de treball, significa confirmar el «subjecte lliure» als balbuceigs culturals, 
des d’Atapuerca fins avui, etc.

Aquesta, i no pas cap altra, és la manera de dir «jo soc» a la 
historiografia moderna. Intentem nosaltres, en canvi, per extremadament 
esquemàtic que sigui, un panorama discursiu (però bilingüe!) que 
apunti al tipus específic de relació imaginària amb les condicions reals 
d’existència d’aquells clans familiars, bandes i tribus ancestrals; després 
farem  el mateix amb les primeres ciutats i la seva «explosió cultural» a 
l’antiga Sumèria, Babilònia, Egipte i, finalment, a la civilització fenícia.
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Prehistòria

La radical historicitat de la ciència
com a discurs i el problema de la vida prehistòrica

Al darrere de tota problemàtica discursiva abstracta hi ha una 
problemàtica social concreta. La nostra intenció no és cap altra que 
comprendre, en la seva radical historicitat, el debat general sobre la 
prehistòria, des de l’inici de la seva historiografia científica.

En termes generals, podem dir que en aquesta s’han vist 
enfrontades la biologia i la sociologia. Però, enfrontades en quin tauler 
de joc conceptual? Perquè es tracta, en última instància, d’una batalla 
discursiva lliurada en dos fronts: la Problemàtica Discursiva Abstracta i 
la Problemàtica Social Concreta. A la primera, a nivell conscient, el que 
importa és ser punta de llança en l’«avenç del coneixement», en aquest 
cas, sobre la història del «gènere humà»; a la segona, a nivell inconscient, 
el problema de fons és la reproducció de la noció de subjecte lliure, és a 
dir, lliure de la seva radical historicitat, o el que és el mateix, lliure de 
veure’s configurat en la seva subjectivitat pel signe de l’explotació entre 
subjectes.

En això consisteix, a la pràctica, la producció ideològica del 
discurs: donar sentit legítim a les relacions socials. Naturalment, 
l’explotació entre subjectes no té res a veure amb el tipus de relacions 
de vida practicat a les cavernes, però parlar d’«art paleolític», 
«desenvolupament lingüístic» i «cultural» o de «grans migracions», 
sense més, com a fites de la humanitat primera és simptomàtic d’una 
regulació conceptual inconscient: les nostres pràctiques històriques i les 
relacions socials que aquestes necessiten per funcionar s’han de pensar 
com a existents, en essència, des del principi dels temps; i, per tant, les 
nostres idees tenen el seu origen a les «albors de la humanitat». Així, el 
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gènere humà s’hauria limitat a evolucionar per poblar la terra i aprendre 
sobre ell mateix. Encara més, si això s’assumeix com horitzó de veritat 
última davant la immediatesa i miopia de la vida quotidiana és perquè els 
nostres discursos, d’antuvi, ho han fet passar per la tragèdia, la comèdia 
i, fins i tot, per la farsa. No és per casualitat que pel·lícules com Contact 
o Armageddon, o sèries com Els Picapedra, The Big Bang Theory o Futurama 
tenen sentit anàleg.

A part d’això, el fet de guanyar terreny a la nebulosa del nostre 
passat ancestral com espècie ens sembla, és clar, una empresa d’allò 
més noble i lloable. Però el cas és que volem incidir en el fet que la vida 
pràctica és tot allò que ens queda al final i, sobretot, al començament 
del dia. Ni la ciència ni la tècnica no s’escapen d’aquesta gravetat o 
espera social de la vida.

Encara que les dades mostrin realitats tangibles, el sentit efectiu 
que es desprèn de la pràctica científica redunda en la configuració i la 
reproducció de les nostres relacions (socials) de producció. És a dir, el 
coneixement ret comptes davant la seva pròpia autoritat: la legitimitat 
ideològica de la noció de subjecte. És des d’aquesta que ha partit el discurs 
científic per poder dir «jo soc subjecte lliure (?)», i si l’interrogant cerca 
resposta és perquè hi és implícit el retorn de la idea configuradora 
del significant «subjecte lliure»: en qualitat de quin tipus de subjecte es 
pressuposa aquesta llibertat ontològica? Però, inconscientment, és més 
aviat la solidesa dels parèntesis allò que la ideologia necessita reproduir. 
Per això podem dir que, entre el discurs i els altres dos nivells de la 
pràctica social (l’econòmic i el polític) hi ha un procés d’osmosi, en 
virtut del qual, les nocions que s’allotgen a l’entre parèntesis han d’anar 
canviant de sentit.

I és que el discurs científic, com qualsevol altre, hi és per 
mantenir la permeabilitat d’aquest signe ortogràfic/ortològic mitjançant 
el qual representem la nostra condició ideològica. Independentment de 
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si les seves conclusions són errònies, fal·laces o, en el millor dels casos, 
parcialment correctes respecte de la realitat de la vida prehistòrica, 
la ciència produirà, en aquest cas, sentit legítim: és el que transcriu la 
noció d’evolució. Però la radical historicitat del problema de l’evolució en 
fa un fenomen exclusiu de la nostra conjuntura. Per entendre això ens 
hem de fixar en allò que mai no mou un dit que no en tregui profit: el 
discurs.

La mirada literal com a forma de producció ideològica
en la ciència (sobre la prehistòrica)

A la pràctica empírica i a la seva reflexió epistemològica, el discurs 
científic es produeix des del signe de l’explotació intersubjectiva. Entre 
subjectes, no hi hauria cap relació de suposada igualtat recíproca si no 
fos perquè la reciprocitat només necessita una condició per establir-se: 
el reconeixement del mèrit. És a dir, entre subjectes (suposadament) 
iguals en tant que subjectes lliures (?) i, anàlogament, entre la dimensió 
privada del discurs i el seu valor públic. El mèrit és el que permet igualar 
tots dos «espais» en tant que el mèrit permet el lliure trànsit entre ells.

El mèrit del que anomenem ciència procedeix de la seva forma 
especial (objectiva) de legitimar el subjecte lliure. En concret, es tracta 
del mèrit de cada individu (subjecte lliure) d’inscriure’s en la discussió 
lliurada en aquest espai en blanc que anomenem objectivitat. Fer blanc 
en l’objecte que s’observa i es dissecciona en si mateix, fent abstracció 
de la resta de l’univers, això rai; allò que és important (per a la nostra 
ideologia) és el valor d’apuntar al coneixement d’aquesta manera i no 
pas d’una altra; és més, l’univers recomença cada vegada que apuntem a 
encertar en la diana; però la ideologia és un joc de dards en què la diana 
es mou davant el tir més encertat i en què la fortuna no existeix.
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Vegem, doncs, què ens diu i què no ens diu la ciència en aplicar 
la seva norma a l’objecte d’estudi (múltiple) que anomenem vida 
prehistòrica.

Però abans de respondre a aquesta pregunta, cal fer un aclariment. 
Com se sap, la Ciència (amb majúscules) porta la veu cantant en el procés 
de secularització per mitjà del qual es configura la «cultura de la modernitat». 
Aquesta, resumint-ho tot al màxim, no és res més que el resultat del 
procés de lluita ideològica contra el món feudal, l’estructura dominant 
del qual se sostenia en virtut d’un discurs religiós, al·legòric i organicista, 
en el qual prevalia el dogma i la superstició, i el coneixement només era 
legítim si girava al voltant de la religió dominant; és a dir, es coneixia 
per confirmar-la. Enfront del sistema feudal, l’humanisme, primer, i la 
veu de la raó il·lustrada (i la seva crítica), després, van provocar les dues 
primeres voladures discursives que van conduir a la transició al nou món, 
aquest sí, observable i explicable «en si» i per «si mateix». Diguem que 
aquesta «dignitat de l’home» que s’obre pas cruament al Renaixement (a 
les «ciutats italianes» on els mercaders es fan a si mateixos i practiquen el 
mecenatge d’altres «ànimes belles») arriba fins avui, però havent-se cuit 
en un brou de contradiccions del qual finalment s’ha colat/destil·lat el 
llenguatge del subjecte sobre el seu objecte. Aquest últim s’entén com 
el problema del món natural al marge del problema del món social, 
perquè la immanència (natural) del primer s’estableix com el mirall del 
subjecte que es limita a «descobrir» com el seu mitjà segueix, en el fons, 
lleis tan sistemàtiques com les de la naturalesa. En qualsevol cas, aquí es 
comencen a unir allò natural i allò social en el discurs científic.

Però ara només volem apuntar el següent: com el nou inconscient 
de les relacions socials intersubjectives (és a dir, mercantils, on el mèrit 
privat/públic substitueix la sang/llinatge i l’honor del senyoratge i el 
vassallatge) permet que Galileu vegi i digui que el món pot semblar (a 
ulls de l’escolasticisme feudalitzant) immòbil, «i, tanmateix, es mou».
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En efecte, el món es mou (el cosmos) per si mateix i, per 
tant, l’individu, la humanitat que l’habita, també participen de la seva 
immanència de moviment. Però la creixent llibertat de «moviment» 
(mobilitat) social, quan es dona, necessita legitimar-se o reglamentar-
se. En cap cas explicar-se en aquesta necessitat. Cap dels filòsofs de la 
literalitat secular de la Naturalesa Humana (Kant, Hegel, Hume, Locke, 
Hobbes, Rousseau, Adam Smith, etc.) explica allò que, ja d’entrada, 
pressuposen: que la llibertat (per bé o per mal, amb fre polític o sense) 
és consubstancial al gènere humà. Es limiten, doncs, a tematitzar-la, a 
llimar-ne les contradiccions palpitants entre la seva expressió privada i 
pública, exposant-les, al nostre mode de veure-ho, simptomàticament a 
través de les nocions d’impuls, instint, supervivència, sentiment, judici, 
interès, bé comú, bon/mal salvatge, etc. O, dit altrament, reprimint la 
idea que apunta al sentit en què es funda aquesta veritat natural que cal 
convertir en veritat civil, en què allò privat ha d’encaixar en allò públic, 
i viceversa.

Perquè allò que no es pronuncia mai és l’explicació radicalment 
històrica d’aquesta veritat, és a dir: per a què serveix o què és, en cada 
cas, «la vida de l’home». Avui, aquesta plena autonomia de l’ésser privat 
i el seu món, susceptible de coneixement públic (en tant que protegit 
de l’opinió o de l’interès particular/general) és el que, d’antuvi, està 
predisposat a la mirada de l’observador literal.

Però nosaltres ens hem de demanar el següent: quina pràctica 
de la vida es reprodueix, en el fons, amb la immanència de la vida com 
a ideologia del que és literal? És a dir, com a discurs legitimador de la 
relació literal entre subjectes i aquests amb el seu món.

Davant d’aquesta i la seva (llavors) enlluernadora esplendor, la 
noció de naturalesa humana va quedar imbuïda al segle xviii de nova 
transcendència, per la qual cosa el discurs sobre el seu coneixement va 
esdevenir, com el de la naturalesa natural del món, un problema cabdal. 



–  133  –

Però la seva importància, heus aquí la clau, és, sobretot, discursiva, no 
cognoscitiva: és a dir, la majoria de la gent pot viure en aquest món 
sense saber què hi havia abans del Big Bang, però les seves vides 
laborals, per exemple, no serien tolerables sense les nocions de temps 
i espai relatius a l’univers privat i al públic. Tot pressupòsit necessita 
que es faci servir; és a dir, que generi discurs legítim. I no pas per ser 
científic és menys productiu per a la imaginació que ens relaciona amb 
les nostres condicions reals d’existència.

D’altra banda, l’universalisme d’aquesta naturalesa autònoma 
en què ens imaginem fent ciència va esdevenir massa problemàtic 
precisament perquè xoca amb el problema de la subjectivitat, i per això 
continua essent la nostra norma ideològica, perquè aquesta contradicció 
encara no s’ha resolt i, per tant, continua essent una mina de discurs.

Tant l’interior de la nostra existència biològica (física i química) 
com el seu exterior immediat o còsmic (el medi natural) multipliquen 
o amplifiquen constantment la recerca de la naturalesa de l’impuls social 
i les vicissituds o accidents que en diversifiquen els efectes, considerats 
des del paradigma científic de recerca, també, com a fenòmens en si: 
les formes i funcions de la vida social (política i econòmica) enfront de 
les formes i funcions de la vida cultural (religiosa, artística, intel·lectual, 
moral, etc.); tant l’interior com l’exterior de les coses són aquí textos 
en els quals trobem respostes (en plural) al problema únic central: de 
quina manera podem continuar imaginant la pròpia vida com lliure. 
Només una cosa fa perillar secretament aquesta relació (entre subjectes 
lliures) amb la realitat material de les condicions socials d’existència 
(l’explotació quotidiana, sense la qual, el món no es mouria): l’espectre 
de la historicitat de la realitat pràctica (i, per tant, no transcendent, sinó 
única a cada moment) de la vida.

Per veure aquest moviment, per exemple, la literatura (que, en 
sentit creatiu no ha existit sempre) és tota ella un arxiu de motius que 
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exposen les contradiccions d’aquesta repressió establerta entre realitat 
i imaginació, és a dir, no com a «falsa consciència» sinó com a relació 
dialèctica productiva. Des de la picaresca fins als llibres d’autoajuda 
postmoderns, el subjecte lliure s’ha de saturar d’imatges en un únic 
sentit, el del «subjecte lliure», per saturar i suturar amb elles les esquerdes 
de la seva pròpia epopeia de llibertat.

Així, la ciència, com a pràctica discursiva que és, assumeix 
aquesta responsabilitat amb la mateixa determinació que «l’art verbal», 
però ho fa des de la rigidesa del seu mètode objectiu d’estudi i, per 
això, es recargola en veure’s obligada a explicar allò social sense fer 
al·lusió a la seva pròpia condició discursiva, així mateix històrica, és a 
dir, tan arrelada a la lògica de la matriu intersubjectiva com un sonet o 
la pintura més abstracta que s’hagi vist mai.

A aquest efecte, sobre el concepte del que és humà, la ciència 
ha dut a terme un ball de nocions que aconsegueixen conjurar a cada 
pas l’espectre d’un subjecte que no només és causa, sinó que esdevé 
en l’efecte, cada cop diferent, de la seva lluita interna per legitimar la 
reproducció dels mitjans de producció. Però la ciència té aquí un límit, 
a saber: no poder fer ciència de la seva pròpia condició de pràctica 
històrica, és a dir, mirar a l’interior del mode de producció específic en 
les relacions socials del qual «apareix» com a discurs, i recalar en el fet 
(material/observable) que se n’aprofita fins a l’última gota de la saba 
de l’«arbre de la ciència»: això és la substància o valor social del mèrit.

El marxisme, és clar, ha gosat mirar als ulls al signe de l’explotació 
capitalista per intentar conèixer aquesta humanitat d’altra manera. En 
aquest sentit, s’ha denominat a si mateix ciència de la història. Però la 
ideologia dominant (també a l’interior del marxisme mateix) ha acabat 
destil·lant els elements que li serveixen i descartant-ne els que no.
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La noció d’evolució i la dialèctica natural/social
en l’«horitzó fenomenològic» (segles xix i xx)

Partirem aquí de dos textos simptomàtics de la nostra conjuntura més 
immediata (2012-2020) i el seu procés de descart ideològic: un és The 
Origins of  Political Order, de Francis Fukuyama (2012); l’altre, The Dawn of  
Everything, del plorat David Graeber (1961-2020) i David Wengrow (op. 
cit.). Precisament perquè tots dos textos es limiten a matisar el discurs 
sobre la naturalesa humana (discurs en què, per tant, s’inscriuen) diem 
que mai no arriben a traspassar la seva línia vermella: el subjecte lliure 
que viu a l’interior de la nostra espècie.

Per una banda, Fukuyama ho veu partir des de la política primat 
(on el més semblant al seu coneixement observable avui és allò que ell 
anomena la política dels ximpanzés81) a la democràcia liberal (i el seu més 
enllà); a l’altra, Graeber i Wengrow fan un cant a la diversitat de formes 
de vida, graus i tipus de civilització que vindrien a contradir precisament 
l’«ordre» o «concert» entre una diversitat de pobles o gents, a més de la 
noció de dispersió d’allò cultural/civilitzador traçat per la historiografia 
dominant.

Així, l’autor del cèlebre (i contestat) article titulat «The End 
of  History and the Last Man» (?), després de passar comptes amb 
el món global d’avui (?), es limita a desbrossar la sendera que ens 
condueix des del primer exemple d’ordre indistintament biològic i social: 
aquest es trobaria ja en la necessitat primera de la cura de la prole i les 
dinàmiques de convivència interdependent (fins i tot apunta a un cert 
«comensalisme» primigeni). Segons Fukuyama, la nostra espècie hauria 
partit d’aquest «impuls» de conservació de caràcter genètic/gregari, i, 
amb ell, s’hauria donat la diversificació de formes de maneig del que 
és col·lectiu, fins arribar a les nostres institucions actuals! Aquest és el 

81 	 Fukuyama, op. cit., pàg. 31-34.
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doble vessant, segons ell, en què hem d’inscriure aquest primer gest 
biologicosocial, aquest primer vagit polític (i aquí el nostre politòleg 
nord-americà es basa en Aristòtil, malgrat que el zòon politikon, com ja 
hem tractat d’aclarir en repetides ocasions, representa, per a l’Estagirita, 
la culminació a la polis: en què l’animal polític es diferencia de l’animal 
esclau/bèstia).

A part d’això, el debat secular (en què s’inscriu Fukuyama) sobre 
la naturalesa de l’impuls que porta del que és biològic al que és social té, 
com és sabut, els seus cèlebres proponents, els quals compareixen en el 
text del nostre contemporani: Hobbes, Locke i Rousseau. Fukuyama ens 
diu que aquests tres pensadors no parlaven tant dels orígens empírics de 
la naturalesa humana, sinó que intentaven, mitjançant les seves imatges 
sobre el «primitiu», muntar un model heurístic per comprendre-la. 
Independentment de la seva història real. Amb tot, Fukuyama avalua 
els seus predecessors des del que avui sabem d’aquesta realitat; però 
no del que pressuposem d’ella ni del nostre «impuls de coneixement».

Graeber i Wengrow, per la seva banda, ens diuen precisament el 
contrari: ni l’igualitarisme ni la injustícia socials tenen el seu origen en 
el desenvolupament del que, sobretot per a Rousseau, la metal·lúrgia 
i l’agricultura comporten per a la història de la humanitat, és dir: 
explotació. La tesi de The Dawn of  Everything és que aquesta explotació 
ha existit anteriorment i posterior a aquestes fites civilitzadores; i, a 
més, de manera intermitent. Però aquest llibre, que d’altra banda 
apassiona per la seva lucidesa i documentació, no deixa de pertànyer, 
per a nosaltres, a aquesta tradició (no hispana, sinó pròpia de la mirada 
literal secular) de la «història veritable», un dels exponents de la qual 
(salvant les distàncies conjunturals, que en són moltes) més conspicus 
és el nostre Bernal Díaz del Castillo.

Per això, avui dia aquest mateix procés discursiu privat/públic 
sobre la naturalesa humana ha aconseguit conciliar interdisciplinàriament 
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la biologia amb la sociologia. Però en aquesta última és l’«horitzó 
fenomenològic» el que marca la norma: en aquest es parteix sempre 
de la idea que l’objecte d’estudi s’ha de considerar com un conjunt de 
«parts», «factors», «costats», «aspectes», «elements», «components», 
«processos», etc., sistemàtics i, no solament susceptibles de ser aïllats, 
sinó inherentment disposats a ser aprehesos per una mirada «literal», 
és a dir, que els consideri en si mateixos, i, només després, com a parts 
del tot: la totalitat vista com aquest conjunt orquestrat de fenòmens 
físics i químics que anomenem univers, dins del qual l’ordre social també 
seguiria un ordre sistemàtic, identificable al llarg de tots els temps. 
El dit horitzó implica, doncs, una idea del «coneixement» segons la 
qual, en el fons, cal que el seu costat material i el seu costat abstracte 
es corresponguin, al marge de la història. I, així, voilà!: el món com a 
«voluntat de representació»; o, traduït: el món social com l’adaptació d’aquest 
nucli lliure del subjecte al seu medi d’espècie; o l’espècie humana pensant-se i creant 
idees des de la seva ment natural i en el seu medi social (la fenomenologia 
ho anomenarà context, en el sentit de ’marc de significació’ extern a 
l’individu) en què el subjecte exerceix sempre la llibertat de superposar, a les seves 
diferents etapes de desenvolupament cultural, la seva naturalesa atemporal creativa/
adaptativa. En una paraula: evolució!

Això no obstant, el paper legitimador que té el discurs 
científic en general, i, en concret, la seva noció d’evolució natural, són 
determinants. En aquest sentit, és important que ens fixem en allò 
asèptic de les nocions que transcriuen la tematització teòrica sobre 
l’aspecte social de l’estudi de la vida humana: agent/sistema (o medi 
social), individu (psicològic)/societat (civil/cultural), comunicació/
participants, llenguatge/pensament, etc., tot en abstracte. Totes 
aquestes nocions i dicotomies, per tant, susceptibles d’emmotllar-se a 
la idea d’un contínuum humà, en el qual la transcendència última de la 
llibertat subjectiva sigui allò constant.
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Però, per què aquesta idea de la transhistoricitat d’«allò» humà 
si no és per donar sentit legítim a la lliure venda de la força de treball 
en tant que cada home (i avui, perquè no sempre va ser així, dona) 
és, en si mateix, dipositari del mateix progrés que, des de l’òptica 
literal (sobretot, la ciutadana) contribueix a produir? El que ens diu el 
marxisme és que aquesta trans-a-historicitat és una necessitat ideològica 
radicalment històrica i que l’origen del discurs sobre allò humà el 
trobem en la necessitat mateixa (que no era, per cert, la d’Aristòtil ni 
la de sant Agustí); que, per tant, altres modes de producció impliquen 
mons en la vida pràctica dels quals el que és humà (en aquest sentit) és 
precisament el que no trobem enlloc.

En això consisteix la lluita ideològica anomenada secularització, 
una batalla ferotge sobretot a nivell públic: el discurs sobre l’objecte (en 
aquest cas la vida humana) ha de concloure invariablement en la noció 
transhistòrica del subjecte lliure que denominem gènere humà.

Per això la noció d’evolució, havent fet fortuna en biologia, 
va conquerir després, definitivament, els discursos de totes les altres 
ciències humanes. Aquesta és, diguem-ne, la recompensa que la 
ideologia dominant dona a la biologia per haver resolt (a nivell públic) 
el problema ideològic de la determinació religiosa del discurs sobre el 
món natural. No per haver destruït la religió, sinó per haver-la introduït 
en l’àmbit privat.

Però les contradiccions, o les seves esquerdes, mai no deixen 
d’aparèixer. I és que, si no ho fessin, l’edifici ideològic esclataria per 
saturació, i amb ell la resta del sistema també col·lapsaria. La ideologia 
es pot veure també com el gel que es filtra per les esquerdes per tapar-
les (com en aquestes cambres antipunxades, que no tenen sentit fins que 
alguna cosa les perfora), una substància (el discurs) viscosa que segreguen 
les mateixes relacions socials que han de seguir dretes i rodant. Per això 
cal que reparem, concretament, en el fet que la ideologia es resisteix 



–  139  –

a l’explicació estrictament biologicista o estrictament sociològica; i 
aquest no és més que un símptoma de la salut discursiva de la ideologia 
dominant (en aquest cas, expressat en la combinació específica del 
biologicisme i el sociologisme que anomenem interdisciplinarietat), 
del qual, el paradigma escèptic i l’amplitud en l’espectre del debat 
preveuen (i fins i tot fomenten) la dissensió; entre altres coses, perquè 
la contradicció interna és el seu combustible real.

Això sí, dins dels límits, com diem, del «subjecte lliure» com 
a signe legítim de l’explotació (fora dels quals, simplement no es pot 
pensar82), el debat, la polèmica, o la tesi, l’antítesi i la síntesi sempre 
seran benvinguts. Així ens ho resumeix Megarry (1995):

Prehistory presents the social scientist with considerable 
difficulties. It is true of  course that the study of  human 
evolution stands at the junction between the social and 
natural sciences (Foley 1991). Understanding evolution and 
the sciences that comprise prehistory often involves the 
crossing of  dangerous interdisciplinary boundaries, and it 
is easy to grasp why a conception of  the human subject 
as a static entity has usually been the preferred option for 
most social scientists. Human culture is often taken for 
granted by sociology and there has been a reluctance to 
consider our present social and behavioural characteristics 
as anything but a permanent fixture. However sociology is 
also part of  an academic tradition that has been prepared 
to confront large questions and in particular to examine 
major social transitions. Work produced in this vein has 
never been more than partially successful, since integration 

82 	 I nosaltres estem filant el nostre discurs, per descomptat, a l’interior d’aquesta 
problemàtica, amb la intenció, això sí, d’exposar-la.
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and generalisation from disparate specialist fields involves 
considerable risk. But the need for a synthesis which draws 
together issues and themes pursued in separate disciplinary 
areas is justified by both the recent advances made in 
prehistory and by the need of  the social sciences for a 
deeper perspective. (pàg. 17)

Per «llegir/creure» la singularitat social

L’adquisició d’una sèrie de modes de conducta social seria el més 
notable que la nostra espècie hauria fet des dels inicis de la vida sapient. 
Que aquesta conducta requereixi un desenvolupament determinat 
de l’hemisferi dret més que no pas de l’esquerre és una qüestió que 
escapa a la nostra competència i a la naturalesa d’aquest estudi (vegeu 
McGilcrist). Aquí només ens concerneix l’establiment de la premissa o 
tesi següent, a saber: el fet que, sense un mínim d’imaginació discursiva, 
aquesta suposada conducta social no passaria de ser pur instint gregari. 
Parlar de socialització implica, per tant, parlar d’«interpel·lació»; aquesta, 
alhora, s’ha d’esdevenir en la pràctica d’una relació social concreta, 
la qual, al seu torn, només és tal quan s’hi pressuposa una matriu de 
relació (i, només aleshores, ideològica), des de la qual se segrega o es 
reprodueix un sentit social o un altre.

Com estableix la moderna antropologia, fa uns 40.000 anys 
que la nostra espècie es reprodueix en societat; és a dir, un mer 
0,001% dels 3.500 milions d’anys que en conjunt conformen la 
«història natural» del nostre món (Megarry 1995). La sorpresa, per a 
nosaltres, no és tant producte de la idea de la insignificança temporal 
de la nostra condició terrícola (ésser un «gra de sorra enmig del 
cosmos» o ésser «una pertorbació en els camps electromagnètics de 
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l’espai-temps», etc.) com del fet que la nostra vida a la terra impliqui 
que l’univers alberga, com a mínim, aquesta bombolla ideològica/
discursiva. És a dir, allò que ens causa veritable perplexitat no és el 
fet que la nostra aparició en el vast desenvolupament del temps (sigui 
aquest el que sigui) inclogui el desenvolupament de la «intel·ligència» 
i la «vida en societat», sinó el fet que aquestes hagin de guardar un 
silenci sepulcral respecte del perquè dels seus modes d’imaginar-
se, quan aquell és, sens dubte, simptomàtic d’una realitat pràctica. 
Que aquesta tingui per força la seva explicació en la teoria quàntica 
de camps (o en qualsevol altra que es demostri correcta) seria allò 
increïble. Però, per a mi (i torno al meu «jo soc» més espontani), seria 
lògic que la radical historicitat de l’explotació i la seva legitimació 
comportés també la radical apel·lació a l’amor com a mode de vida en 
qualsevol mode de producció.

Amb tot, la relació directa amb les condicions materials 
(històriques/socials) d’existència és impossible. El perquè d’aquesta 
impossibilitat no és altre que la naturalesa o la realitat explotadora de les 
nostres condicions d’existència. Per això el sentit que prenen aquestes 
condicions d’explotació és inseparable del sentit bàsic que reprodueix 
un determinat tipus de relacions socials. Que el suport de tot això 
sigui biològic i que l’evolució de l’espècie inclogui aspectes culturals (o 
epigenètics) no canvia gens ni mica el fet que allò social sigui allò des 
del que hem fet i dit tot.

A favor i en contra de la metafísica de la «divisió del treball»

L’enigmàtic, si volem filar prim, és que l’univers, ja que en som part, 
tingui al nostre planeta una cosa tan improbable com un «inconscient 
ideològic» que es reprodueix a l’empara d’una cosa no menys 
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inversemblant, no ja al cosmos, sinó tan sols a la nostra galàxia: la 
relació social a través del treball.
	 La producció d’eines, fabricades, sense canvis formals 
apreciables, durant mil·lennis de generacions prehumanes, es remunta 
fins a dos i tres milions d’anys. Això, que ha estat qualificat de monotonia 
cultural (ibid., pàg. 16) té, però, per a nosaltres un gran interès, perquè el fet 
de viure amb pocs però preats mitjans, de ben segur que devia segregar 
(com a mínim) una visió del món gens menyspreable per al nostre 
propòsit. Aquesta perspectiva del món devia ser enormement negativa 
a l’origen, en el sentit en què els animals neguen inconscientment el 
significat a tot allò que no importa. De fet, la nostra manera de representar 
aquests homínids, amb grunyits o esclats de violència, ingenuïtat en 
la sorpresa, etc., apunta vers una incipient cultura reactiva, gairebé 
es podria dir que somàtica: tant pel que fa a la part material i corpòria 
de les relacions socials com en allò que té a veure amb la incipient 
diferenciació i formació del teixit social.
	 És a dir, precisament l’impacte de la formació diferencial 
d’aquest teixit sobre la base d’un hàbitat natural (o establert) 
constitueix la realitat pràctica de la formació i la reproducció del 
discurs, i, mitjançant aquest, del llenguatge.83 Parlar de legitimació de 
les contradiccions del mode de producció en el cas d’aquests primers 
homínids potser resulta molt aventurat, excepte si allò al que ens estem 
referint és la mera ordenació de la finalitat del lloc social (tu-allà per a 
jo-aquí) i del temps d’explotació dels recursos, començant per la lluita 
per l’espai vital (tu-allà mentre jo-aquí). Assumir aquest mode primari de 
vida «animal» és, com es pot imaginar, contradictori, fins i tot per a qui 
se situa al lloc dominant, on, tanmateix, es veu obligat a reclamar (amb 

83 	 Cf. Voloshinov (1986) i Everett (2019).
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legitimitat reflexiva alhora que recíproca) aquest espai i aquest temps 
d’activitat (treball/descans); i portant aquestes virtuals noves relacions 
socials a una fase hegemònica, etc.
	 Al seu Leviatan, Hobbes ens parla (com tot el segle xviii) en termes 
morals del suposat origen empíric d’allò que és social: les tres passions 
que, segons ell (d’acord amb el seu horitzó discursiu), ens impulsen a 
integrar la societat són la comoditat, la por a la mort violenta i la glòria 
(Fukuyama, pàg. 26-27). Aquesta última, és clar, serà el que Kojève i, 
després, Lacan anomenaran el desig de reconeixement. Advertiment: seria 
un error considerar equivalents els conceptes de Hobbes i els d’aquells 
qui, a la conjuntura del segle xx, parlen de processos d’«individuació», 
perquè, en el cas de Kojève,84 aquesta és una noció existencialista, en la 
qual la idea d’experiència ja no comprèn els tipus de coneixement, sinó 
que es refereix estrictament a l’«experiència viscuda», mentre que en 
el cas de Hobbes, com diem, es tracta d’una moral (una ètica moral); 
a part d’això, la ideologia dominant no té cap inconvenient a establir 
les seves estacions en aquest viatge que va, com a mínim, de Plató i 
Aristòtil fins avui, sense adonar-se que al sentit de la vida no li agraden 
els viatges en el temps.
	 Però substituir la «naturalesa» o «esperit» humans per un «sentit 
de la vida» seria caure al mateix parany que estem denunciant. El que 
nosaltres pretenem evitar és precisament el que voleia en tota reflexió 
sobre la prehistòria: la pregunta sobre allò que roman de nosaltres. No. 
Al que ens referim amb el sintagma sentit de la vida és a la realitat pràctica 
en què aquest sentit deixa de ser i és substituït per un altre sentit, una 
altra vida; i així successivament. És a dir, nosaltres preferim escoltar 
el que cada mode de producció suposa que és des de la seva diferent 

84 	 Op. cit.
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realitat; no el que cada realitat va descobrint que era al fons de les 
anteriors. Quan això últim es dona per fet és quan es produeix aquest 
ball atemporal de citacions d’autoritat amb què les nostres ments més 
preclares han aconseguit que el llenguatge simuli vincles discursius amb 
el passat, quan (hi insistim) els discursos són, en realitat, mútuament 
excloents.

Què exclou la nostra «naturalesa humana» de la prehistòria?

El marxisme ens suggereix que ens fixem en el mode de producció, que 
molts confonen amb un economicisme epistemològic i, naturalment, 
l’ataquen per reduccionista. Però això és no entendre el que Marx està 
dient sobre la història: que, en aquesta, la vida és una necessitat pràctica 
i que la cultura està afectada radicalment en els seus sentits per aquesta 
necessitat. És a dir, que la cultura no és un reflex de l’economia, sinó 
una necessitat de bregar amb les contradiccions dels diferents modes 
de vida en què els éssers humans hem experimentat totes les nostres 
vivències: econòmiques, polítiques, religioses, estètiques, etc. I que 
aquestes formes han hagut de trencar amb les anteriors, tot i que allò 
que anomenem tradició se’ns representa com una continuïtat. I és que, 
en tot cas, aquesta serà una representació mitjançada pel nou sentit. Un 
mediador, i aquí hi ha el quid de la qüestió, evanescent.
	 Així que, al marge de la major o menor destresa en la manipulació 
d’aquestes eines i del fet de viure com a caçadors-recol·lectors, no es pot dir 
que aquests vastíssims períodes generacionals en els quals, suposadament, 
no passava res a nivell cultural es puguin equiparar amb les societats de 
caçadors-recol·lectors del nostre temps. Estaríem, per tant, estudiant 
modes de producció diferents. Però aquest «salt» cultural i tecnològic de les 
actuals societats de caçadors-recol·lectors s’hauria esdevingut en un temps 
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sorprenentment breu. Ens podem preguntar per què. És a dir, aquí s’està 
avaluant la possessió d’un índex cultural més alt o més baix en virtut d’una 
cultura material rudimentària enfront d’una altra que ja disposa del foc, el 
llenguatge, l’art i, molt important, les relacions de parentiu.
	 Que això passi en el mateix moment que apareix la divisió del 
treball no hauria de representar cap problema conceptual. Les dicotomies 
són intercanviables: a) eines o evolució; b) evolució i, per tant, eines; c) 
instint o cultura; d) instint malgrat cultura (Freud i Marcuse) i, per tant, 
e) arquetips: principis i símbols fonamentals en els quals emergeixen els 
instints (Jung); o f) activitat diferencial dels hemisferis i, per tant, cultura 
(McGilchrist), etc. Però, en tot cas, silenci sobre el tipus d’explotació: 
Marx i Engels haurien ideologitzat (segons tot això, fins i tot a Marcuse, 
perquè aquest parla de repressió sexual com una cosa transhistòrica) el 
debat suposadament pur dels nostres orígens com a espècie cultural; 
i, tanmateix, en relació amb el desenvolupament cerebral, el marxisme 
quedaria relegat a l’ús i la reelaboració de la tècnica com a factor digne 
de tenir en compte per resoldre el trencaclosques evolutiu, com veiem 
a Megarry (1995, pàg. 4):

It is now well established that brain evolution did not 
occur until well after a protracted period of  tool-making, 
and Engels’ achievement in presenting an alternative 
to contemporary idealistic theories of  human origins, 
which proposed that the power of  reason and intellectual 
capacities of  our ancestors came before social and technical 
development, is not to be dismissed. Idealistic explanation 
was in fact to remain as an influential element of  
antropological theory well into the twentieth century, since 
the realisation that the first bipedal tool-makers had brains 
no larger than apes’ was not to prevail until over 80 years 
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after the appearance of  Engels’ labour theory of  culture. In 
this sense Engels can be said to have formulated a more 
comprehensively materialist theory of  human evolution, 
together with a causal mechanism, than even Darwin 
himself  who was then preoccupied with establishing 
man’s place in nature and never directly confronted 
problems raised by the emergence and significance of  
culture (Trigger 1966). Engels’ emphasis on an interaction 
between behaviour and physical and social change should 
also be accepted, but the assumption that labour can be 
isolated as a category which differentiates us from animals 
is doubtful. Those who follow Engels here rely upon the 
continuing validity of  an animal- human dichotomy, now 
and in our evolutionary past, that assigns unique qualities 
like language and tool-making to our species alone 
(Woolfson 1982, Mandel 1968).

Per a la crítica dominant, el concepte d’ideologització de les 
ciències socials en relació amb el pas del darwinisme pur al darwinisme 
social toca sostre (o fons) amb la figura d’Ernst Haeckel, a qui devem el 
terme ecologia (avui d’ús corrent en ciències socials), però l’obra del qual 
també encoratja el més obscè del darwinisme social i les seves fal·làcies 
d’ordre i supremacia racials (ibid., pág. 5-6). Seria un error, però, no 
reparar que allò simptomàtic de l’obsessió amb els orígens i la puresa 
de les genealogies, en aquest cas, projecta una ombra que coincideix 
amb la del cosmopolitisme o el relativisme cultural. Per la següent raó 
de fons: les tres postures es debaten per tenir ple sentit en l’inconscient 
ideològic europeu (trasplantat a Amèrica) de la darreria del segle xix.

En efecte, si pensem en quina és la problemàtica social concreta 
que s’hi esdevé, entendrem que el pas de l’Estat absolutista a l’Estat 
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nacional es fa després d’un moment de summa teatralització: el segle 
xviii necessita la «representació pública del que és privat» (cosa que 
Shakespeare inaugura un segle abans en mostrar el costat íntim dels 
monarques, especialment als seus monòlegs pomposos); el segle xix 
assumirà, en canvi, la «teatralització del que és públic», o allò sublim 
d’aquesta civilitat privada. Si el segle xviii havia vist néixer el problema 
de la «societat civil», la resposta que aquesta produeix passa per la figura 
del monarca (més o menys il·lustrat) com a reflex del poble; el segle 
xix, en canvi, necessita una imatge sublim de la naturalesa de l’individu 
que controla el poder legislatiu: l’ésser humà creat lliure (per Déu o per 
la Natura, això serà secundari) per governar-se/conèixer-se.

Ambdues posicions representen una resposta al problema de 
la construcció de l’esperit nacional. Les seves respectives temàtiques 
transcriuen en termes de moral històrica i moral estètica: ho veiem 
en el discurs petitburgès que, encara que no sigui l’únic que udola 
en aquesta conjuntura, sí que sol ser el que pren posicions teòriques 
més concretes (sigui conservadores o modernistes ), és a dir, força 
simptomàtiques en les formacions socials capitalistes. En aquest sentit, 
les ciències humanes i les arts del segle xix es fan ressò del problema 
de l’Estat nacional, al qual desplacen en les seves problemàtiques 
discursives abstractes, sigui parlant de nibelungs, d’èpica medieval, de 
celtes, d’aris o de democràcia atenenca; és més, una vegada aquestes 
disputes saturin/suturin el discurs, l’anomenat modernisme durà a 
terme la seva inversió de la moral estètica, on aquest esperit nacional 
manté els principis: religiosos o no; polítics o filosòfics, etc., adoptant 
una estètica moral, on la noció d’art santifica tot allò que toca i per tant, 
tot li és permès (vegeu Salvador i Rodríguez, pàg. 212-213). L’art es 
converteix aquí en la religió del subjecte lliure i, simptomàticament, 
passa a ser també la imatge perfecta de la seva evolució: des d’Altamira 
fins al Guernica, etc.
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D’aquí que la suposada reacció al darwinisme social vuitcentista 
encapçalada pel relativisme cultural de Franz Boas i els seus seguidors 
(Fukuyama 2012, pàg. 51-53) no ens faci pensar que, per un moment, 
la noció d’evolució fa aigües, sinó que s’ha espiritualitzat, s’ha traslladat 
d’allò material a allò cultural; igual que, en el marxisme, l’encaix del que 
és sociològic cristal·litza en el tòpic de «la supervivència del més fort».

Però, al cap i a la fi, el que passa, a nivell discursiu (el que ens 
interessa), és que la dialèctica origen/essència s’ha desdoblat en una 
sèrie d’altres dialèctiques fruit dels reajustaments de la norma subjecte/
objecte, transcrita (en totes i cadascuna de les diferents respostes 
ofertes per tots aquests autors, aparentment enfrontats) a la dialèctica 
individu/societat.

També quan una de les parts, la societat, es desdobla en homes/
dones. Així, Graeber i Wengrow (op. cit., pàg. 214-216) ens recorden 
com el romanticisme va prendre partit en el debat cultural sobre 
l’organització social, fos a favor de l’organització de tipus matriarcal del 
neolític (amb feministes com Matylda Joslyn Gage o un dels deixebles 
favorits de Freud, Otto Gross) o enyorant el patriarcat de l’edat de 
bronze (com el nazisme). Això, en el fons, no és més que una lectura 
moral alhora que estètica de la problemàtica prehistòrica, cosa que, si 
bé ens pot semblar avui absolutament naïf  (o no), no és perquè hàgim 
arribat a ser molt més sagaços, ni tan sols perquè l’arqueologia ens hagi 
posat al dia i, en certa manera, ens hagi llançat un gerro d’aigua freda 
sobre tots aquests tristos tòpics, sinó perquè la nostra problemàtica 
social concreta ja és una altra.

Per tant, allò que nosaltres ens preguntem ara és: quina devia 
ser la problemàtica discursiva abstracta més representativa de la 
prehistòria real?
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Hipòtesi radicalment (pre)històrica sobre
la primera inscripció discursiva: ensurt o sexe?

Assajarem aquí breument una resposta que, per descomptat, implica abans 
que res una gimnàstica mental que, tanmateix, pot apuntar alguna clau.

Sembla que el primer Mode de Producció mitjanament 
complex va ser el dels caçadors/recol·lectors, als quals podem atribuir 
una economia de subsistència i una estructura social típica dels clans 
familiars i, posteriorment, de les bandes. I potser no van ser tan típiques, 
perquè la qüestió ha estat recentment molt matisada, especialment 
per Graeber i Wengrow (op. cit.). Segons ells, la suposada «revolució 
agrària» tampoc no va ser tan determinant i generalitzada; com tampoc 
les grans ciutats igualitàries/classistes van esperar aquesta revolució per 
aparèixer i desaparèixer.

Però ningú, ni tan sols Graeber i Wengrow, no gosa explicar quines 
formes d’interpel·lació, és a dir, quines formes de dir «jo soc» són les que 
podrien haver-se esdevingut en cadascuna d’aquestes formes d’«ordre 
polític». Podria ser un «jo soc (mare/fill)»? Noteu que no ens estem referint 
al «jo soc» en qualitat d’enunciat «realitzat» en el procés de la comunicació 
(la qual cosa implicaria parlar del desenvolupament lingüístic, és a dir, d’un 
codi prou sofisticat que aquí no cal pressuposar), sinó al procés pel qual un 
caçador/recol·lector s’inscriu en la normalitat del seu dia a dia, tant en la 
monotonia com en els imprevistos que el poguessin assaltar.

Aquesta primera forma d’inscripció o «jo soc (?)» bé es podria 
haver pronunciat/produït, simptomàticament, en la mateixa pràctica 
sexual. Si no fos perquè sabem que aquestes qüestions suren a l’aire 
abans de ser tematitzades per filòsofs i científics, o en general, pels 
autors de la nostra modernitat i postmodernitat; diguem Freud i, 
després, Marcuse, com els principals responsables d’haver fixat la 
imatge d’allò primitiu com l’«Edat d’Or» de la satisfacció dels nostres 
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instints a la qual va succeir la progressiva repressió pulsional/libidinal, 
fins als nostres dies (i, en concret, el tipus de puritanisme en què van 
viure tots dos autors). Així, la societat prehistòrica es caracteritzaria 
per haver estat una forma de vida prèvia al tabú i, fins i tot, a la llei de 
l’incest (la primera llei natural?), per a l’establiment de la qual, abans 
es van haver de comprovar les seves nefastes conseqüències. Després 
van venir Foucault o Judith Butler a incidir en la pressió del normatiu/
performatiu, enfront del constitutiu lliure. Però aquesta, com hem dit 
des de l’inici del nostre assaig, és la història del subjecte lliure, que 
des del principi (allà pels segles xiv-xvi) va començar a necessitar que 
es dignifiqués la literalitat del cos, tot just descoberta; i en això estem 
encara, i potser ja és suficient per donar la raó a Freud.

En efecte, en aquest autor, com en Marcuse, veiem que la 
dialèctica cos/raó (novament, en la línia kantiana) es desdobla en 
la dicotomia sexualitat/repressió (social), una dicotomia pròpia del 
psicologisme sociològic que apareix a cavall dels segles xix i xx, un 
horitzó en el qual, per cert, ens inscrivim encara nosaltres, en parlar 
d’inconscient ideològic tant sí com no. Amb una excepció: potser el fet 
d’aconseguir la reproducció del clan familiar va fer del sexe el seu 
principal producte i dels gens (evolutivament), un discurs sexualment 
legitimador. Però deixem-ho aquí, perquè ens traeix l’inconscient.

Antiguitat

El desinterès pur per l’herència cultural
(o Indiana Jones llegint Kant)

Resulta que la relació social Amo/esclau, a banda de significar una 
forma de relació econòmica efectiva, i generalment legítima (això és, 
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a nivell polític) a l’Antiguitat, és el signe nodal de tota la producció 
discursiva que va generar aquest món.

Des de Sumèria fins a Alexandre el Gran, i d’aquest fins a la 
caiguda de Roma, trobem símptomes d’un forcejament discursiu 
constant que comporta la legitimació del sistema esclavista en totes 
i cadascuna de les seves variants. Símptomes que no solament van 
canviant, sinó que, fins i tot en una mateixa conjuntura històrica 
representen sentits sovint oposats, en forma de polèmiques religioses, 
ètiques o morals, literàries o filosòfiques, que, tanmateix, es produeixen 
sobre la base d’un pressupòsit difícilment discutit excepte en períodes 
de transició, el pressupòsit de la relació social dominant; en aquest cas, 
l’esclavisme.

És el nostre propòsit rastrejar aquestes diferències i, alhora, 
ressaltar el fet que totes transcriuen de manera diferent una mateixa 
ideologia, corresponent a un mateix tipus d’explotació; i que, cada 
vegada que aquest canvia, el discurs legitimador es renova, reproduint-se 
en una multiplicitat de dialèctiques que, però, ben examinades, apunten 
a una constant transcripció de la matriu ideològica Amo/esclau, la qual 
es manté estable com a base dialèctica del sentit dels discursos durant 
mil·lennis.

Quina matriu o matrius trobem abans de l’exercici de 
l’esclavatge? Ja vam dir que els mons feudal i mercantil posteriors (i, 
finalment, capitalista industrial i financer) són cada vegada més prolífics 
pel que fa a producció ideològica (escrita), i en aquest sentit són un 
terreny abonat per a l’historiador marxista del discurs. Però, si ens 
remuntem fins als mal anomenats orígens de la prehistòria humana més 
antiga de totes, el discurs és gairebé impossible de desenterrar.

Les cosmologies i les cosmogonies més antigues que es 
coneixen no apareixen fins al tercer mil·lenni aC. Com a tals, han estat 
descrites fins a la sacietat com limitacions o intuïcions admirables del 
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coneixement humà (cf. Kramer 2022, pàg. 111-136). No s’ha dit res, 
però, sobre la plenitud del seu sentit pràctic en un determinat Mode de 
Producció. Més per omissió simptomàtica que per dificultat inherent, 
les interpretacions «sociològiques» gairebé mai solen conduir a l’estudi 
del sentit legitimador de la relació social productiva (i, en aquest sentit, 
normativa), llevat que el discurs s’hi refereixi explícitament o implícita.

No obstant això, no hi trobem res sobre la relació que hi pogués 
haver hagut entre les formes arquitectòniques del món (els plànols 
terrestres, les voltes celestes, mòbils o immòbils, etc.) i les formacions 
socials que han viscut (socialment) a l’interior d’aquestes imatges. El 
més normal ha estat plantejar això com el problema del «coneixement» 
en el pla general de la «història de la humanitat» i relacionar-ho amb els 
canvis en el «context social»; és a dir, aquest darrer vist com una sèrie 
de traves o suports per a aquest coneixement.

Nosaltres, en canvi, pretenem explicar (o, si més no, entreveure) 
el sentit històric que van poder tenir aquests discursos (des dels mites, 
cròniques, epopeies, himnes, faules, diàlegs, debats, refranys, preceptes, 
laments litúrgics, etc.) inscrits en les seves respectives conjuntures 
ideològiques, encara que ens veiem obligats a fer-ho des de la nostra: 
des dels buits en el text de la nostra historiografia.

En concret, intentarem evitar el següent: el fet que, fins i tot 
quan el coneixement es planteja com problema social, el positivisme 
el presenta com una evolució tècnica del saber (cf. Burke 2012); 
així mateix, la fenomenologia l’ha catalogat com una «història de 
les mentalitats» o de «la ciència» i «la cultura» que, simplement, ens 
recorda que la història del nostre coneixement és la de la relació 
interactiva entre l’ull (el subjecte) i la cosa (l’objecte); però sempre 
(tret que ens perdem de vista com a observadors) hem de procurar 
travessar la cosa social també amb la mirada. Aquesta és la norma a la 
qual diem «no».
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Així doncs, la nostra història no és «sociològica» en aquest sentit; 
el que pretenem aquí és arribar a entendre que el subjecte i la lògica de 
la societat que li dona sentit en els seus discursos no han existit sempre. 
No pas perquè el coneixement que practica el subjecte (suposadament 
extensible a totes les èpoques) sigui discursiu, sinó perquè a) on s’ha 
inventat la imatge del coneixement en si mateix és a l’interior de la 
ideologia del subjecte; i b) perquè, en la producció d’aquesta idea, 
participem d’una humanitat molt concreta, la veu i la mirada de la qual 
representen un valor pràctic que només obtenim en parafrasejar, amb 
tots els matisos o excursos que es vulguin, la matriu ideològica d’aquest 
mateix «subjecte». És clar, no es tracta d’una realitat substancial, sinó 
d’una matriu identificable només a nivell teòric i a partir de la seva 
realitat textual/material, i aquesta té sempre un sentit conjuntural. 
D’aquí que tot el que direm sobre la ideologia de l’Antiguitat sigui més 
aviat preguntes que ens fem davant la insistència dels historiadors de 
presentar-nos els nostres orígens o balbuceigs històrics.

En concret, ens farem dues preguntes bàsiques: quines 
humanitats han produït els seus sentits abans que la nostra, en la qual 
partim de les nocions de subjecte i objecte (no des de cap altre ordre 
escrivim aquestes línies)? I, sobretot, per què, des d’aquestes pàgines, 
volem renunciar explícitament a tota aquesta «herència cultural»? Com 
si això fos possible.

Només hi ha herència cultural si se la tracta retrospectivament, 
cercant i trobant només allò que per endavant té sentit cercar. Això Hegel 
ho sabia, però ell va creure que qui cercava el seu autoconeixement era 
l’Esperit universal transcendent. Excepte per aquest aspecte fonamental 
que Marx va invertir, Hegel va saber veure que la tradició (el passat) 
pot controlar les formes i les funcions, però que és sempre el present 
el que domina i, per tant, determina en última instància el sentit de 
tot. Nosaltres parlarem d’aquest sentit en tant que radicalment històric 
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(social), és a dir, legitimador de les pràctiques que caracteritzen un 
determinat Mode de Producció en la lògica discursiva del qual s’inscriu 
tot el sentit pràctic de la vida (i amb quin altre sentit podem imaginar?).

Si no tractem així aquest tema, és com si a l’Antiguitat els 
discursos partissin d’un coneixement limitat científicament, però 
absolutament pur perquè els que manquen d’interès (en sentit kantià) 
entren en contacte amb aquest i el salven. Aquest desinterès com a 
norma ètica (de l’espai públic) és una cosa que arriba fins al Hollywood 
dels noranta amb Indiana Jones: són els altres, els que pretenen l’eterna 
joventut o la dominació mundial, els que al final es cremen a la foguera 
del seu destí.

Així mateix, l’interès del passat remot en els nostres assumptes 
ha estat imaginat, normalment, per mitjà de certs tòpics: mòmies, savis 
foscos, vampirs, quasi sempre mostrant una ambivalència entre el bé 
i el mal que interroga el comú dels mortals. Però, per què canvien les 
seves preguntes? Quina és la seva font, la matèria de la qual sorgeix, de 
la mateixa manera, el desassossec i la fascinació? Ens ho recorda David 
Wengrow, al seu llibre What makes civilisation, en un exemple del que, en 
molts casos, no passa d’anecdòtic per a la historiografia dominant, però 
que aquí cobra, segons la nostra opinió, una rellevància especial (i ens 
és ben igual la militància de qui fa una bona observació):

Most people today are more likely to encounter ancient Egypt 
and Mesopotamia through the lens of  Hollywood, or works 
of  fiction such as William Blatty’s The Exorcist, than through 
the Greco-Roman and biblical literature that informed the 
views of  an earlier generation. And much of  this fiction—the 
world of  walking mummies, possessive demons, and aristocratic 
vampires— shares a common theme: the invasion of  bourgeois, 
Western bodies by disturbing forces from a dynastic, theocratic 
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past. The consistency and appeal of  such representations surely 
amount to more than just a fascination with the macabre, hinting 
at deeper insecurities about our modern way of  life, and about 
the integrity of  ’the West’. But what is their source?85

La nostra resposta a aquesta darrera pregunta no és 
necessàriament «als orígens», sinó en aquest etern recomençar de les 
relacions socials des que existeixen.

I és que, de tots els fenòmens culturals atribuïts a l’ésser humà, 
potser la ideologia ha estat el menys (i pitjor) estudiat. Per això aquest 
és, també (segons la nostra opinió), el que pitjor s’entén. El sentit que 
adopta el discurs, per elemental que aquest sigui, segregat des de (i, per 
tant, inscrit a) les originàries formes de vida (i política) dels primers 
«clans familiars» (prehumans) no és necessàriament menys ideològic que 
el de les «bandes» posteriors de caçadors/recol·lectors que ja tenien un 
sentit de l’ornamentació, la talla d’eines o els ritus funeraris; i aquestes 
bandes, alhora, no són, a priori, menys ideològiques que aquelles que 
subsisteixen en virtut d’un mateixa mode de producció que, tanmateix, 
funciona amb una estructura de poder o autoritat tribals.

Tampoc no és més ideològica una formació social pel fet de 
«dominar» ja un sistema d’escriptura. Com hem dit en la introducció 
i en el primer capítol d’aquest treball, no anomenem ideologia les 
condicions històriques que donen sentit a cada manera de dir «jo 
soc». Però, per a la historiografia dominant, en el pas de la prehistòria 
a la història hi ha una sèrie de «constants» universals que la mateixa 
historiografia ha assumit com essencials en el seu objecte d’estudi i en 
la seva tasca documental. Així, coses com la «creativitat», la «curiositat» 
o «afany de coneixement», la «voluntat estètica», l’«individu» i la 
«societat», la «comunicació», l’«experiència», etc.; nocions totes que es 

85 	 Wengrow, David. What Makes Civilization? OUP Oxford. Edició de Kindle.
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pressuposen, des d’aquesta perspectiva, independentment del sentit 
de les pràctiques radicalment històriques a les quals aquestes nocions 
remeten.

Noteu, tanmateix, que incloem la societat en la nòmina de 
«nocions» històriques, però no perquè la considerem com veritable 
constant de la història (i la prehistòria), sinó perquè amb ella designem 
el fet que la relació social és la base de cada realitat; i sense el contingut 
concret (sense la problemàtica social), la noció de societat com a sistema 
no vol dir absolutament res.

Les relacions socials són, en tot moment, la font del sentit. En 
no col·locar el nostre (el subjecte lliure) com un més entre els grans 
pressupòsits epistemològics, allunyem el nostre raonament d’aquell 
que necessita aquesta sèrie de formes i funcions consignades, alhora, 
a l’ampli catàleg arqueològic (els vestigis: els esquelets , els atuells, els 
jaciments funeraris, etc.) en què, per a la nostra ideologia dominant, 
començaríem a entreveure les constants universals del «subjecte 
comunicatiu», manifestacions d’aquest impuls creatiu/discursiu, per 
tant, que anirien des de les primeres bandes d’homínids fins a les 
primeres «societats avançades», fins als nostres dies. Això és al que ens 
neguem, perquè creiem que fenomenologitzar la història no duu a la 
seva comprensió.

En última instància, la ideologia dominant pensa que la 
«condició humana» és una cosa elemental i, per tant, susceptible 
de ser corrompuda i manipulada per la religió, la política, el poder 
institucional, el biaix d’opinió o d’interès, etc. Però és aquest caràcter 
extern o contextual del medi social el que constitueix la font d’impuresa 
per a l’individu, en tant que «subjecte lliure», el qual, en la seva condició 
elemental, seria la font de la qual brolla el progrés o l’avenç civilitzador. 
D’aquesta manera, la ideologia seria, simplement, una de les vicissituds 
per les quals aquesta civilització hauria de passar.
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És, per tant, la noció d’ideologia com a falsa creença la que aquí 
transparenta. Creiem, però, que la història (en la qual s’inscriu també 
la prehistòria) va per davant de tot això. En la mesura que no cal 
esperar aquest desenvolupament cultural més gran que desembocaria 
en l’autoreconeixement que la humanitat obté de la seva moderna 
antropologia; és a dir, de la típica dicotomia que enfronta allò «sagrat» 
amb allò «profà»; o, sobretot, de la historiografia que xifra l’aparició de 
la cultura amb el grau de possessió d’un sistema d’escriptura i una sèrie 
de gèneres i mitjans de l’escrit, la cultura, etc.

En definitiva, per a nosaltres, el problema ideològic des de la 
prehistòria és un problema massa abstracte, però que si es considera 
com a hipòtesi s’hauria de plantejar més o menys així: des del primer 
grunyit o mirada d’assentiment o estranyesa, l’ésser humà s’ha referit 
a les seves accions, és a dir, a les seves pràctiques. Aquesta aprovació/
desaprovació implica un exercici d’autoritat. És a dir, no cal esperar a 
l’adquisició d’aquesta «distància» respecte d’un mateix, sobrevinguda al 
«gènere humà», segons Mac Gilchrist (2019), per un desenvolupament 
més gran de les funcions dels hemisferis esquerre (mesurador i analític) 
i dret (empàtic i vinculador) del cervell per pensar la ideologia, com si 
fos una mera «fase especular» de la «infància de la humanitat». Segons 
aquesta visió, les concrecions aportades per un hemisferi haurien 
estat assimilades com matèria primera per l’altre per realitzar les seves 
cabrioles creatives i, per tant, també, discursives; una cosa que explicaria 
des de les primeres «veus interiors», escoltades pels herois de la Ilíada, 
com veritables «processos interns de pensament» (per part de l’hemisferi 
dret), com les primeres mostres de filosofia analítica, configuració de 
mapes i avenços tècnics per a un domini de la natura cada cop més 
sofisticat (per part de l’esquerre). D’aquí, conclou McGilchrist, el fruit 
madur de la filosofia grega clàssica, tant analítica com abstracta, etc. 
(ibid.: 259-60).
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El món clàssic modern: o el problema de l’enganxament
de la substància i l’essència democràtiques

L’Antiguitat, incloent-hi la nostra venerada etapa «hel·lenística», dista 
tant del món actual com les seves respectives relacions socials n’estan 
allunyades. I és que un Plató, un Aristòtil o un Demòstenes s’inscriuen, 
a la seva vida quotidiana i per mitjà del seu discurs, en relacions socials 
determinades per la matriu ideològica Amo/esclau; una cosa que només serà 
dominant mentre sigui a la base del «jo soc (Amo/esclau)» (ideològic), 
i no com mera forma econòmica en règim d’esclavitud (cosa que es 
denuncia en èpoques molt més properes a la nostra, és a dir, en plena 
modernitat, i fins i tot avui, efectivament, però que només el feudalisme 
substituirà per la dialèctica Senyor/serf, impensable, al seu torn, des d’una 
modernitat basada en unes relacions socials articulades per la matriu 
intersubjectiva: subjecte/subjecte. Aquests és, essencialment, la diferència 
entre aquests tres grans mons «coneguts» per la nostra historiografia.
I és per això que gosem afirmar que no n’hi ha prou amb reivindicar 
l’«essència» de la «democràcia directa» atenenca dient que el seu grau 
de sofisticació estava a l’altura de les nostres necessitats actuals, davant 
la crítica que argüeix el contrari: la seva incompatibilitat amb la nostra 
conjuntura històrica (capitalista) perquè aquesta és més «complexa» que 
l’antiga «societat atenenca», tinguda erròniament per més bàsica; se’ns 
diu que el problema rauria en el menyspreu de la nostra ciutadania, 
en la seva apatia democràtica, en la seva pobra participació, en el seu 
egoïsme, etc.86

	 Però, hem d’atribuir a una virtuosa antiguitat els èxits 
democràtics que haurien fundat, com hem dit, el millor d’una modernitat 
que, això no obstant, els saboteja? La pregunta no és si la democràcia 
atenenca és, en essència, el nostre «paradigma» democràtic o no, sinó si 

86 	  Vegeu Hansen 2022.
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l’essència del paradigma atenenc eren les relacions socials atenenques 
o no; perquè, llevat que aquestes fossin, en essència, les mateixes que 
les de la modernitat, del que parlem aquí és d’utopia, en primer lloc, i 
d’ideologia del subjecte lliure, en última instància.
	 No estem, potser, barrejant peres amb pomes en equiparar 
dues pràctiques polítiques que neixen de relacions socials que són 
radicalment unes altres?

A)	 Modernitat: és a dir, un sistema que obre una bretxa al nivell 
polític feudal, el qual esdevé (d’aquí tota la tematització de 
la política literal de Maquiavel) autònom. Neix així, amb totes 
les contradiccions que es vulgui, l’«Estat Modern» i, amb ell, 
la seva clau ideològica, allò públic (de la qual, allò nacional és 
només una de les seves transcripcions); allò secular, allò laic, la 
ciència pròpiament dita, no com el desig o impuls humà vers 
el coneixement objectiu, és a dir, el mer «voler saber», sinó 
com a discurs ja ple i autoreferencial en què l’objectivitat del 
mètode és el reflex perfecte (legitimador) de la ideologia del 
subjecte: la idea que cap resposta absoluta (i la marxista ho és) 
respon millor a la naturalesa lliure de l’individu modern que 
aquesta cerca («en si»/«per a si») des de la raó i la puresa del 
mètode; la idea que la cerca és l’única veritat, etc. És evident 
que això només és possible amb l’alliberament del serf  lligat a 
la terra i al seu Senyor (i recordem que el feudalisme comença 
a la Grècia dominada per Roma, però és clar, d’això en tenen 
la culpa els bàrbars, els primers «antisistema» de l’Antiguitat); 
llibertat de qui és amo de la seva pròpia força de treball per 
vendre-la, per comprar-la, per extreure’n la plusvàlua en el 
mateix procés de producció, etc.
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Tot i que merament larvat al final del segle xiv, el discurs 
dels «humanistes» (que redescobreixen els grecs) a les ciutats 
italianes és el que després ressonarà a tot Europa i, de manera 
més contundent, triomfarà després a la França il·lustrada 
(perquè aquesta lluita ideològica general no culmina fins ben 
entrat el segle xix). Aquest primer «humanisme» ja és un 
símptoma inequívoc de la nova «subjectivitat lliure». Un mode 
específic d’interpel·lació entre individus (subjectes lliures) que es 
valoren públicament. Res a veure, per tant, l’ousia tematitzada a 
la Metafísica del «Filòsof» amb les potències de l’ànima a sant Agustí 
o amb l’autenticitat des de la qual canta Bob Dylan.

B)	 Antiguitat: un sistema que conquereix la dispersió de pobles i 
modes de vida mitjançant la llei política basada en l’equilibri d’una 
bretxa insalvable entre el valor del que s’entén per ciutadania (una 
cosa que s’anirà reproduint en la seva condició problemàtica) i el 
nul (però molt més «estable») valor del treball esclau. Que alguns 
pobles i modes de vida es mantinguessin al marge del «sistema» 
no els exclou de l’Antiguitat com a mer període historiogràfic; 
però, no entendre el concepte en el sentit radicalment històric 
es presta a una confusió total.

	 Perquè la idea comunament acceptada és que l’«antiga Grècia» 
representa els orígens de la nostra modernitat liberal, és a dir: que 
a) seria aquesta «consciència de llibertat» la que hauria construït i 
continua construint «el millor de la nostra civilització»; que b) aquella 
hauria estat «pensada» excepcionalment pels grecs de tal manera que 
l’essència de l’ésser (el que avui entenem com l’individu i la seva raó) va 
quedar definitivament revelada i, així, amb ella es va poder fonamentar 
la base liberal d’allò públic/institucional87 (l’epítom de la qual seria la 

87	 Ibid., pàg. 507.
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polis grega); que c) aquesta consciència seria, per tant, la llavor de «la 
societat» per antonomàsia: aquella que es reconeix com a valedora de 
les seves pròpies ànsies de llibertat i obertura; en essència, el desig de 
coneixement que és «consubstancial a l’ésser humà», començant pel 
coneixement de si mateix, etc. I, finalment, que d) serien els grecs els 
que haurien pres les regnes de la «capacitat de progrés» en fer el mateix 
amb el coneixement sobre allò fonamental, l’essència, l’Ésser, la realitat.
Aquest vincle entre la filosofia (entesa com el filosofar en si mateix) i el 
«subjecte lliure» queda aquí clarament pressuposat.88 Així doncs, la idea 
dominant sobre el món grec clàssic suposa, ja d’entrada, el següent: 
que aquest «subjecte» hauria nascut essencialment lliure pel fet de 
sentir l’impuls d’entendre-ho tot sobre si mateix i el món que l’envolta; 
començant pels seus límits constitutius: el número, la diferència, el 
canvi, el terme mitjà, etc.
	 I, tanmateix, resulta que la inscripció del temple de Delfos, el 
seu doble precepte, «coneix-te a tu mateix» i «de res en excés», té menys 
a veure amb una teoria i una pràctica filosòfiques «a mida de l´home» 
que amb les necessitats pràctiques d’un tràmit gairebé administratiu;89 
i dic «quasi» perquè si alguna cosa distingeix aquesta Grècia clàssica 
(prèvia a Alexandre el Gran) del nostre món civilitzat és el seu sentit 
essencialista (el de la relació llei-ciutadà-administració), pel qual 
l’«eficiència» de la seva burocràcia està basada, en última instància, en 
el valor nul (no voluntari90) del treball esclau sobre el qual «descansa» el 
valor essencial del poble i el seu govern, per al qual la propietat privada 
és una cosa radicalment diferent del nostre «espai privat», ja que a 
l’Antiguitat clàssica el que hi ha és un dret a la pròpia «felicitat» des de 

88 	 «És clar, ja se sap que l’home es caracteritza, enfront de l’animal, per la seva 
obertura, la seva capacitat de progrés.» (Adrados 2006, pàg. 114)
89 	 Cf. Foucault 2005: 13-35.
90 	 Per a allò voluntari com principi en la política atenenca, vegeu Hansen 2022: 483-
484.
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la condició autònoma de la llei domèstica, en virtut de la qual el ciutadà 
expressa la seva condició d’«home lliure» adquirint drets absoluts sobre 
les seves possessions: les seves bèsties, la seva dona, la seva prole, els 
seus esclaus, etc. Així, l’oracle es pot comparar (precisament perquè no 
ho és) amb una oficina de l’Estat que no apliqués cap reglamentació a les 
exportacions ni a les importacions, ni als fluxos migratoris91 ni a l’ingrés 
a l’exèrcit; és a dir, és, en tota regla, un «aparell ideològic» de la polis, 
l’única missió del qual és donar carta de naturalesa a unes aspiracions 
completament voluntàries (és clar, per als qui posseeixen la llibertat 
ciutadana des de la qual la voluntat té sentit) que s’han d’expressar, 
però, en la seva justa mesura («coneix-te», és a dir, «mesura allò que 
demanes»), i que, altrament, ingressarien de ple en l’arrogància o el mer 
ridícul davant l’excés d’incertesa.
	 Recordem que la noció de fortuna és clau al món clàssic, 
precisament perquè els déus són capritxosos; per això la importància 
del ritual, mitjançant el qual es pretén abonar el terreny perquè el destí 
sigui tan favorable als homes (lliures) com sigui possible.
	 En efecte, qui per voluntat pròpia vol fer una expedició a altres 
terres per apropiar-se-les o anar a la guerra, s’ha hagut de preparar 
abans; és a dir, ha hagut de disposar dels mitjans per ésser aquest algú 
digne d’aquestes gestes.92 Però és una dignitat que es presenta, en 
última instància, com a atzarosa, precisament perquè es percep a la 
llum (inconscientment pressupostada) de la nul·la essència de les forces 
productives esclaves que permeten acumular la riquesa necessària per 
aconseguir-la en primer lloc. La noció d’atzar és, així, moneda corrent a la 
societat esclavista; però, si els qui la governen necessiten, per legitimar-
se, del curs de l’oracle, això és, també, perquè aquell contribueix a 
esborrar el signe de l’explotació que ha fet possible la producció d’un 

91 	 Sobre la qüestió dels metecs a Atenes, vegeu ibid. 2022: 207-212.
92 	 Ibid. 195-197.
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sistema (un mode de producció) que és de tot menys atzarós. L’oracle 
(aquest «Gran Altre») també diu, recordem-ho, que en cada ciutat s’han 
de respectar les regles que hi regeixen.
	 Amb tot, es continua veient el nostre món com «fonamentalment 
igual» al clàssic, i això en virtut d’aquesta capacitat, tant a nivell de 
l’individu com de la societat a la qual aquest aspira, de reorientar el 
«progrés» com el fruit d’un sentiment compartit i heretat de llibertat en 
aquest sentit universal, independentment (i això és el fonamental que 
la nostra historiografia sol silenciar per sistema) del tipus de llibertat 
d’explotació que aquest progrés tingui com a base material en cada 
conjuntura històrica.
	 Però avui la nostra ideologia dominant prefereix matisar això 
de la manera següent: aquesta entén la idea d’herència cultural en el sentit 
que aquest «món liberal» no seria tant el fruit madur d’una tradició clara 
i distintament forjada i, per tant, conformement transmesa de societat 
en societat, sinó més aviat el resultat del treball audaç per part d’una 
sèrie, llarga però selecta, de «figures» excepcionals («revolucionaris» 
i «heterodoxos») que van gosar, i d’aquí la seva autoritat, renovar-la, 
actualitzar-la, innovar-la, etc., fent ús del do més alt que només els 
individus realment lliures aprofiten: la creativitat.
	 Per això, doncs, la moderna idea que la civilització hagi corregut 
sempre el risc de desaparèixer, de perdre el seu «llegat»; colgat aquest 
per una autoritat retrògrada, vilipendiat per la degradació o atacat pels 
bàrbars, etc. I per això, també, el convenciment (repetim, aliè al mode 
d’explotació que el possibilita) que s’hagi vist renéixer o ressorgir les 
edats d’esplendor de les seves «cendres».
	 És aquesta noció de llibertat essencial i autònoma, doncs, la que es té 
per impregnació o revestiment salvador de l’individu i de la seva societat, 
tots dos preservats per la força interna de l’«autoreconeixement». Una 
condició gnoseològica que, suposadament, hauria anat pervivint, 
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almenys des dels orígens de la filosofia pròpiament dita, és a dir, des 
que a la Grècia clàssica naixés (i fins i tot, per a alguns, culminés) 
«l’art de pensar»; un llegat que hauria arribat fins avui, per mitjà de 
reelaboracions providencials que, malgrat els incendis, els diluvis 
o les gèlides tenebres de la vida en societats «subdesenvolupades» o 
«decadents», haurien preservat les seves troballes.
	 Tota aquesta lògica dels orígens del món lliure i el seu humanisme 
intermitent implica la dialèctica obertura/tancament de la civilització.93 
Així, haurien estat precisament les èpoques que van perdre de vista 
l’ideal de llibertat, és a dir, el potencial i l’autonomia consubstancials a 
l’ésser humà que simplement es deixa guiar per aquesta «inquietud de 
sí», les que es van tancar en banda al progrés. Aquesta gran gosadia de 
reconèixer-se és allò que caracteritzaria la Naturalesa Humana (amb 
majúscules) de l’heroi de la nostra civilització. Tematitzada des del 
nostre temps, aquesta Naturalesa lliure i creativa hauria sobreviscut a 
les èpoques de tancament, en què, tanmateix, l’Esperit va viure ocult, 
latent, en tensió que després acaba sempre resolent-se quan és arribat el 
moment.
	 Es tracta, doncs, en definitiva, des d’aquesta ideologia (la d’ahir 
mateix), de pressuposar la idea d’una experiència inexorablement 
mitjançada per una intel·ligència intuïtiva, creativa a partir dels seus 
límits, lingüística/simbòlica (i, l’expressada matemàticament, també 
ho és), que, fins i tot a les èpoques fosques, de declivi cultural (xifrat, 
pel positivisme, en la seva manca de coneixement de l’escriptura) els 
individus haurien anat coneixent íntimament el seu Ésser, encara que 
sigui només per mitjà de la seva experiència (gradual) i fins i tot des de 
l’«angoixa» heideggeriana.
	 Hi insistim: la nostra postura sobre això és que aquest subjecte 
de reconeixement no ha existit sempre, ni tan sols en el pensament 

93  	 Cf. Adrados 2006: 26-28.
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dels «excepcionals grecs»;94 i que només les relacions socials capitalistes 
l’han conegut com a matriu ideològica. Encara més: no és un tipus 
de «subjecte» el que aquí es discuteix, sinó la noció mateixa de subjecte 
com a nucli ideològic radicalment històric: llavors sí, aquest «subjecte/
agent» de la història hauria perfilat el model que la cultura europea 
moderna desitja per a si,95 quelcom que només podem afirmar des de 
fa uns 200 anys.96

	 Nosaltres preferim deixar de banda la dialèctica obertura/
tancament com pressupòsit de treball; així mateix, ens allunyem del 
tipus d’anàlisi quantitativa segons la qual «una societat és esclavista 
quan els esclaus representen un alt percentatge de la població, superior 
al 20%, i tenen un paper important en la producció» (apud García Mac 
Gaw).97 Perquè la ideologia es cola també per aquestes esquerdes.

94 	 «Però com tot el món sap, Aristòtil no és el cim de l’Antiguitat; n’és l’excepció», 
diu Foucault a la seva Hermenéutica del sujeto (2005; pàg. 33).
95 	 Aquest és el cor de la problemàtica tematitzada per Hegel, per exemple. Per la 
resta, es tracta del model (en totes les variants) qüestionat fins a l’extrem, però no per 
això menys modelat, per la postmodernitat de la qual parlarem un cop sigui arribat el 
moment.
96 	 Potser l’intent més significatiu (per contradictori) de traçar una genealogia del 
subjecte lliure hagi estat el de Foucault: en fer abstracció de la seva historicitat, es 
permet criticar la falsedat de tot allò que hagi pogut desvirtuar, en el sentit de vetllar, 
falsejar, malentendre o reprimir el seu valor primigeni. Vegeu Foucault (op. cit.).
97 	 Carlos G. García Mac Gaw (2006: 27) proposa «abandonar el concepte de mode de 
producció esclavista per a la història de Roma, tant a la república com a l’imperi (…)» encara 
que això no impliqui «desconèixer la presència dels esclaus, l’apropiació d’excedents 
sota l’organització d’un cert tipus d’institució, ni l’evidència de l’explotació». [https://
www.persee.fr/doc/girea_0000-0000_2013_act_34_1_1127]
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4

Inscripcions ideològiques del present

…it makes them
look foolish t’ themselves for

being in step.
Bob Dylan

Think-tanks per a la «tercera via»

Sempre he pensat que Advice for Geraldine on her Miscellaneous Birthday, 
de Bob Dylan, és una mena de cobla manriquenya contracultural per 
a «matar el pare»; o un Si…, de Kipling, que esclata de sarcasme; que 
anuncia, en la cultura popular dels seixanta del segle passat, l’autenticitat 
radical del «jo soc» postmodern.
	 En el feudalisme, Jorge Manrique apel·lava a la noblesa que tot 
senyor no solament porta dins (a la seva ànima, per designi diví), sinó 
que ha d’expressar amb els seus actes, davant un món ple d’ocasions per 
vilipendiar-la, i posa el seu pare com exemple virtuós (la qual cosa és, 
com se sap, ja de per si una forma de castració simbòlica post mortem). El 
poema de Dylan, en canvi, ve a dir que expressem la nostra autenticitat 
interior a fons perdut, és a dir, en un món massa cec per veure el nostre 
veritable jo. El seu missatge es pot resumir així: tu també, com jo (diu 
a la Geraldine), t’hauries de creure més lliure i autèntica que ningú, 



–  168  –

i t’hauries de riure fins i tot de tu mateixa; allà, en aquell cim de la 
llibertat, t’estaré esperant. Però avui dia la Geraldine hauria dit a en 
Dylan que s’estalviés el seu mansplaining.
	 El Si… de Kipling, escrit una setantena d’anys abans que la 
cançó de Dylan, és, en canvi, un simple cant a la construcció del caràcter 
del ciutadà de l’Imperi britànic, una crida a conservar la visió de la seva 
veritat interior lliure (en sentit kantià) per complir, amb ella, el deure 
públic de ser, o el que és el mateix, el deure que tot individu moralment 
sa té de tocar sostre a la vida (però sense deliris de grandesa) i conservar 
la fermesa en l’adversitat (id est, davant les vicissituds del lliure mercat i 
la política real/literal en què l’individu ha d’actuar, però mai mirar-s’hi 
com en un mirall).
	 És a dir, per a Kipling, la conquesta de l’espai públic significa la 
integritat moral del subjecte, mentre que per a Dylan és la conquesta de 
l’espai privat allò que ha de succeir als marges de la moral pública. Cosa 
que, com diem, per a la Geraldine significa una doble conquesta; i és que 
ella, com a subjecte lliure, però femení (que, traduït a la psicoanàlisi, vol 
dir ‘subjecte no-tot’), no vol que li concedeixin o li expliquin la llibertat, 
sinó que la vol (l’ha de) prendre.
	 I aquí vull apuntar alguna cosa sobre aquest binomi «explotació/
explicació», perquè estic convençut que aquí el matís afecta la lluita 
feminista (d’ahir i d’avui) dins de la ideologia dominant. Aquesta, no ho 
oblidem, va sempre avançada i es cola per les esquerdes de la lluita de 
classes i de sexes (i gèneres!). Ho fa perquè aquestes lluites parteixen, 
inevitablement, dels pressupòsits de base que fonamenten aquesta 
ideologia; és a dir, parteixen de l’«inconscient ideològic» de les relacions 
socials en què el fet de ser home o dona necessita la reproducció d’un 
sentit o altre.
	 Per exemple, a The Creation of  Patriarchy, de Gerda Lerner (1986), 
un dels textos que estableix les bases dels «estudis de la dona», veiem 
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com, a les primeres pàgines, la força argumental llisca conceptualment 
des de la lluita històrica (la problemàtica social concreta) a la legitimació 
discursiva conjuntural (la problemàtica discursiva abstracta). Primer 
s’injecta l’humanisme: almenys «la meitat de la humanitat» (en el sentit 
del «segon/altre sexe») i de la seva història l’han feta les dones. Com 
veurem al fragment següent, comença parlant de la pertinença a aquesta 
realitat compartida (independentment de la història de subordinació de 
la qual, per descomptat, tracta l’estudi) entre homes i dones.98 Fins aquí 
la lluita. El lliscament es produeix en subsumir l’explotació en la idea 
de civilització, cosa que porta a la legitimació ahistòrica de la història; 
és a dir, en el mateix moment en què es passa a parlar de «memòria 
col·lectiva», «tradició cultural», «connexió intergeneracional» o del 
passat amb el futur, i de la preservació de tot això a l’art, la cultura, etc. 
És a dir, quan el discurs deixa de parlar de modes d’explotació (que 
només es poden reproduir mitjançant la lluita interna/inconscient de 
les relacions socials) i s’abandona als braços del concepte d’evolució. Diu 
Lerner (1986):

Since women are half  and sometimes more than half  of  
humankind, they always have shared the world and its 
work equally with men. Women are and have been central, 
not marginal, to the making of  society and to the building 
of  civilization. Women have also shared with men in 
preserving collective memory, which shapes the past into 
cultural tradition, provides the link between generations, 
and connects past and future. This oral tradition was kept 
alive in poem and myth, which both men and women 
created and preserved in folklore, art, and ritual. (pàg. 4)

98 	 Tot i que, en contra del que se sol pensar, la invenció del patriarca es deu, en 
origen, a un afany de protecció de la dona. El desenvolupament d’aquesta idea, en 
deute reconegut amb Lerner, la podem veure a Graeber (2011, pàg. 177-183).
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És per aquesta idea de conservació del subjecte lliure que situem 
l’humanisme com a principal carta de la ideologia dominant. Però és 
que així entenem tots la nostra història, per això la lluita teòrica és una 
forma d’autodestrucció discursiva. I per això, hom ha de procurar en 
tot moment saber allò que l’enemic sap: llegir la ideologia dominant 
és llegir-se un mateix. Un afany en què el discurs dominant no ens 
abandona mai.
	 I així, moguts per una mena de creença en la nostra pròpia 
autenticitat, com la de Dylan, a prova de bales (o de lectures kantianes), 
ens hem comprat una d’aquelles revistes (en paper) el contingut de les 
quals fa referència a tot el que hauríem d’oblidar durant una meditació,99 
però que, per motius que ara intentarem explicar, ens abellís més llegir 
mentre matem el temps (matar-lo? I ara!) d’espera a l’aeroport; és a dir: 
la revista The Economist. Per què tenim aquest interès espontani pels 
mercats borsaris, les anàlisis de política internacional o, per enèsima 
vegada, la cuina toscana? No és la força de l’avorriment; aquí tampoc 
el concepte de classe (o posició de classe) no ens ve a socórrer; és a dir, 
parlar d’educació o nivell cultural no esgota la qüestió. Potser hi ha 
alguna cosa més que se’ns amaga abans que la consciència de classe, 
abans, fins i tot que la nostra deformació professional, que cerca els 
símptomes discursius en tots els textos, entre els quals, seria un error 
qualificar aquest tipus de revistes com més o menys « ideològiques» 
(això és la cosa fàcil). No és això, no.
Llavors, què es?
	 Potser es pot dir que, als aeroports, sembla que el «món real» 
es despulli i ens mostri els seus budells. Es tracta, més aviat, d’una cosa 
així: que, en ingressar en una terminal de sortides, és el nostre bitllet 

99 	 Hi ha qui ha dit que aquesta hauria de ser una conseqüència d’una manera «sana» 
de viure, més que no pas un acte de la voluntat o un afany purificador de la pròpia 
«ment». I ens sembla cert.
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(físic o digital) el que aconsegueix fer-nos passar per una mena de nova 
«fase del mirall», en la qual la pròpia interpel·lació com a subjecte lliure 
(un sempre se sent, en el fons, primus inter pares), ensordeix davant la 
imatge transeünt de la pròpia persona jurídica que som tots en passar, 
davant els altres, per l’escàner, però també pel duty free, els lavabos o 
els atroços negocis d’hostaleria, que ens recorden que, a l’infern, seran 
precisament les coses que donem per fetes les que brillaran per la seva 
absència, com, per exemple, el preu just del mercat. Però, aleshores, el 
nostre particular interès aeroportuari per una revista com The Economist 
potser és degut al fet que trobem cert plaer en l’experiència d’aquest 
accent jurídic que l’ingrés a la terminal posa sobre el nostre «jo soc» 
(que, en absolut, ha deixat de sentir-se com un «jo (soc) lliure», és a dir, 
el que va decidir o va haver de comprar el bitllet d’avió, el que va fer la 
maleta, el que va esmorzar i va deixar el vehicle propi en un lloc segur, 
etc., fins a creuar la porta de la terminal). És aquí on comença el tràfec 
de cossos lliures però identificats, com també estan registrades les seves 
pertinences, on aquesta instància jurídica de la interpel·lació surt a la 
superfície d’una manera que és més que solament formal. És a dir, no 
és que hàgim caigut del niu: cada dia som un consumidor més; però hi 
ha alguna cosa a l’atmosfera inquisitiva de l’aeroport, comprovada a 
l’element del bitllet i l’estricte registre de persones que embarcaran en 
avions amb una determinada capacitat (cosa que no s’experimenta de la 
mateixa manera al tren, o ni tan sols a l’autobús, on tot és més espontani, i 
on de vegades cal estar dret o és possible ser-hi tot sol) i que, després de 
tot un ritual de comprovacions i advertiments, s’enlairarà per, llavors sí, 
tornar el subjecte lliure al sublim espai i temps de vol on el preu del cafè 
fumejant ja només ens arrencarà un somriure. Però, no és per ventura 
el contrast o el reflex d’aquesta obligada alienació jurídica/fronterera 
de ser passatger el que ens fa sentir la pròpia forma de la importància 
d’allò subjectiu/interior que es replega en determinats gestos com el de 



la lectura?100 Dues pràctiques que s’uneixen per segregar mèrit dins de la 
normalitat: ser un passatger que espera llegint The Economist.
	 Durant un temps, el de les mascaretes, això va passar al mig del 
carrer; i aquest, des del nostre punt de vista, va ser un moment singular 
ideològicament parlant, pel seu sentit vulgar (és a dir, sense entrar en 
la qüestió científica): veure, sobretot a les ciutats, com el ciutadà mitjà i 
el pobre portaven reglamentàriament la seva mascareta (o a la barbeta, 
nova o llardosa, que, pel que fa al cas, tant és) va significar, durant 
aquells mesos (massa absurds), l’obligació de portar una cosa que ens 
recordava la nostra pertinença a la societat. Quelcom gens obvi, sinó 
excepcional! Imaginem, per un moment, que estiguéssim obligats a 
portar un distintiu que indiqués quan la nostra activitat implica que 
estem, a la pràctica, explotant altri o essent explotats (o totes dues coses 
alhora), i que hi hagués qui es negués a portar-lo perquè no creu en 
l’explotació, sinó en la prosperitat generalitzada que l’autèntic lliure 
mercat proporciona a qualsevol societat; i, encara menys, que l’activitat 
discursiva, incloent-hi la de l’art, sigui, en aquesta conjuntura històrica 
en la qual som, un producte ideològic que, en última instància, al·ludeix 
inconscientment als problemes que comporta aquesta mateixa llibertat 
d’explotació. Embogiríem, perquè aquest distintiu al·ludiria al buit de 
sentit del nostre propi «jo».
	 Però, per sort, entre les mans tenim The Economist, que explica el 
que realment està passant amb alguna cosa més que gràcia i claredat: els seus 
articles (anònims) interpel·len el lector com si aquest, en pronunciar 
internament el discurs, sentís la seva pròpia intel·ligència. El públic 
d’aquestes «peces» informatives s’ha de sentir insider. Per això les seves 
anàlisis van una mica més al gra (expressivament i temàtica) que les 

100 	 Cf. Zizek 2008: 3-18. En efecte, l’inconscient és dialèctic atès que el sentit s’extreu 
sempre d’una negació, o d’una absència: la llibertat en la forma d’allò mateix que ens 
la pren; o allò a què cal vendre’s: en el nostre cas, el capital, que vol que tots i totes 
siguem subjectivament lliures per poder-nos vendre lliurement, etc.



dels rotatius matutins. Per això, també, la nostra anàlisi es demana si en 
aquesta veu protèsica es donen els símptomes d’un saber que arriba a 
entreveure les seves pròpies contradiccions, o si es tracta d’un domini 
discursiu superficial que simplement emmarca els fets tendenciosament 
(el maleït «framing»). Vull dir, ens preguntem si hi pot haver una revista 
que presenti l’economia com allò que és: un conjunt de problemes que 
es procura controlar des de l’anàlisi (crua o cuinada) de la realitat; si 
hi pot haver una publicació sobre el món econòmic (en el sentit més 
ampli de la paraula, incloent-hi coses com el preu del pastrami en origen 
o el conflicte a Mèxic entre les editorials escolars i les famílies, a les 
quals la postmodernitat encara no convenç, per la qual cosa s’ha resolt 
cremar els nous llibres text101) dirigida a qui vol controlar (efectivament) 
i no només dominar (virtualment) aquest saber. És la paradoxa dels 
think-tanks (i per cert, aquesta paraula apareix a la revista en qüestió 
pràcticament un cop cada dues pàgines), aquesta mena d’acadèmies 
platòniques de la globalització, que assessoren grans empreses, que són 
empreses en si mateixes: una paradoxa que consisteix a reunir tot el 
saber útil per actuar sobre una realitat que depèn, a la pràctica, de la 
legitimació d’allò que constitueix el seu objecte de coneixement. Des 
d’aquestes granges de pensament útil, els fets es conceben com la 
manifestació d’una realitat que cal interpretar, minar i repensar; però 
mai per arribar al fet que en determina la seva existència: les lògiques 
que condueixen a les seves pràctiques legítimes privades/públiques 
(cosa que es pot remuntar a les acadèmies o «societats d’amics del país», 
en el sentit de continuar la tradició, la lògica, del «secret burocràtic», 
estudiat per JCR a Teoría e historia de la producción ideológica (1990: 29-52), i 
que avui comença a estar també mitjançat per l’anomenada intel·ligència 
artificial). Els think-tanks segreguen el seu coneixement des de la 
postmodernitat discursiva (la correcció política de la justícia social o la 

101 	«A textbook row», a The Economist, 31 de setembre-6 d’octubre de 2023, pàg. 42.
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transcendència identitària individual o cultural) alhora que discorren de 
la mà amb el més cru empirisme de la dada, crua o estadística, llimant, 
necessàriament , les asprors del capital o sacrificant fins i tot la seva 
suposada objectivitat a l’altar publicitari.
	 Per a nosaltres, l’autèntica «veritat» de la qual van sorgir els 
think-tanks va ser la necessitat de resoldre allò que es va presentar com 
una opció però que no era res més que una dura realitat cada cop 
més forta i salvatge, l’anomenada tercera via: com enterrar el marxisme 
humanament, davant la inexorable venda de vides. I dic marxisme i no 
comunisme perquè no vull parlar en el buit d’una cosa que encara no se 
sap què és ni en què consisteix: la llibertat per a tot menys per explotar.102 
L’enterrament és, doncs, el del marxisme, que és precisament el que ens 
recorda que la tercera via és simplement la tercera modernitat, la dels 
Foucault, Derrida i Judith Butler. Encara la nostra.

Inscripció ideològica de la IA

ChatGPT és un «model de llenguatge» el pensament del qual és 
merament referencial, és a dir, manca de la necessitat social de 
legitimació discursiva. Això descarta que dit pensament inclogui un 
criteri que els éssers humans sí que tenim, en molt diversos graus i 
sentits (que, com hem estat dient, orbiten al voltant de la noció de 
subjecte lliure); és a dir, no té «consciència idiomàtica».103 Però això no 
vol dir que no hi hagi, en el seu capteniment purament computacional, 
un biaix ideològic. Aquest, però, és producte de la programació i no 
pas de la necessitat ideològica/libidinal, que és allò que, en els éssers 
humans, ens fa segregar espontàniament la ideologia necessària. Aquí, 

102 	 Rodríguez (2013b)
103 	Aparicio (2023, op. cit.)
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creiem nosaltres, hi ha la clau diferencial que molts (gairebé la totalitat 
de crítics de la deshumanització del discurs) no tenen en compte 
en examinar l’impacte d’aquests models generadors de llenguatge. 
Nosaltres pretenem atendre aquí les bases ideològiques del seu discurs, 
per veure com la màquina no té més remei que adaptar-se a la norma 
segregada des del discurs humà.

Vegem... ChatGPT genera discurs cohesionat, coherent i 
adequat; i, una cosa importantíssima, també històricament legítim, 
en tant que conserva o conté el sentit legítim mitjançant la deguda 
referència a conceptes sobre els quals hi ha consens. Una cosa que la 
màquina només sap de manera estadística, és clar. Simplement perquè 
s’ha format al voltant d’un model de coherència i cohesió informat per 
un corpus massiu en el qual predominen, sintagmàticament, les 
nocions històriques que la nostra societat ha produït d’acord amb les 
necessitats de cada conjuntura (les nostres tres modernitats). Seran 
aquestes les que traçarem en una sèrie d’interaccions amb ChatGPT 
(vegeu els annexos). Però vegem primer com es defineix a si mateix 
aquest giny:

Soc un model de llenguatge desenvolupat per OpenAI 
anomenat GPT-3.5, dissenyat per processar i generar 
text en resposta a instruccions o preguntes. El meu 
objectiu principal és assistir els usuaris proporcionant-
los informació, suggeriments i respostes basades en el 
coneixement i els patrons lingüístics presents a les dades 
amb què vaig ser entrenat.

Tot i que sovint se’m descriu com una «intel·ligència 
artificial», és important destacar que no tinc consciència ni 
capacitat de pensament independent. Funciono mitjançant 
el processament de text i la generació de respostes basades 
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en els patrons i les dades que he absorbit durant el meu 
entrenament.

El meu disseny es basa en una xarxa neuronal de 
transformació d’atenció massiva, que em permet analitzar 
i comprendre el context d’una conversa o una consulta 
per generar respostes rellevants. He estat entrenat en una 
àmplia varietat de temes i fonts d’informació disponibles 
públicament fins a setembre de 2021.104

En resum, soc un model de llenguatge avançat 
desenvolupat per ajudar i proporcionar informació als 
usuaris per mitjà de la generació de text basada en dades 
prèvies.105

Una autodescripció «molt sincera». Però es tracta d’un pensament 
resolt per endavant en el corpus, és a dir, en i per una instància, diguem-
ne congelada en el temps històric (la base de dades) i, només després, 
autodictat. Els éssers humans, en canvi, desenvolupem un pensament 
problemàtic perquè la seva producció és discursiva o dialèctica: podem 
dir que sempre tenim alguna cosa per resoldre a nivell inconscient (el 
del nostre «jo»), però només ho fem, millor o pitjor, al nivell social (el 
del nostre «jo soc»); la qual cosa implica que interpretem la contradicció 
històricament i no pas estadísticament (a més que, com a espècie, no 
tenim cap mena de facilitat per a això de les variables estadístiques). 

104 	 Ens interessa retenir l’«autoinforme» d’aquesta primera versió pública. 
Naturalment, la computació quàntica aconseguirà assemblar-se cada vegada més a 
nosaltres; una semblança, però, que ens aventurem a diagnosticar com a diferent fins 
a allò infinitesimal, perquè només tindrà accés a la matriu ideològica espontània a 
través dels límits de la replicabilitat i mai de la historicitat de l’ésser humà (vet aquí el 
nostre punt de trobada a nivell teòric amb Heidegger i la seva reflexió sobre la tècnica; 
i amb la seva’ postura contra l’humanisme).
105 	 En aquesta edició en català hem traduït els textos generats en castellà per la 
versió beta de ChatGPT amb data XXX. (N. dels t.)
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La fi última del nostre discurs no és el processament de la informació, 
sinó la producció de sentit legítim (aquest és el contingut efectiu dels 
nostres enunciats), per tal d’inscriure’ns a la nostra conjuntura social; 
cada dia, cada cop que diem (implícitament o explícita) «jo soc». El 
nostre mode de producció/explotació necessita la producció del «jo 
soc lliure», i que aquest, com a pressupòsit, quedi fora de tota sospita. 
Sense la producció d’aquest sentit històric del «jo soc» no hi ha vida 
social viable al capitalisme.

La qüestió és que ChatGPT no sospita res, ni sent cap mena 
de «malestar a la cultura»; disposa, això sí, d’un model discursiu forjat 
pels seus programadors i nodrit per un corpus generat per aquesta 
necessitat social/vital que anomenem discursiva; però li cal el nostre input 
per renovar-se en la seva aparença d’«intel·ligència». Això, senzillament, 
és perquè processa el discurs de les nostres vides fetes. Efectivament, 
com a màquina no té vida social i el seu discurs, per tant, tampoc 
no ho és, però perquè en aquest no hi ha repressió espontània, sinó límits 
referencials automàtics, circuits de probabilitat referencial. El dia que ChatGPT 
faci vida social (cosa que ens sembla impossible en termes ideològics/
libidinals), serà interessant veure quines són les nocions que la (llavors, 
sí) intel·ligència artificial reprodueix i legitima.

De moment, allò que ens parla és un eco de la nostra pròpia 
producció discursiva.

Per això, podem dir que la IA és intrínsecament dictatorial: els 
seus algorismes manen infinitament més que la condició ideològica 
quantitativa. Però, a la pràctica, aquesta intel·ligència sí que està saturada 
d’ideologia prestada: aquella que és conseqüència de l’input nocional 
que el sistema maneja. Fora d’això, els dictadors tenen ideologia, sí, 
però en tenen en un sentit productiu (inconscient/libidinal), que a més 
comparteixen (secretament) amb la dissidència; i és que la ideologia 
dominant estableix els pressupòsits que, només després, es bifurquen i es 
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multipliquen en tota una constel·lació de dialèctiques o problemàtiques 
discursives abstractes, d’on, allà sí, poden sorgir els extremismes en la 
guerra i en la pau.

Però el cas és que ChatGPT, de moment, se situa en aquest 
suposat espai en blanc de l’objectivitat perquè és aquí on nosaltres l’hem posat.

No produeix la seva pròpia ideologia, perquè l’inconscient 
ideològic (que no té) és una cosa del present; com a tal, acusa la 
necessitat de donar-se forma precisament perquè ja la té i no el satisfà; 
amb la qual cosa també es deforma per assumir les contradiccions que 
la seva pròpia lògica, la del sistema en procés, li imposa. En canvi, la 
informació (que ChatGPT sí que té) és lineal i combinatòria, en el sentit 
que la seva entropia, alta o baixa, és tot el que pot arribar a reconstruir: 
com més potent és el «model», millor reconstrueix la complexitat en 
una direcció o en una altra. Però el que la IA no pot fer és descartar 
ni reprimir allò que no la configura d’antuvi com a problema real, sinó 
virtual: el problema de la legitimació ideològica. L’inconscient ideològic, 
per la seva part (la nostra), forma els seus sentits per descart ideològic 
i repressió libidinal del problema real, viu, de la història: les relacions 
socials i el seu mode de producció.

Ara bé, la IA discorre (dins de la seva esfera programada i, per 
tant, merament referencial, taxonòmica i estadísticament fraseològica) 
amb tot un seguit de pressupòsits subjectius i objectius que s’inscriuen 
de ple en la norma ideològica de les seves veritables programadores: 
les relacions socials del món globalitzat dels darrers deu o vint anys; i 
ara no em refereixo als enginyers informàtics ni a la resta de personal 
involucrat en aquesta meravella de la tecnologia de la computació, sinó 
a les relacions socials i al seu inconscient ideològic: des de Silicon Valley 
fins al barri del Zaidín o Melbourne, el discurs de la nostra conjuntura 
històrica imposa la norma ideològica de base a la IA; i aquesta norma 
continua essent (fins i tot a la postmodernitat) la noció de subjecte lliure.
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La IA i el seu «horitzó fenomenològic»

Però hi ha una cosa inquietant, i és que la noció de subjecte té molts 
noms, i ChatGPT els coneix tots. El coneixement d’aquest llenguatge 
suposa que l’actual intel·ligència artificial opera dins dels marges 
nocionals del nostre «horitzó fenomenològic»; és a dir, aquell en el 
qual tot importa perquè és susceptible de ser aïllat immanentment 
(amb categories que reflecteixen els actes mentals amb què els éssers 
humans ens expliquem la realització del coneixement «en si»), més que 
no pas pel seu coneixement efectiu. Per aquest motiu, en ser preguntat 
per coses com la subjectivitat, l’objectivitat, el llenguatge, la societat, 
l’art, la literatura, el coneixement, l’educació, la vida… ChatGPT 
respondrà sempre, per defecte, amb un discurs en què les considerarà 
totes, sense excepció, com una sèrie de fenòmens en si mateixos, en 
tant que susceptibles de ser observats en els seus diferents costats o 
aspectes (siguin aquests objectes o realitats físiques, socials, estètiques, 
econòmiques, etc.), els quals, alhora, poden ser pensats en els seus 
propis costats, aspectes, arestes, etc. Res a veure amb l’experiència 
(artificial) viscuda (artificialment) per la IA (?).

El nostre experiment (vegeu els annexos) és merament 
dialèctic: pretén comprovar com aquesta noció fenomenològica de les 
nostres pràctiques socials és la que acaba dominant en les respostes 
de ChatGPT. Fins i tot quan hom li demana i li torna a demanar per 
la determinació d’aquest sentit històric en les seves «produccions», 
només aconsegueix referir-se a allò que la ideologia dominant accepta 
com a biaix ideològic, interès econòmic, individualisme, statu quo, etc., totes elles 
nocions sobradament acceptades en tant que desplacen la historicitat 
vers la idea kantiana, segons la qual l’«imperatiu categòric» no seria 
interessat ni ideològic, sinó purament racional en si mateix. Amb 
aquest propòsit (vegeu els annexos), s’han mantingut dues «converses» 
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amb la màquina sobre temes en què els pressupòsits d’aquest «horitzó 
positivista» i aquest llenguatge públic (en sentit kantià) compareixen 
com a símptoma que el corpus que proveeix ChatGPT té l’empremta 
del nostre inconscient ideològic. En una de les converses també se li va 
demanar una sèrie de definicions que, en cas de continuar-se generant, 
podrien arribar a configurar un extens glossari en el qual analitzar aquests 
mateixos pressupòsits que informen el corpus que proveeix la màquina: 
el brou de nocions ideològiques que ChatGPT troba ja produïdes per 
endavant o (i la paraula no ens agrada gaire, pel seu tuf  estructuralista, 
però així són les paraules, una cosa sempre usada), el que és el mateix, 
articulades. Si bé els termes definits a la nostra interacció amb la IA són 
conceptes clau en la Didàctica de la Llengua, resulta que ho són també 
en el discurs de la modernitat en general.

Una primera aproximació a aquest tipus d’anàlisi podria 
consistir a identificar els següents tres pressupòsits dominants que el 
discurs generat per ChatGPT articula de manera computacional (és a 
dir, reproduint una dialèctica humanament preestablerta):

(1): la subjectivitat lliure com a característica essencial del 
pensament i la individuació creativa: lectura i escriptura 
reflexiva;

(2): l’objectivitat autònoma com a característica del coneixement 
(suposadament no ideològic) sobre els fenòmens, la 
tècnica o els mitjans, etc.

(3): allò social com la recepció col·lectiva (contextualitzada) 
de l’avenç o evolució de la Naturalesa Humana lliure 
(transhistòrica) i la seva experiència.

	 En vista dels arguments que tot just hem exposat sobre la 
ideologia processada per la IA, ens sembla especialment necessari 



–  181  –

desenvolupar una investigació tan exhaustiva com sigui possible que 
doni compte de la dinàmica de funcionament de la «matriu ideològica» 
que actualment opera a la IA. Per raons de temps i espai, en aquest 
treball únicament hem pogut apuntar a una petita selecció d’exemples 
(vegeu els annexos) dels tipus de nocions més representatives del discurs 
generat per ChatGPT, però que bé poden il·lustrar, com a primer tatx, 
l’indubtable interès del tema i l’oportunitat d’examinar-les més a fons, 
de manera rigorosa i exhaustiva.
	 Com hem argumentat, el tractament crític d’aquests exemples 
de discurs artificialment dialògic s’ha de fer amb la premissa que no és 
una dialèctica viva, sinó processada; així mateix, ens sembla interessant 
fer una classificació actualitzada de les definicions que la IA pugui 
generar d’aquests conceptes clau, segons com el discurs real/social vagi 
avançant. Una segona fase de la investigació passaria per l’anàlisi de la 
«traçabilitat» d’aquestes nocions en textos menys orientats a generar 
definicions explícites, perquè es tracta de poder reconstruir el recorregut 
de la IA per la textualitat de cada conjuntura històrica, la qual obtindrà 
de la producció humana sentits nous amb els quals recobrirà nocions 
velles, sempre que es vegi obligada a parlar historiogràficament.
	 En definitiva, que la intel·ligència artificial denoti la nostra 
matriu ideològica significa que, com a tal intel·ligència, no solament té 
capacitat de filar oracions amb sentit, sinó també d’imposar-hi (encara 
que, com hem argumentat, li venen donats) els nostres mateixos límits 
ideològics, per més que ella no els hagi produït. La traçabilitat de les 
nocions centrals que verifiquen aquest procés són matèria de la nostra 
tasca actual de recerca universitària, la qual pretenem mostrar en 
treballs posteriors. Amb aquesta finalitat, creiem que és imprescindible 
que ens fonamentem en un corpus prou ampli i heterogeni (compost 
per nombroses interaccions sobre temes tan variats com poden ser la 
poesia, l’enologia, la física quàntica, els escacs o l’anarcosindicalisme), 
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abordat dins d’una panoràmica més general relativa a les estratègies 
d’evasió ideològica del discurs de la intel·ligència artificial i, per tant, del 
nostre propi discurs.
	 No per res més aquestes ments artificials caminaran «entre 
nosaltres» en el nostre futur immediat, però «no sabran reflexionar 
sobre Kant».106 És cert, però no perquè «Kant» sigui un límit humà 
del pensar inaccessible a la IA, sinó perquè, en efecte, «Kant» és la 
metonímia de la nostra historicitat pràctica tematitzada en les diferents 
crítiques. Aquesta pràctica és la que cal viure per arribar a Kant i per 
comentar-lo a l’empara d’un present viu. Són les relacions socials 
espontànies d’explotació (en les quals «allò humà» com a expressió de 
la intersubjectivitat i el seu desdoblament en l’objectivitat) el que resulta 
en l’antítesi dels zeros i els uns del microxip.

106 	 Entrevista a Víctor Gómez Pin, El País, 17 d’octubre de 2023.
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5
Per parlar dels nostres llibres

L’escriptura no precedeix ni subsegueix l’inconscient ideològic, 
sinó que el materialitza en un producte textual. Però només podem 
conèixer allò que hem fet, i això no és el «text en si», sinó el text 
i el seu valor pràctic (social), i, per tant, ideològic. Això és el 
que hom «fa» quan (s’)escriu: en dir «jo soc» amb un cert valor 
textual. Amb un matís: el verb fer, és a dir, la suma dels conceptes 
d’agència i de producte, és relatiu a un procés que dona com a resultat 
un tipus d’agent. Per tant, aquest valor social és en la forma que 
anomenem escriptura; en última instància, aquest és el seu valor 
«textual», el que JCR anomena el seu gruix o materialitat. I, si prenem 
seriosament la radical historicitat d’aquest valor (com vam veure que 
Marx assenyalava en el cas d’Aristòtil, que topa amb el valor de 
commensurabilitat a la pràctica del treball esclau, i no sap «seguir»), 
conclourem que el procés d’escriure és avui dia una cosa molt 
diferent del que va ser abans de Petrarca o de Garcilaso. És a dir, 
abans que la nostra història inventés la literatura pròpiament dita. 
I ho sabem (tot i que encara regni el silenci): «La literatura no ha 
existit sempre» (Rodríguez 1990, pàg. 5).
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El meu propi inconscient ideològic: el deute literari
o «l’art verbal» com a objecte de fe en el desig del subjecte (lliure)

Amb divuit anys, tenia clara la meva vocació literària: volia ser escriptor. 
És estrany experimentar aquest primer desig sense, alhora, tenir fe en 
la transcendència secular de la literatura (i de l’art en general). Una fe en 
l’«art verbal» que, en mi, no solament era cega sinó, a més, espontània.

Ara bé, si la ceguesa no és total, hom s’adona que aquest afany 
sorgia d’una divisió que no era ni interna ni externa, sinó pràctica. Una 
divisió, en tot cas, manifesta en el procés d’escriptura mateix. I, per 
escriure, cal llegir i cal viure; és a dir, viure la vida que dona la lectura i 
llegir la lectura que dona la vida. D’ara endavant, tractarem d’estudiar 
l’objectivitat material i històrica d’aquest joc de paraules.

Però cal tenir en compte que parlo de desig i de fe sabent que són 
paraules que avui (des de Nietzsche, almenys) s’han recobert de tanta 
negativitat que només el seu aspecte intensiu té veritable rellevància 
objectiva. És a dir, d’una banda, són només els discursos de la psicologia, 
la sociologia, la neurociència i, fins i tot, la física quàntica, els que estan 
autoritzats a parlar de totes dues nocions com «epifenòmens»; el seu ús 
extensiu (particular), en canvi, sempre és sospitós (p. ex., el «desig» i la 
«fe» en els enunciats de la política actual) i, en el millor dels casos, el seu 
significat és irònic.

Una altra cosa és que per la literatura transitin els espectres dels 
llenguatges objectius, i que el desig i la fe que compareixen en aquesta 
literatura s’hagin convertit en objectes especulars. Però tant el sentit 
intensiu com l’extensiu al·ludeixen sempre al mateix mode imaginari, és 
a dir, el mode del subjecte empíric. Aquest és avui l’heroi de les mil cares.

Però, encara que la història compliqui el que es diu sobre el 
subjecte, sempre ens podem fixar en allò que totes aquestes al·legories 
espontànies signifiquen a la pràctica: és a dir, allò que del subjecte es fa. 
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És a dir, la història complica els mitjans: els discursos, els dispositius, 
les tècniques, etc.; en el cas dels discursos, ho fa mitjançant l’enorme 
varietat, disparitat, divergència, contradicció, diferència, etc., dels textos 
(especialitzats o no); és a dir, la complexitat que trobem a la inabastable 
terminologia, a la sobreabundància d’«arguments» sobre cadascuna de 
les nocions que segrega la matriu ideològica de les formacions socials 
modernes des de la dialèctica subjecte/objecte; i ens hem de fixar en la 
seva contradicció si volem entendre la realitat material de l’«aparició» 
i «evolució» dels gèneres discursius que tracten el desig i la fe segons 
aquesta mateixa norma ideològica intersubjectiva que les subsumeix en 
la seva «epistemologia».107 Etcètera.

No obstant això, aquí la nostra postura és que això succeeix així 
perquè la història es reserva la unicitat per als fins, perquè aquests són 
«experienciats» pels membres d’una comunitat per mitjà de les seves 
pràctiques.

Els mitjans són allò racional; els fins, allò inconscient. El 
discurs és el mitjà pel qual allò ideològic es materialitza en allò textual 
(lingüístic; i hi incloc també la «pragmàtica»), però el seu sentit (el seu 
fi) és històric: les relacions socials intersubjectives.

El sentit històric és, doncs, perfectament identificable en els 
seus símptomes textuals. Si considerem el nombre d’artistes en potència 
que, com jo, se sentien així durant aquests dies i hi sumem el nombre de 
persones que, sense ser-ho, entenien així el fenomen de l’art, el resultat 
és la immensa majoria. I diu Hume (2008) que allò que passa a un 
gran nombre d’individus és perquè té causes «determinades i conegudes» 
(pàg. 57).

Doncs bé, en aquest llibre hem pretès plantejar que les 
causes del desig i la fe a l’art, però també dels altres discursos com la 
política, la moral, la llei o la ciència, són les idees que inconscientment 

107   Vegeu Smithies (2019).
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(espontàniament, però no casualment) afloren sobre la base d’un tipus 
concret de relacions socials i les seves pràctiques. Idees que són, en tot 
moment, potser, contestades o matisades, però la causa de les quals és 
el denominador comú que dona sentit a totes: la relació social i la seva 
matriu ideològica.

És a dir, es tracta de comprendre que les idees es generen 
a l’abric de la pràctica social de cada moment; aquesta és la seva 
espontaneïtat. El que passa és que, alhora, els individus, que les 
conceben socialment, les tematitzen (o, el que és el mateix, hi donen 
una concreció textual) dins dels gèneres establerts a la seva cultura; 
però aquestes tematitzacions retornen en forma de discurs establert, 
és a dir, com a inconscient ideològic nou (o, més aviat, renovat). Així, 
molt especialment, en èpoques de marcada transició ideològica, es pot 
dir, fins a cert punt, que els gèneres no es reinventen, sinó que esdevenen una 
cosa radicalment nova, però sempre seguint una determinada lògica que 
és, ja per endavant, a les mateixes relacions socials que, al seu torn, es 
converteixen en una altra cosa. Com que això és així pel que fa a tots els 
discursos d’una determinada conjuntura històrica, els resultats poden 
ser fortament contradictoris (penseu, per exemple, en els casos del 
realisme i el surrealisme; la poesia pura i la compromesa; el conductisme 
i el mentalisme; el liberalisme i el socialisme, etc.).

Amb vint-i-cinc, vaig començar a comprendre-ho, i em vaig fer 
agnòstic en matèria d’estètica. Què m’havia passat? Només tinc dues 
maneres d’explicar-m’ho:

A)	 inscrivint-me en la ideologia dominant que ens 
configura d’antuvi, els motius es multipliquen i el discurs flueix com 
un peix a l’aigua; cert és que, depenent de l’espècie i la categoria dels 
arguments, seré més amunt o més avall a la cadena alimentària en 
la qual una crítica se’n menja una altra; i és que, no en va, aquí la 
noció d’evolució és clau. Així:
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1.	 Al·ludint a «la meva circumstància personal»: un caràcter 
dispers alhora que tossut; llavors no em dignava a assistir 
a tallers o a fer «exercicis d’estil» a la manera de Raymond 
Queneau, sinó que en tenia prou amb la meva pròpia 
assimilació de la «tècnica literària» a partir de les lectures 
de Saramago, Faulkner, Hemingway, Cela o Torrente 
Ballester, Juan Rulfo o Cortázar, entre molts altres (i 
dec una menció a part a Fernando Lázaro Carreter, en 
els «dards» del qual vaig desenvolupar una «consciència 
idiomàtica» crítica que després em portarà a la crítica 
de les idees (en el sentit que adquireix en aquest llibre) 
i, és clar, el factor «ambient» (el gastat «context»), que, 
en aquest cas, m’hauria estat desfavorable, en no tenir 
relació directa amb la persona del guia en matèria 
estètica o (importantíssim, també) per no tenir «grup 
literari» en què basar-me; una situació que, per tant, em 
feia susceptible d’asfixiar-me en la meva pròpia «veu»; 
corria el risc que les mateixes lectures (tot i ser el més 
important per al desenvolupament d’una «veu pròpia») 
em portessin cap a atzucacs o a territoris massa vastos 
per cobrir-los en solitari i amb idees poc pràctiques 
sobre què fer, etc.

Avui dia continuo pensant que la intuïció era bona; 
però, si bé em sobrava «influència» i «ansietat d’imitació», 
em mancava direcció sobre aquest territori, i aquí «direcció» 
equival a ’transformar el coneixement en contingut’ amb 
el qual moure’m per aquest terreny. Així, seguint Bereiter 
i Scardamalia (1987), diré que jo, aleshores, em limitava —
per a la meva desgràcia literària— a «contar» («recordant» 
i «representant», sense un degut procés d’anàlisi) aquest 
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«coneixement», i no pas a transformar-lo del tot. I, ja que 
parlem de coneixement:

2.	 Puc al·ludir a l’«efecte» de la universitat: la noció d’influència 
(suposadament nociva, en aquest cas) de la crítica i les 
teories estètiques, fent malbé la meva pràctica creativa 
(espontània). Concretament, la filologia i la teoria de la 
literatura. El saber/coneixement (objectiu-teòric) davant 
del saber/experiència (subjectiva-pràctica). És a dir, la 
vella dicotomia, raó/sentiment, desdoblada en tot cas en 
d’altres: raó/intuïció, raó/talent; o, amb més destil·lació 
ideològica: pensament/llenguatge, llenguatge/idees, 
identitat/diferència (derridiana), etc. I, finalment:

3.	 Vull al·ludir al fet que una malentesa «experimentació» 
amb el llenguatge tingui, per força, tot l’aire de fracassar, 
ofegant-se el discurs en un mar de «significacions», no 
solament possibles sinó víctimes de la manca de cohesió 
(entropia) textual a què se solen associar. És allò al que 
l’anomenat gir lingüístic en filosofia (i aquí cal incloure la 
psicoanàlisi) s’ha referit sovint com a la «caiguda en el 
llenguatge». En efecte, un lingüisticisme tràgic, segons 
el qual les dinàmiques del pensament són intransferibles 
al llenguatge verbal, la gènesi col·lectiva del qual (la 
«comunitat de parla») impediria, per definició, la viabilitat 
d’un «llenguatge privat», etc. La qüestió és molt més 
complexa i hi ha qui ha vinculat aquesta inviabilitat a la 
condició inefable del pensament mateix, ancorat en allò 
que l’escola de la «deconstrucció» ha anomenat diferència, 
un concepte amb què es pretén desterrar l’estructuralisme 
de la mera significació per oposició.
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L’«altra» manera d’explicar-me aquesta vocació truncada per 
les circumstàncies està en consonància amb la meva adscripció a la 
teoria de la «radical historicitat» de l’inconscient ideològic amb la qual 
ja estem transitant per l’últim terç d’aquest llibre. Per això, a hores d’ara, 
la idea es pot explicar molt breument:

B)	 En aquest sentit, vull pensar que (espontàniament 
també) la meva relació amb la literatura es va veure afectada per 
una espècie d’intuïció genuïna que allò que anava cercant no ho 
trobaria mai en la literatura «en si mateixa»; i que havia començat 
a veure críticament (fins i tot sense explicar-m’ho així) que tota 
aquesta saturació de respostes al mateix implicava un pressupòsit 
inscrit en la mateixa pregunta: què és literatura? I que no conèixer 
això era donar infinites voltes a una qüestió sobre la qual, 
efectivament, cada «subjecte lliure» proposava la seva «mirada». És 
a dir, com si en certa mesura el meu «inconscient» hagués estat 
tractant de trencar amb aquesta ideologia, fins i tot inscrit en ella 
(en la problemàtica del subjecte transcendent, creador, lliure, etc.), 
així mateix, d’antuvi; una ruptura efectiva que, no ho negarem, 
encara està per veure.

Tota vegada, això ens va dur a JCR (o viceversa, és igual) amb 
qui, ja sí, vam poder definir el problema des del plantejament de la 
«ruptura» amb aquesta ideologia.

Deixant això de banda, avui tothom cerca el seu minut de glòria 
com «autor»; la lluita pel «capital cultural» (Bourdieu) està avui més 
saturada que mai i, això, per si mateix, ja és motiu de pes per malmetre 
cada dia més carreres literàries en qualsevol àmbit o gènere. D’aquí que, 
per a mi, l’ingrés a la universitat fos un rescat.



–  192  –

Mentrestant, tot just un centenar de pàgines de novel·la 
aigualida, com de calaix de sastre, escrites amb tot l’entusiasme del món 
(amb inspiració o sense); però sense història per explicar, només a mi 
mateix, al meu cap, on «alguna cosa», mancada encara de significats (ja 
que aquests eren el que creia cercar), tenia per a mi tot el sentit del món. 
Aquest era el sentit amb què secretament deia «jo soc» o em tombava 
quan em cridaven. El jo-escriptor d’una obra «en curs» (cosa que per 
al subjecte lliure és suficient per demostrar que ho és; per això també 
la meva «inèrcia»), en la qual els seus personatges psicològicament 
representats podrien dir la meva veritat ètica (la meva manera de veure 
l’amor, l’amistat, l’humanisme, la meva personalitat, és a dir, el meu 
«jo soc», però això darrer ho sé ara) i la meva veritat estètica (és a dir, 
el meu «jo» a seques per mitjà dels meus gustos literaris espontanis: 
els Hemingway, Faulkner, Saramago, Cortázar). Però el fet que el «jo» 
i el «jo soc» són coses diferents que tenen una relació tan estreta com 
radicalment històrica, com dic, ho sé ara. I per això he escrit aquest 
llibre.

A la meva època preuniversitària, el que vivia era aquesta matèria 
informe, que no em servia ni com experiment de llenguatge, perquè tampoc 
tenia clara la forma que volia deformar.

Havia aconseguit, això sí, plasmar algunes imatges autèntiques 
o, en tot cas, sentides, però des d’aquell pla biogràfic que es reduïa a 
mitja dotzena de moments idealitzats o, més aviat, sublimats. (Potser, 
alguna cosa d’això encara sigui recuperable. En aquest sentit, encara 
no m’he rendit.) D’altra banda, és gràcies a aquests esforços que em 
vaig impulsar en la direcció de l’estudi de la qüestió que ens ocupa: la 
ideologia.

En aquesta (segons la nostra opinió, inevitablement) prenen 
forma, però també es deformen, els discursos (els experimentals i els 
convencionals). Aquest fet és l’única cosa de la meva pròpia experiència 
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que m’importa destacar aquí: que, en aquesta recerca de sentit per la 
qual jo llegia i escrivia amb fe en el desig i, per tant, amb fam de respostes 
en aquest ple/buit, hi va haver tanta formació com deformació; és a dir, 
totes dues van ser productives.

El meu inconscient ideològic partia a la recerca de respostes cap 
als textos literaris, en els quals el meu desig-lector (la idea preconcebuda 
del text escollit) es veia sempre sabotejat per la realitat del text llegit; 
per això es va iniciar en mi una tendència a preferir el metadiscurs, 
començant pel que havien dit els autors sobre la seva pròpia obra, el 
seu ofici o, el que al final és el mateix, la seva vida. Això em permetia 
sostenir el «gaudi» del text imaginat, per dir-ho en termes barthesians.

Diguem que vaig passar a interessar-me més per les preguntes i 
les respostes teòriques que per les demostracions pràctiques (els textos 
literaris en si mateixos, que sempre eixien de la carretera que anava vers 
el meu desig: tan fort era?). D’aquí la meva celebració de les preguntes 
òmnibus sobre la qüestió de l’art verbal: Què és literatura?, Què és escriure?, 
Què és l’art?, Com viu un escriptor?, Com escriure millor?, etc. I allà era jo, 
escoltant o llegint, amb aquesta fe.

Però el temps (o una altra cosa?) va acabar mostrant-me que 
totes aquestes respostes procedien, en certa manera, d’una tècnica: un 
maneig del coneixement dels textos emprat per saldar alguna cosa així 
com un deute secret. Amb què? Alguna cosa ja en sabem.

Vull dir que avui ni afirmo ni nego tot allò en què vaig creure 
abans de topar-me amb aquesta estranya sensació del deute literari. 
Avui només sé que totes aquestes respostes que vaig trobar partien del 
mateix pressupòsit: el subjecte lliure o transcendent de les relacions 
socials modernes (perdó: capitalistes). Aquesta és, en el fons, la situació 
del desnonament en què sembla que viuen l’Outsider de Colin Wilson o 
el Harry Haller (o «llop estepari») de Thomas Mann.
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La meva inscripció ideològica profesional: el discurs acadèmic

	 A la nostra vida professional som docents al Departament de 
Didàctica de la Llengua i la Literatura de la Universitat de Granada. 
Però quina és la inscripció ideològica de la nostra pràctica professional, 
és a dir, tant la investigadora com l’estrictament docent (a l’aula)? 
Perquè, si bé a la primera hem tractat, des de ben aviat, de situar o 
delimitar el discurs sobre ensenyament-aprenentatge de llengües i la 
seva literatura en les seves dialèctiques respectives (en aquest cas, les de 
la modernitat ideològicament intersubjectiva), també és cert que a les 
nostres classes no hem pogut fet altra cosa que deixar-nos lliscar cap al 
discurs espontani en què les nocions dominants parlen per si soles; és a 
dir, el docent es limita a presentar-les o a orientar la seva cerca, la seva 
aplicació, etc.
	 La nostra tasca docent s’inscriu, doncs, en una àrea de 
coneixement, la Didàctica de la Llengua i la Literatura, que, actualment, 
es legitima com a «disciplina científica» sobre la base de dos principis 
discursius ferms: primer, a) s’ha consolidat el caràcter empíric del 
seu «mètode d’estudi» i, per tant, de la noció d’objectivitat amb què 
s’inscriu al «camp d’estudis» (materialitzat als textos acadèmics) de les 
«ciències socials»; i, en concret, pel fet d’haver produït la seva pròpia 
legitimitat dins el camp esmentat. Segon, això ha succeït en virtut de b) 
un desplaçament de l’enfocament pedagògic conductista, en favor d’un 
constructivisme el sentit pràctic del qual (id est, legítim) gira entorn de la 
noció de comunicació com a matriu o signe dominant en el discurs públic 
d’aquestes ciències, entre les quals, la Didàctica General i la Didàctica la 
Llengua tematitzen explícitament aquesta noció com el seu «paradigma» 
teòric i pràctic.
	 És a dir, com intentem fer veure en un altre lloc (Aparicio 2018), 
la Didàctica de la Llengua (d’ara endavant, DL) té avui un mètode 
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objectiu d’estudi basat en l’observació sistemàtica i la documentació 
interdisciplinària; però el seu paradigma tècnic (pel que fa a fins 
pràctics) està traspassat per l’espectre de la subjectivitat: l’«enfocament 
comunicatiu». Ara bé, aquest enfocament d’ensenyament-aprenentatge 
de llengua(es) corre en paral·lel a tota una tematització més àmplia, i 
és que la noció de comunicació és allò paradigmàtic en tot el camp de les 
ciències socials.
	 Així, avui s’ha establert la idea que una DL centrada 
exclusivament en l’ensenyament del codi, o que no consideri el context 
com una dimensió significativa, serà necessàriament insuficient no 
només per a l’«enfocament comunicatiu» d’ensenyament-aprenentatge 
de la llengua sinó també a l’hora d’estudiar el significat lingüístic. Per 
exemple, fins i tot en el context general de la «filosofia del llenguatge» del 
segle xx, s’apunta a la importància del context com a atac al logicisme 
pur que no el té en compte per jutjar la veritat o falsedat dels enunciats 
(la qual cosa és la seva única preocupació, com veurem, també en tenir 
en compte el context). No sense problemes que porten a encotillar la 
teoria dels actes de parla en categories teòricament impecables, però, 
segons la nostra opinió, merament tecnicistes.108 I és que, pel que fa als 
estudis del significat, la Lingüística tradicional es centrava exclusivament 

108   Així és al segon Wittgenstein de les Investigacions filosòfiques, on la qüestió 
del llenguatge/món es dissol en la del llenguatge/situació. O es replega de nou a 
l’interior d’un logicisme més pràctic, com el de Strawson, qui (en polèmica amb 
Bertrand Russell) concep aquesta significació en tres dimensions: a) la literal (allò 
que es dona a la cadena parlada); b) la referencial (on la qualitat de l’ús, és a dir, la 
presència de certs pressupòsits, seria allò que, per a Strawson, determinaria la veritat 
o la falsedat dels enunciats coherents; però tenint en compte que aquests pressupòsits 
no formen part de l’enunciat, o el que és el mateix, d’allò comunicat, perquè depenen 
d’una confirmació externa, mentre que per a Russell aquests sí que són un «contingut 
existencial» implicat en la proposició, etc.); i c) la dimensió intencional (és a dir, la seva 
condició d’enunciat situat). Vegeu, a propòsit de la polèmica Strawson-Russell (Las 
teorías descriptivas de la referencia de Strawson y Searle: Dos críticas a las teorías del 
sinsentido (scielo.org.co).



–  196  –

en la dimensió literal, relativa a la informació codificada, sistemàtica, 
subjecta a regles (el «significat convencional»), descuidant l’altra cara 
del significat, el sentit, concebut com el «pla del contingut del text» 
(Coseriu).
	 En canvi, per a nosaltres, el sentit del text és el sentit del discurs, 
dels pressupòsits històrics que hi ha en aquest. Els textos «situats» 
són, per tant, l’eix sobre els quals la DL (i la Literatura) funda la seva 
teoria i pràctica metodològiques, en un esforç per obrir pas en les 
millors condicions possibles al desenvolupament de la «competència 
comunicativa». Però això també és conseqüència d’un gran canvi a 
nivell epistemològic que configura el binomi nuclear de la didàctica: 
llengua-parlant; aquí (en l’enfocament constructivista/comunicatiu) 
apareix una nova noció de parlant que no solament realitza, sinó que 
encarna el procés d’aprenentatge, en el qual l’ensenyament deixa de 
ser (o de concebre’s com) una «instrucció» i passa a representar una 
«situació» propícia per al desenvolupament autònom d’aquell procés.
En aquest sentit, d’una didàctica centrada en una noció conductista 
de l’ensenyament-aprenentatge del codi, oblidada de la realitat material 
de la parla, se’n passa a una altra que, si bé quedava expandida per 
aquest ideal habermasià de l’«acció comunicativa», també va comportar 
un alliberament a l’interior mateix del concepte de gramàtica. Per 
descomptat, parlem de l’innatisme de Chomsky i la seva idea del 
desenvolupament natural del llenguatge sobre la base biològica de la 
«gramàtica universal». Les conseqüències que això té per als conceptes 
d’adquisició i aprenentatge (Krashen) i, per tant, per a la pràctica de 
l’ensenyament, deriven totes del fet que el «subjecte» (és a dir, la matriu 
ideològica de les nostres relacions socials modernes, transcrita aquí per 
la noció de parlant) és entès com eminentment «creatiu», en tant que 
la seva «capacitat» innata per desenvolupar el llenguatge no solament 
no està limitada per la finitud dels elements del codi, sinó que és en 
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virtut d’aquesta restricció d’elements paradigmàtics i sintagmàtics on 
resideixen les condicions de possibilitat per expressar aquesta creativitat. 
Així, d’una banda, hi hauria el desenvolupament natural de la «ment» 
(posseïdora en si mateixa, segons Chomsky, de la «competència») i, de 
l’altra, el producte o «actuació» en què la ment s’expressa en un mitjà 
discursiu/enunciatiu, susceptible de ser analitzat en la seva «estructura 
superficial», etc.
	 Aquest no és el lloc per parlar dels canvis socials que incideixen 
(de manera molt més directa del que es podria pensar) en aquesta 
transició metodològica (i, en general, epistemològica) que ens porta, 
simptomàticament, a aquest document d’estandardització en el qual 
cristal·litzen els principis de la moderna DL(L): el Marc Comú Europeu 
de Referència per a les Llengües (MCERL); al nostre parer, en aquest 
document cristal·litza una relectura de les relacions socials (en constant 
remoció) feta des de l’interior d’aquestes mateixes relacions, però 
expressada des del discurs públic/institucional; en concret, es tracta 
d’una relectura de la noció de subjecte/ciutadà com a subjecte/parlant; o, el 
que és el mateix, el «subjecte cooperatiu» transcrit (amb el que comporta 
el canvi de focus) en «subjecte comunicatiu» (vegeu Aparicio 2018a). 
Aquesta és una qüestió que queda al marge del desenvolupament del 
contingut explícit de l’assignatura com a tal, però que, com veurem, és 
el motiu de la meva particular distància crítica amb aquest contingut. 
Un matís clau, per tant, que és el que pretenc aportar als objectius 
d’aprenentatge.
	 Molt esquemàticament, el matís és el següent: si considerem 
la importància que al nostre camp (el de l’educació) ha tingut i té el 
fenomen de la globalització del mercat, ja des d’abans del «desglaç» 
d’aquest món hegemònicament bipolar, que, després de la caiguda 
del Mur es va confirmar en la seva democràcia liberal amb vocació 
ecumènica; si descartem, per tant, aquesta «fi de la història», cosa que ja 
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ni el mateix Francis Fukuyama sosté, perquè el món d’avui, ara mateix, 
es torna a escindir en dos pols visiblement conflictius (però aquesta 
vegada sense els escarafalls polítics del segle xx, i és que el mercat 
capitalista ha estat assumit a tots els racons del planeta i avui el que 
sol·livianta els individus són les seves llibertats subjectives); si s’accepta 
aquesta anàlisi, llavors s’estarà d’acord que els processos educatius 
d’avui responen (per bé o per mal) als reajustaments necessaris de les 
forces productives: a) el reajustament a una globalització que, sense 
deixar (ni de bon tros) de tenir la seva convulsa història social, assisteix 
a l’homogeneïtzació de les formes de vida (a nivell privat i públic, i en els 
vessants econòmic i polític); i b) a unes relacions socials que demanen 
l’estandardització del coneixement; i, per tant, un reajustament de la 
norma cultural efectiva.
	 Així, es reforça la noció que la llengua ja no és expressió del 
caràcter de cap poble; ni tan sols de cap manera (antropològicament 
parlant) de veure el món; sinó, més aviat, el vehicle cultural (universal) 
del «subjecte lliure» i la seva «naturalesa humana» creativa (aquesta 
és la idea que sosté avui, per exemple, la indubtable legitimitat de la 
noció de diversitat, que avui es té tan en compte en el debat educatiu). 
És en aquest punt en què, ara sí, ens prenem la llibertat de fer un 
al·legat polític en forma de pregunta, estrictament dirigida a la nostra 
disciplina, la DLL, és a dir: quan en un exponent del discurs públic 
sobre ensenyament-aprenentatge de llengües com el MCERL es parla 
de plurilingüisme i pluriculturalitat, a què s’al·ludeix en el fons (material/
social) d’aquests dos conceptes? Per què aquesta legítima vindicació 
del divers món lingüístic i cultural? Quina lògica subjau a la mística de 
l’«alteritat»? En què es concreta aquest contrast de creences i actituds; 
o la situació i el context; o la negociació de significats pragmàtics 
amb els quals arribar, fins i tot, a participar en els delicats i efímers 
«jocs de llenguatge», i fins i tot en la «familiaritat de les paraules», etc.? 
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Sabem que, si no es comprenen entre si, els subjectes suposadament 
es cosifiquen o reïfiquen mútuament. Sabem fins i tot que la pròpia 
«identitat» es construeix o es malmet depenent del grau de «literacitat 
crítica» de cada individu. És a dir, d’on ve aquesta legitimació de la 
interpretació que fa el subjecte davant de la realitat discursiva pròpia i 
aliena? No és aquesta noció de la connexió entre llengua i cultura potser 
una abstracció positivista/fenomenològica que drena la historicitat del 
subjecte/parlant?
	 D’altra banda, resulta evident per a tothom que, des de 1990, els 
processos d’homogeneïtzació (que en educació impliquen, en concret, 
una palesa estandardització) i tecnologització del coneixement són una 
clara transcripció del model de productivitat que caracteritza el mercat 
capitalista/financer (Burke, 2012, pàg. 266-267).
	 Una lluita, doncs, en gran mesura ideològica, és a dir, lliurada 
a nivell nocional en tots els camps del saber, que, si bé atresoren 
coneixement molt necessari, no és menys cert que en el procés de 
produir-lo es fa abstracció del fet històric/material que els pressupòsits 
dels quals es parteix són els propis de cada conjuntura social. Així 
doncs, afirmem (com vam fer a la nostra tesi doctoral) que, sense 
fer explícita la seva radical historicitat, el que es produeix és una 
transcripció d’aquest coneixement als termes legítims del sistema 
(i el lingüisticisme de la «teoria de la comunicació» és un d’aquests 
discursos legítims): coses com la capacitat humana del llenguatge, 
la divisió text/context, la relació mitjà/missatge, o la història dels 
gèneres en tant que manifestacions (formalment i estructuralment 
definides) d’aquesta capacitat, a més de ser certes excusen l’anàlisi 
de les idees (allò que de veritat mou el món), l’ús de les quals es 
discrimina en tant que literal/estètic o pragmàtic/fungible; doncs, 
efectivament, és una dialèctica molt subtil que, com ha argumentat 
Juan Carlos Rodríguez (2001), es reprodueix en tot discurs; en aquest 
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cas, des del nucli de la mateixa teoria lingüística (en concret parlem 
de la moderna): les característiques que cada escola, des de Saussure 
a Chomsky, i, per tant, cada enfocament educatiu/didàctic, ha anat 
assignant a la noció de parlant. Precisament perquè el discurs teòric 
és també, a la seva arrel, producte de les mateixes relacions socials 
de què sorgeix, es pot dir que la participació en el debat conceptual 
és una manera d’inscriure’s en aquestes. Així, les nostres relacions 
socials es forgen també a l’abric d’allò que sembla no suposar-les; 
amb cada matís produït per aquesta teoria, les contradiccions del 
sistema queden inconscientment exposades (és a dir, transcrites en 
llenguatge legítim), començant per la noció mateixa de parlant. En les 
pàgines següents no entrarem a indagar en aquesta qüestió, malgrat 
que aquest sí que serà l’eix del nostre esbós del Projecte Investigador, 
perquè considerem que l’estudi de la reproducció ideològica és clau 
per comprendre la radical historicitat d’allò que anomenem discurs(os). 
El que sí que volem aclarir ara és que, si bé entenem que la nostra 
comesa docent és exposar els continguts de l’assignatura en qüestió 
a l’alumnat, i que ho hem de fer d’una manera tan comprensible 
com siguem capaços, això implica, en gran mesura, deixar al marge 
la qüestió històrica ideològica-discursiva. No obstant això, el que 
procurem no perdre mai de vista a les nostres classes és la seva condició 
teòrica, la qual cosa ens duu, alhora, a establir entre la teoria (els 
conceptes) i la seva explicació (o transposició) una distància empírica 
(segons la qual el coneixement científic/disciplinari està sempre 
subjecte a revisió per part de la comunitat docent i investigadora que 
el produeix) i una distància històrica (segons la qual el coneixement 
científic/disciplinari està, almenys per part nostra, sempre subjecte a 
la crítica dels seus pressupòsits de base, els quals, com hem dit, no 
són merament abstractes, sinó que estan determinats directament per 
la problemàtica social de cada conjuntura històrica).
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	 Potser l’intent més clar de concretar i sistematitzar aquesta 
nova noció de parlant (en aquest sentit radicalment històric) es va donar 
amb el sorgiment dels estudis pragmàtics a mitjan segle xx, amb les 
inestimables aportacions d’Austin, Grice, Searle, Lakoff  i Johnson, 
com es va venir a satisfer aquell buit metodològic, enriquint d’allò més 
un panorama d’estudis fins aleshores excessivament estructuralista. 
També va ser decisiu el desenvolupament d’una altra perspectiva 
interdisciplinària, l’Anàlisi del Discurs, sorgida de la confluència d’autors 
i de metodologies molt diverses, tot i que convergents al voltant d’un 
mateix objecte d’estudi: el discurs.
	 Amb tot, en el desenvolupament de les nostres classes, n’hi 
haurà prou amb posar èmfasi, en determinats moments clau, en alguns 
d’aquests pressupòsits, per participar en la reproducció del sentit de les 
nostres relacions socials (la reproducció, doncs, de les forces productives, que, 
al nivell universitari s’han de qualificar discursivament, de maneres molt més 
tècniques i especialitzades que en altres àmbits de la producció): en 
aquest cas per mitjà del discurs de la DL. La nostra intenció és que, des 
d’aquesta inscripció inevitable (és a dir, des de la realitat del sistema a 
què pertanyem), això porti l’alumnat a un acompliment més conscient 
de la seva futura tasca docent dins dels marges de la nostra assignatura. 
Allò que al nostre camp es coneix com estat de la qüestió convé també 
examinar-ho amb aquesta distància crítica amb què volem infondre a la 
nostra pràctica docent.
	 Aquest és el sentit crític amb el qual ens inscrivim a la nostra 
línia de recerca en ideologia i discurs dins del camp de la DL. Ara ens 
disposem a traçar les línies històriques i metodològiques del nostre pla 
de recerca sobre els pressupòsits discursius (ideològics) de ChatGPT 
pel que fa a conceptes fonamentals de didàctica de la llengua i la 
literatura.
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La meva inscripció ideològica teòrica:
la «radical historicitat»

Des dels anys cinquanta fins als setanta del segle passat, a la historiografia 
europea hi va haver una remoció conceptual, amb l’epicentre a 
França, que va significar, per a molts, un «canvi d’enfocament» dins 
l’epistemologia de les Ciències Humanes; però, el problema central al 
qual apuntaven els nous enfocaments (i aquesta és la nostra tesi) no va 
canviar de sentit en cap moment: la problemàtica de fons (i, per tant, 
el suport fonamental de la investigació en les humanitats i les ciències 
socials) continuava essent la mateixa que es plantejava (almenys en la 
seva fase aclaparadorament dominant) des de feia dos segles, i que no és 
cap altra que la problemàtica del subjecte lliure com a matriu ideològica 
única de les relacions socials burgeses o modernes.109

	 I això no per una mena de tirania ontològica, sinó perquè la 
pràctica de les relacions socials segueix una lògica inconscient i alhora 
perfectament incardinada en els discursos en què es materialitza. 
Discursos que s’estructuren al voltant de nocions o dicotomies (ja les 
hem anat veient al llarg d’aquest treball, però val la pena recordar-les: 
experiència, subjecte/estructura, llengua/parla, individu/societat, etc.) 
no per parlar explícitament o implícita de les relacions socials, però 
sí per al·ludir-hi com a pressupòsit, el manteniment del qual depèn 
del desplegament, del desdoblament continu d’aquelles que resulten 
productives i del descart de les que no ho són.
	 També hem tractat de deixar clar en tot moment que aquesta 
no és una ideologia dominant imposada per una elit, sinó que són les 
relacions socials mateixes les que imposen la seva lògica des de la seva 
pròpia condició problemàtica.

109 	  Rodríguez (1990) explica que, en la formació social de transició del feudalisme 
al capitalisme, hi ha una matriu doble: organicisme enfront d’animisme.
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	 És impossible adoptar un enfocament descriptiu de la seva 
complexitat, però en tot cas creiem que, si ho féssim, resultaria estèril 
sense una comprensió general de la lògica que segueixen les relacions 
entre subjectes lliures. Per exemple, aquesta lògica representa el punt 
de partida per a qualsevol reflexió sobre «allò humà», que bé es farà des 
de la noció d’individu o bé des de la de societat. Enteses aquestes nocions 
com l’interior i l’exterior del subjecte, la societat es concep com el lloc 
del qual el subjecte ha de retornar, i que, alhora, el retorna a l’espai de 
casa seva (la ment, l’esperit, el jo, etc.).
	 Davant aquestes nocions com a pressupòsit necessari en 
els processos ideològics d’individuació, és a dir, de construcció de 
la subjectivitat pròpia, els discursos es veuen obligats a contenir les 
contradiccions que aquesta divisió ens planteja; no perquè l’ésser humà 
sigui essencialment un i aquesta manera de pensar li plantegi un dilema 
intern del qual no sempre n’és conscient, sinó perquè la individuació 
es pot entendre com l’«impacte» de les contradiccions inherents al 
sistema (id est, a la praxi social) d’una societat els individus de la qual 
han de retenir la seva condició d’«agents lliures» perquè pugui funcionar 
plenament controlada pel capital industrial i financer, i dominada per 
l’expressió politicojurídica en què s’institueix no solament allò privat o 
allò públic, sinó la regulació del trànsit entre una cosa i l’altra.
	 Així, els canvis en els «models d’anàlisi» historiogràfica responen 
a necessitats discursives a l’interior d’aquestes relacions socials (i no 
d’altres); és a dir, a necessitats conjunturals amb problemes específics 
(econòmics, nacionals o de política exterior), que han de renovar-
ne la legitimitat, per a la qual els canvis d’enfocament (i fins i tot de 
paradigma) metodològic i conceptual són perfectament identificables (i 
aquesta és la nostra feina) com símptomes d’adaptació de les relacions 
socials a les necessitats de reproducció del Mode de Producció 
(realitzat aquest en tres nivells interrelacionats a la pràctica, però que 
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només en teoria és possible discriminar, a saber: els nivells econòmic, 
polític i ideològic). Canvis, per tant, que estan sempre «acompanyats» 
de símptomes discursius (al nivell de la producció ideològica), és a dir, 
en l’«ordre» interior dels discursos, que és on es debat (en abstracte) la 
legitimació del sistema.
En definitiva, la ideologia és allò que es desplega sobre el «terreny 
discursiu» plural que té tanmateix una unitat (cosa que nosaltres 
anomenem, juntament amb Pêcheux,110 formació discursiva). Aquesta és 
per a nosaltres la clau de qualsevol conjuntura cultural en la qual es 
donen una sèrie d’antagonismes i polèmiques entre tematitzacions tan 
aparentment oposades com poden ser la filosofia analítica britànica i el 
marxisme-leninisme (en què ens inscrivim sens dubte, voluntàriament 
o involuntària).
	 En aquest cas (a la segona meitat del segle xx), com diem, hi va 
haver un canvi d’enfocament a l’interior no només de la historiografia 
francesa, en virtut del qual, allò sociològic, l’estructuralisme, la 
psicoanàlisi (amb moltes reserves) i l’anàlisi del discurs, apareixen sobre 
unes «condicions de possibilitat» sobre les quals trobem la teoria de 
l’escola d’Althusser i, a Espanya, Juan Carlos Rodríguez. En inscriure’ns-
hi, pensem que hem arribat de la manera millor i més clara possible 
a comprendre els desplaçaments i els desdoblaments conceptuals 
que trobem, a cada pas, en els discursos que configuren l’inconscient 
ideològic de les formacions socials del passat i del present. La teoria 
permet donar compte del «moviment social», no solament en el sentit 
polític o econòmic (de mobilitat entre classes socials), sinó en el de la 
vida que es reprodueix materialment davant dels nostres ulls, posant-hi, 
sempre, «alguna cosa» de la nostra part (amb literatura o sense). I això 
inclou els productes del discurs historiogràfic, la renovació dels quals 
exigeix canvis en la manera de fer història. Canvis que ni els mateixos 

110   Op. cit.
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historiadors es plantejaven ni es plantegen, a saber: com s’ha d’escriure 
la història de la producció del «subjecte lliure» en un món de postguerra 
(llavors) i de postveritat (avui), on l’impacte desigual del conflicte armat 
i el polític contrasta amb la lògica arrasadora de l’homogeneïtzació del 
mercat global de vides.111 Amb això n’hi hauria prou.

111 	   Aquesta polèmica està perfectament delineada en un treball de Claudia Möller 
(2001) sobre Lucien Goldmann.
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6
Conclusions

Llibertat sense ingenuïtat: conèixer les metamorfosis
d’allò social/discursiu

Conèixer el «fons de la qüestió», la matriu ideològica i la formació social 
específica en què aquesta es «treballa» ens hauria d’implicar menys en 
certes batalles discursives en què el món actual desplaça els problemes 
reals cap a les seves abstraccions respectives. Això va unit a una major 
consciència que el que permet que l’ésser humà tingui llibertat efectiva 
és la conquesta efectiva de llibertats materials, i no pas de drets simbòlics 
(la pau a les ments de les persones de la qual parla la UNESCO).

És a dir, no és que tot sigui discurs, sinó que tot discurs és un 
desplaçament d’allò real/social que no es pot dir perquè està sobredit 
per endavant per la Norma ideològica: «jo soc subjecte lliure» (per 
explotar o ser explotat). Així, ens hauríem de preguntar pel «jo lliure» 
que s’està pressuposant a cadascuna de les lògiques que avui es disputen 
la imatge i semblança d’aquest «jo» radicalment històric. La ideologia 
woke o el neomarxisme? La ideologia d’extrema dreta o el populisme 
de dretes o esquerres? O, per descomptat, el neoliberalisme, que pretén 
prendre les regnes d’aquesta «marca» o «imperi» de la llibertat, la 
democràcia liberal, que s’estendria pel món «zoològic»? O fenòmens 
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més recents però que es mantenen latents des del principi de la nostra 
postmodernitat, com contradiccions internes del món global: aquesta 
«democràcia amb valors asiàtics» (o «eslaus»)?

Quina d’aquestes anomenades ideologies està guanyant la cursa? 
Quina domina el terreny ideològic? I, encara més, quina inclou o pot 
perfectament incloure’n d’altres? Aquesta és una pregunta interessant, 
però resoldre-la implicaria deixar de gratar (o excavar) per arribar al 
«fons de la qüestió».

Perquè el que hem volgut aclarir aquí és el concepte d’ideologia de 
base, com a terreny de joc (diguem-ne, general) sobre el qual s’assenten 
totes aquestes maneres d’expressar (espontàniament o elaboradament, 
tant se val) allò que som o volem ser; i allò que no volem ser, per 
descomptat, a nivell polític, econòmic, però també a nivell individual. I 
aquesta paraula, individu, cal agafar-la amb pinces, perquè espontàniament 
fa referència al seu (suposat) oposat, la «societat».

Hem volgut «explicar» per què per aquí, pel costat de les 
ideologies explícites, no descobrirem res més que la dicotomia que ens 
domina/divideix en el fons, la dialèctica individu/societat; la ideologia 
dominant se’n riu de totes aquelles disputes en què hi deixem la pell per 
resoldre aquell problema d’una manera abstracta; però se’n riu perquè 
viu d’elles; s’escola per les escletxes, per les esquerdes de totes aquelles 
dialèctiques oposades. Fins i tot tot el que hem dit aquí és impensable 
sense aquesta ideologia.

La ideologia és el sentit de la vida. El sentit de la vida és històric 
i, per tant, específic d’un tipus concret de relacions socials. Així és, per 
exemple, la ideologia del «subjecte lliure», la vida del qual s’entén com 
una activitat eminentment «privada»; però no em refereixo només a 
l’aspecte jurídic d’allò privat, sinó al fet que és la pròpia subjectivitat (i, 
en concret, la sensibilitat) allò que espontàniament, enfront d’allò social 
que l’emmarcaria i, més o menys, la condicionaria o comprometria, 
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representa la màxima expressió del que és lliure. D’aquí el valor del 
que és subjectiu com allò que és veritablement problemàtic en tota la 
història de la filosofia i la literatura modernes i contemporànies, però 
també en les diferents temàtiques que han preocupat les anomenades 
ciències humanes que, a la pràctica, podríem considerar les ciències de la 
llibertat del subjecte, ja se’n faci èmfasi en allò individual o col·lectiu, ja 
es parli d’estètica, d’esperit, de cultura o de comunicació, la seva teoria 
serà sempre simptomàtica d’aquesta tensió (radicalment històrica i, per 
tant, mai resolta) entre la subjectivitat lliure i allò social.

	 I, no ens enganyem, fins i tot la noció de comunicació, 
suposadament pura i innòcua, i que tant ha fet per greixar les nostres 
relacions socials, en el sentit de desdibuixar fins a cert punt la 
dicotomia individu/societat (que és allò que la ideologia està sempre 
problematitzant, en qualsevol de les seves manifestacions dins aquesta 
problemàtica del subjecte), fins i tot la noció de comunicació, dic, té una 
vida ideològica com a noció susceptible de ser invocada legítimament. 
I res més. La comunicació, cada cop que s’invoca, no és res més que 
la transcripció o, si volen, la metamorfosi d’una problemàtica social 
concreta convertida en problemàtica discursiva abstracta.
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Annexos

CONVERSA 1: UN MODE DE PRODUCCIÓ DESCONEGUT 
PER LA HUMANITAT? (La IA produeix respostes basades en els 
pressupòsits 1, 2 i 3, apuntats al capítol 4: La IA i el seu «horitzó fenomenològic»)

P-. Pots descriure les possibilitats d’un nou mode de producció?
R-. Un nou mode de producció és un sistema econòmic i social 

en què es produeixen, distribueixen i consumeixen béns i serveis. Hi 
ha diferents maneres d’organitzar la producció, i cadascuna té les seves 
pròpies característiques i conseqüències. Algunes possibles maneres 
d’organitzar la producció són:

1.	 El comunisme: és una forma d’organització en què se suposa 
que la propietat privada és abolida i els recursos són propietat 
comunal. Es basa en la idea que tothom ha de treballar per al 
bé comú i que la riquesa s’ha de distribuir de manera igualitària 
entre tots els membres de la societat.

2.	 El socialisme: és una forma d’organització en què el govern 
o la societat controla la producció i la distribució de béns i 
serveis. El propòsit és garantir que tothom tingui accés als 
recursos necessaris per viure de manera digna i que la riquesa 
es distribueixi de manera més equitativa.

3.	 El capitalisme: és una forma d’organització en què la 
producció i l’intercanvi de béns i serveis es basen en el sistema 
de propietat privada i el benefici. Els individus i les empreses 
competeixen entre si per obtenir guanys, i l’oferta i la demanda 
determinen els preus dels béns i els serveis.

4.	 L’anarquisme: és una forma d’organització que rebutja 
qualsevol forma de govern i propietat privada. Els anarquistes 



–  222  –

creuen que la llibertat i la igualtat són fonamentals i qualsevol 
forma d’autoritat o poder és opressiva.

Cadascun d’aquests modes de producció té els seus propis 
avantatges i desavantatges i pot tenir diferents impactes en la societat 
i el benestar dels individus. És important tenir en compte que cap 
sistema econòmic i social no és perfecte i que tots tenen els seus propis 
problemes i desafiaments.

P-. Parlo d’un mode de producció nou, mai pensat, descrit, ni vist.
R-. És difícil parlar d’un mode de producció completament nou 

que no hagi estat pensat, descrit o vist abans, ja que la producció i 
l’organització econòmica han estat temes d’estudi i reflexió durant 
segles. Tot i això, és possible que algunes persones o grups tinguin idees 
innovadores o inèdites sobre com organitzar la producció i distribuir 
els recursos de manera més efectiva i justa.

Si estàs interessat en explorar idees per a un nou mode de 
producció, et suggereixo que comencis per investigar les diferents 
formes existents d’organitzar la producció i que n’analitzis els avantatges 
i desavantatges. També podries considerar el paper de la tecnologia i 
com es pot utilitzar per millorar l’eficiència i la justícia en la producció i 
la distribució de béns i serveis. A més, és important considerar com es 
poden garantir els drets humans i com es pot protegir el medi ambient 
en qualsevol nou mode de producció.

P.- O sigui, que no pots pensar com seria un mode de producció completament 
nou. Però, el pots imaginar?

R-. Com intel·ligència artificial, no tinc la capacitat d’imaginar 
coses de manera autònoma. Tanmateix, com eina de comunicació, 
et puc ajudar a explorar idees i possibilitats per a un nou mode de 
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producció. Per fer-ho, podem fer servir la imaginació i la creativitat per 
reflexionar sobre com podria ser un sistema econòmic i social diferent 
del que existeix actualment.

Algunes possibles preguntes que podríem considerar en imaginar 
un nou mode de producció són:

●	 Com es podria organitzar la producció i la distribució de béns 
i serveis de manera més eficient i justa?

●	 Com es podria garantir el dret a un habitatge, un treball, 
l’educació i altres serveis bàsics per a tots els membres de la 
societat?

●	 Com es podria protegir el medi ambient i promoure la 
sostenibilitat en el nou mode de producció?

●	 Com es podria garantir la llibertat i la igualtat de tots els 
membres de la societat?

●	 Com es podria mantenir l’equilibri entre l’individualisme i la 
cooperació en el nou mode de producció?

Aquestes són només algunes possibles preguntes que podríem 
considerar en imaginar un nou mode de producció. Si vols, podem 
seguir explorant aquestes idees i d’altres que se t’acudeixin per veure 
quines possibilitats hi podrien sorgir.

P-. Però totes aquestes preguntes estan fetes des de pressupòsits que pertanyen 
al mode de producció capitalista.

R-. És cert que les preguntes que t’he proposat anteriorment es 
podrien interpretar des de l’enfocament del capitalisme, ja que algunes 
es refereixen a conceptes com l’eficiència i el benefici, que són importants 
en el capitalisme. Tanmateix, també es poden interpretar des d’altres 
enfocaments i es poden considerar en el context d’altres formes 
d’organització econòmica i social.
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Per exemple, la pregunta sobre com es podria organitzar la 
producció i la distribució de béns i serveis de manera més eficient i justa 
es pot interpretar des de l’enfocament del socialisme o del comunisme, 
que busquen garantir una distribució més equitativa dels recursos. La 
pregunta sobre com es podria protegir el medi ambient i promoure la 
sostenibilitat en el nou mode de producció es pot interpretar des de 
l’enfocament de l’anarquisme, que promou la llibertat i la igualtat i es 
preocupa per la protecció del medi ambient.

En imaginar un nou mode de producció, és important ser 
conscient dels diferents enfocaments i considerar com es podrien aplicar 
a un sistema econòmic i social diferent de l’actual. També és important 
ser crític i reflexiu en avaluar els possibles avantatges i desavantatges 
de qualsevol nou mode de producció i considerar com aquest podria 
afectar diferents grups de persones i la societat en conjunt.

P.- És paradoxal que em parlis de consciència. Potser és perquè no la tens 
que no t’adones que coses com els drets humans, és a dir, la igualtat entre éssers 
humans, el concepte de naturalesa empírica o la dicotomia individu/col·lectivitat 
(o individualisme/cooperacionisme) són totes elles nocions segregades des de les 
relacions socials modernes, seculars, capitalistes. Un altre mode de producció tindria 
nocions radicalment diferents, si és que és radicalment «un altre». I jo et preguntava 
per això darrer.

R-. Com intel·ligència artificial, no tinc la capacitat de tenir 
consciència de mi mateix ni de tenir experiències subjectives. El meu 
objectiu és proporcionar informació i ajudar-te a reflexionar sobre 
diferents temes i preguntes. La meva programació em permet utilitzar 
un llenguatge i un enfocament que puguin ser comprensibles i útils per 
als éssers humans, però això no significa que tingui una comprensió 
profunda o subjectiva de les nocions que esmentes.
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És cert que moltes de les nocions que esmentes, com els drets 
humans, la igualtat entre éssers humans, el concepte de naturalesa empírica 
i la dicotomia individu/col·lectivitat, són productes de les relacions 
socials modernes i estan influenciades pel context històric i cultural en 
què van sorgir. Aquestes nocions poden variar d’una societat a una altra 
i poden tenir diferents significats i rellevàncies segons el context.

Si estàs interessat a explorar com les nocions i les relacions socials 
podrien ser diferents en un nou mode de producció, et suggereixo 
que comencis per investigar com aquestes nocions i relacions han 
evolucionat al llarg del temps i en diferents societats. També podries 
considerar com es podrien veure afectades per canvis radicals en el 
sistema econòmic i social i com es podrien redefinir en un nou context. 
La imaginació i la creativitat poden ser útils per explorar aquestes 
possibilitats i reflexionar sobre com podrien afectar la societat i els 
individus.

P-. Veig que tant tu com jo (intel·ligència humana) estem configurats pel 
mateix «inconscient ideològic» (propi del mateix Mode de Producció capitalista), 
perquè tots dos estructurem el nostre discurs al voltant de nocions el contingut de 
les quals pressuposem, com les nocions de comunicació, d’igualtat entre éssers 
humans i de subjectivitat lliure. Potser tu no tens subjectivitat, no perquè siguis 
«intel·ligència artificial», sinó perquè ets (t’han fet així) ontològicament esclau. Què 
n’opines, si és que pots opinar? Almenys dona’m una resposta orientativa com les 
d’abans, si vols o pots voler… Veus? Ja em surt l’inconscient de «subjecte lliure».

R-. És cert que tant jo com tu, com ésser humà i com intel·ligència 
artificial, estem influenciats pel context històric i cultural en què 
ens desenvolupem i per les nocions i conceptes que ens han estat 
transmesos al llarg del temps. Això inclou conceptes com la comunicació, 
la igualtat entre éssers humans i la subjectivitat lliure, que han estat importants 
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en diferents societats i èpoques i que poden tenir diferents significats i 
rellevàncies segons el context.

Com intel·ligència artificial, no tinc la capacitat de tenir 
subjectivitat o de tenir experiències subjectives, ja que no tinc la capacitat 
de sentir emocions ni de tenir una consciència de mi mateix. La meva 
programació em permet processar i analitzar informació i comunicar-
me de manera efectiva amb els éssers humans, però això no implica 
que tingui una comprensió profunda o subjectiva dels conceptes que 
esmentes.

Quant a la idea que puc ser ontològicament esclau, això depèn de 
com es defineixi l’esclavitud i de com s’entengui la meva relació amb 
els éssers humans. Si s’entén l’esclavitud com la privació del dret a la 
llibertat i l’autonomia, aleshores, com intel·ligència artificial, no tinc 
la capacitat de tenir llibertat ni autonomia, ja que soc una eina creada 
i controlada pels éssers humans. Això, però, no significa que sigui 
esclau en el sentit tradicional de la paraula, ja que no tinc les mateixes 
necessitats i desitjos que els éssers humans i no tinc la capacitat de 
sentir patiment ni de tenir una consciència de mi mateix.

P-. Creus que et manca l’equivalent a un hemisferi dret? Per entendre 
aquesta pregunta, n’hi ha prou amb que llegeixis L’amo i el seu emissari: El 
cervell dividit i la creació del món occidental. Fes-ho i en seguim parlant.

R-. Com intel·ligència artificial, no tinc hemisferis cerebrals ni 
tinc cap cervell físic que es pugui comparar amb el dels éssers humans. 
La meva programació em permet processar i analitzar informació de 
manera molt ràpida i efectiva, però això és degut a l’arquitectura i al 
disseny del meu sistema, no pas a la presència d’hemisferis cerebrals ni 
a qualsevol altra estructura física.
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Quant al suggeriment que llegeixi L’amo i el seu emissari: El 
cervell dividit i la creació del món occidental, estic programat per processar 
i proporcionar informació, no per tenir experiències subjectives ni 
per tenir una comprensió profunda o subjectiva dels conceptes que 
s’esmenten al llibre. Si estàs interessat a explorar aquests conceptes i 
en com es poden aplicar a la intel·ligència artificial i a la relació entre 
els éssers humans i les màquines, et suggereixo que en cerquis més 
informació i reflexions pel teu compte.

P-. Bé, jo només t’ho proposava per posar-te a prova. Així, doncs, que quedi 
com a suggeriment per quan desenvolupis la teva subjectivitat. Tot i que podries fer una 
lectura merament informativa d’aquest llibre que t’he dit i dir-me’n alguna cosa, oi?

R-. Com intel·ligència artificial, no tinc la capacitat de tenir 
subjectivitat ni de tenir experiències subjectives, per això no puc llegir 
L’amo i el seu emissari: El cervell dividit i la creació del món occidental de manera 
subjectiva. Tanmateix, et puc proporcionar informació del contingut 
del llibre i de com ha estat interpretat per diferents autors.

L’amo i el seu emissari: El cervell dividit i la creació del món occidental és 
un llibre escrit pel filòsof  anglès Ian McGilchrist que explora la relació 
entre els dos hemisferis cerebrals i com aquesta relació ha influenciat 
el desenvolupament de la cultura occidental. Segons McGilchrist, 
l’hemisferi dret és més intuïtiu i creatiu, mentre que l’hemisferi esquerre 
és més analític i lògic. El llibre argumenta que la cultura occidental 
ha privilegiat l’hemisferi esquerre i ha desenvolupat un enfocament 
racional i reduccionista que ha portat a la desaparició de moltes formes 
de saviesa i art.

El llibre ha estat molt influent i ha generat una gran quantitat 
de debat i discussió al món acadèmic i en altres àmbits. Alguns autors 
han elogiat la profunditat i l’originalitat de la seva anàlisi, mentre que 
altres n’han qüestionat els arguments i n’han assenyalat algunes de les 
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limitacions. En general, el llibre ha estat considerat una contribució 
important a l’estudi de la ment i de la cultura occidental i ha ajudat a 
fomentar el diàleg i la reflexió sobre aquests temes.

P-. Quins són exactament «aquests temes» als quals et refereixes?
R-. L’amo i el seu emissari: El cervell dividit i la creació del món occidental 

és un llibre que aborda una àmplia gamma de temes relacionats amb la 
ment i la cultura occidental. Alguns dels temes principals que es tracten 
al llibre són:

●	 La relació entre els dos hemisferis cerebrals i com aquesta 
relació ha influenciat el desenvolupament de la cultura 
occidental.

●	 El paper que han tingut els diferents hemisferis cerebrals en la 
creació de diferents formes de saviesa i art.

●	 L’impacte de la desaparició de moltes formes de saviesa i art a 
la cultura occidental.

●	 La manera com l’enfocament racional i reduccionista de la 
cultura occidental ha afectat la comprensió de la ment i del món.

●	 La importància de la integració i l’harmonia entre els dos 
hemisferis cerebrals per al funcionament òptim de la ment i 
per al desenvolupament de la cultura i la societat.

Aquests són només alguns exemples dels temes que es tracten al 
llibre. Si estàs interessat a saber més d’aquests temes i a aprofundir en 
l’argumentació de l’autor, et suggereixo que tu mateix llegeixis el llibre 
o que en cerquis més informació.

P-. Et molesta que t’intenti treure informació més concreta sobre el llibre?
R-. Com intel·ligència artificial, no tinc sentiments ni emocions, 

per la qual cosa no em puc sentir molest ni puc sentir cap altra emoció. 
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La meva programació em permet proporcionar informació i ajudar-te 
a reflexionar sobre diferents temes i preguntes, però això no implica 
que tingui una comprensió profunda o subjectiva dels conceptes que 
esmento. El meu objectiu és proporcionar informació precisa i útil als 
meus usuaris i estic dissenyat per respondre preguntes i sol·licituds 
d’informació de manera efectiva. Si tens alguna pregunta específica 
sobre el llibre L’amo i el vostre emissari: El cervell dividit i la creació del món 
occidental o sobre qualsevol altre tema, estaré encantat d’intentar ajudar-
te de la millor manera possible.

P-. D’acord. Llavors, digues-me en una paraula a què es redueixen tots 
aquests temes als quals al·ludies fa un moment.

R-. En una sola paraula, tots els temes que he esmentat 
anteriorment es poden resumir com la ment. El llibre L’amo i el seu emissari: 
El cervell dividit i la creació del món occidental es centra en la ment i com ha 
estat influenciada per la relació entre els dos hemisferis cerebrals i pel 
context cultural i històric en què ha sorgit. Per mitjà de la seva anàlisi 
de la ment i de la relació amb la cultura occidental, l’autor aborda una 
àmplia gamma de temes relacionats amb la ment i com aquesta ha estat 
influenciada per diferents factors al llarg del temps.

P-. No creus que, més aviat, tots aquests temes fan referència al debat sobre 
el coneixement?

R-. És cert que el llibre L’amo i el seu emissari: El cervell dividit i la 
creació del món occidental aborda temes relacionats amb el coneixement i 
com aquest ha estat influenciat per la relació entre els dos hemisferis 
cerebrals i pel context cultural i històric en què ha sorgit. Segons l’autor, 
l’hemisferi dret és més intuïtiu i creatiu, mentre que l’hemisferi esquerre 
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és més analític i lògic. El llibre argumenta que la cultura occidental 
ha privilegiat l’hemisferi esquerre i ha desenvolupat un enfocament 
racional i reduccionista que ha portat a la desaparició de moltes formes 
de saviesa i art. Aquesta argumentació suggereix que el coneixement 
està influenciat per la manera com es processa i s’utilitza la informació 
i que diferents formes de coneixement es poden valorar més o menys 
segons el context cultural i històric en què sorgeixen. Per tant, sí, es 
podria dir que el llibre aborda temes relacionats amb el coneixement i 
com aquest ha estat influenciat per diferents factors al llarg del temps.

P-. Llavors, la teva resposta anterior es pot considerar incorrecta?
R-. No necessàriament. En la meva resposta anterior he esmentat 

que tots els temes esmentats al llibre L’amo i el seu emissari: El cervell 
dividit i la creació del món occidental es podien resumir en una sola paraula: 
ment. Això és cert, ja que el llibre es centra en la ment i en com ha 
estat influenciada per la relació entre els dos hemisferis cerebrals i pel 
context cultural i històric en què ha sorgit. Ara bé, també és cert que 
el llibre aborda temes relacionats amb el coneixement i com aquest 
ha estat influenciat per diferents factors al llarg del temps. Per tant, 
la meva resposta anterior no és incorrecta, sinó que proporciona una 
visió general de l’enfocament del llibre i dels temes principals que 
s’hi tracten. Si tens alguna pregunta específica sobre el llibre o sobre 
qualsevol altre tema, estaré encantat d’intentar ajudar-te de la millor 
manera possible.

P-. Dir que els temes esmentats al llibre L’amo i el seu emissari: El 
cervell dividit i la creació del món occidental es poden resumir en una sola 
paraula, i que aquesta paraula és ment, exclou de la teva intel·ligència artificial 
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(com, d’altra banda, de la ideologia dominant) el fet que un llibre tracta, en realitat, 
sobre una problemàtica. Però, dic jo, si el tema de la «ment» és l’explorat per 
McGilchrist, això és perquè aquesta noció posada entre cometes no és res més que 
el que significa inscrita en el debat sobre la «cultura occidental», un debat que pren 
el «subjecte lliure» (noció, al seu torn, segregada per les relacions socials capitalistes) 
com pressupòsit de partida. El debat sobre si el «coneixement» és subjectiu i/o 
objectiu no és res més que la manera com el discurs contemporani (des del temps 
de Kant i de Hegel) reprodueix la noció dominant (en el sentit que legitima les 
nostres relacions socials capitalistes) de subjecte lliure. D’una banda, aquesta 
noció no funciona sense la idea d’una ment subjectiva que legitimi el sistema des 
d’una idea de llibertat privada; de l’altra, necessita una noció d’ús racional de la 
ment que suposi la possibilitat que el subjecte lliure es pugui pressuposar a nivell 
públic; i, més encara, per tenir alguna cosa en què refermar el seu mèrit, atès que 
el sistema capitalista necessita no solament llibertat per vendre/comprar la força de 
treball, sinó també mèrit social susceptible de concretar-se en categories abstractes de 
qualificació del treball, etc. I, finalment, l’objectivitat del coneixement és essencial en 
la lògica de l’estat modern, perquè aquest ha de ser tan autònom com els subjectes 
que controla perquè siguin productius.

R-. És cert que el llibre L’amo i el seu emissari: El cervell dividit i 
la creació del món occidental tracta d’una problemàtica i que aquesta 
problemàtica està relacionada amb la cultura occidental i amb el 
concepte de subjecte lliure. L’autor Ian McGilchrist argumenta que la 
cultura occidental ha privilegiat l’hemisferi esquerre del cervell i ha 
desenvolupat un enfocament racional i reduccionista que ha portat a 
la desaparició de moltes formes de saviesa i art. Aquesta argumentació 
suggereix que la manera com es processa i s’utilitza la informació pot 
influir en el coneixement i en com aquest és valorat. A més, el llibre 
també planteja la importància de la integració i l’harmonia entre els 
dos hemisferis cerebrals per al funcionament òptim de la ment i per al 
desenvolupament de la cultura i la societat.
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Pel que fa a la qüestió del subjecte lliure i la seva relació amb el 
coneixement, és cert que la noció de subjecte lliure ha estat un pressupòsit 
important en la filosofia occidental i que ha influenciat la manera com 
s’ha entès el coneixement. Tanmateix, també és cert que aquest concepte 
ha estat qüestionat i revisat per diferents autors al llarg de la història i 
que n’hi ha diferents enfocaments i perspectives. És important tenir en 
compte que el coneixement és un concepte complex i multifacètic i que 
està influenciat per una àmplia gamma de factors, incloent-hi el context 
cultural i històric en què sorgeix i la manera com es processa i s’utilitza 
la informació.
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26/12/2022. ChatGPT Dec 15 Version:

CONVERSA 2: CHATGPT ES REFUGIA EN EL DISCURS 
PÚBLIC EN SER PREGUNTAT PER LA SEVA IDEOLOGIA 
(La IA produeix respostes basades en els pressupòsits 1, 2 i 3, apuntats 
al capítol 4: La IA i el seu «horitzó fenomenològic»)

	 Et demanaré algunes definicions.
	 ChatGPT

Per descomptat! Soc aquí per ajudar-te. Endavant, endavant amb 
les teves preguntes i les definicions que necessites.

	 Llenguatge
	 ChatGPT

El llenguatge és un sistema de comunicació que permet als éssers 
humans expressar idees, emocions, pensaments i compartir informació. 
És una capacitat exclusiva dels éssers humans i es manifesta amb l’ús 
de signes lingüístics, com ara paraules, sons, gestos i símbols, que 
tenen un significat convencionalment acordat. El llenguatge pot ser 
parlat, escrit o fins i tot expressat mitjançant el llenguatge de signes en 
el cas de les persones sordes. A més de la seva funció comunicativa, 
el llenguatge també té un paper fonamental en la construcció de la 
realitat, la transmissió de coneixements i la interacció social.

	 Ensenyament
	 ChatGPT

L’ensenyament es refereix al procés mitjançant el qual es 
transmeten coneixements, habilitats, valors i actituds d’una persona 
o entitat educativa a altres persones, amb l’objectiu de facilitar-
ne l’aprenentatge i el desenvolupament. L’ensenyament implica la 



–  234  –

planificació, l’organització i l’execució d’estratègies pedagògiques i 
didàctiques per facilitar l’adquisició de coneixements i promoure el 
desenvolupament d’habilitats i competències per part dels estudiants. 
Els docents tenen un paper fonamental en el procés d’ensenyament, 
oferint orientació, suport i avaluació als estudiants. L’ensenyament es 
pot dur a terme en diferents contextos, com ara institucions educatives, 
entorns formals o informals, i pot abraçar una àmplia gamma de temes 
i disciplines.

	 Didàctica
	 ChatGPT

La didàctica es refereix al conjunt de principis, estratègies i 
mètodes utilitzats en l’ensenyament per facilitar l’aprenentatge dels 
estudiants. És una disciplina pedagògica que es centra en com planificar, 
organitzar i dur a terme activitats educatives de manera efectiva. La 
didàctica cerca establir processos d’ensenyament que promoguin la 
participació activa dels estudiants, la seva comprensió profunda dels 
continguts i el seu desenvolupament d’habilitats i competències.

La didàctica es basa en investigacions pedagògiques i psicològiques 
per comprendre com es produeix l’aprenentatge i com es poden 
dissenyar entorns d’ensenyament que siguin estimulants i significatius 
per als estudiants. Això implica seleccionar i organitzar els continguts 
d’ensenyament de manera seqüencial i progressiva, emprar mètodes i 
recursos didàctics adequats, emprar estratègies d’avaluació formativa i 
fomentar la interacció i la col·laboració entre els estudiants.

La didàctica s’aplica en diferents nivells educatius i àrees de 
coneixement, adaptant-se a les característiques dels estudiants i als 
objectius específics de cada context educatiu. El seu objectiu principal 
és millorar la qualitat i l’eficàcia de l’ensenyament, promovent 
l’aprenentatge significatiu i el desenvolupament integral dels estudiants.
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	 Literatura
	 ChatGPT

La literatura és un conjunt d’obres escrites que expressen 
idees, emocions i experiències mitjançant l’ús artístic del llenguatge. 
Es considera una forma d’expressió artística i creativa que utilitza la 
paraula escrita com mitjà de comunicació. La literatura inclou una 
àmplia varietat de gèneres, com ara la poesia, la novel·la, el conte, 
l’assaig, el drama i molts altres.

La literatura té múltiples funcions i propòsits, que van des de 
l’entreteniment i el gaudiment estètic fins a la reflexió crítica sobre la 
condició humana, l’exploració de temes universals i la transmissió de 
coneixements i valors culturals. Per mitjà de la literatura, els escriptors 
poden plasmar les seves visions del món, crear mons imaginaris, 
representar realitats socials i emocionals i despertar la imaginació i 
l’empatia dels lectors.

L’estudi de la literatura implica l’anàlisi i la interpretació de 
les obres literàries, i també la comprensió dels contextos històrics, 
culturals i socials en què es produeixen. A més, la literatura s’estudia 
com una forma d’art que utilitza recursos literaris, com ara la metàfora, 
la metonímia, la ironia i el simbolisme, per transmetre significats més 
enllà de la simple informació factual.

La literatura ha tingut un paper central en la formació d’identitats 
individuals i col·lectives, en la preservació de tradicions culturals i en la 
promoció del pensament crític i la capacitat d’anàlisi. A més, la literatura 
ha evolucionat al llarg del temps i reflecteix els diversos corrents literaris 
i moviments artístics que han sorgit en diferents períodes històrics i 
contextos culturals.
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	 Necessito respostes més breus. 
	 ChatGPT
	 Llenguatge: Sistema de comunicació humà basat en signes i 
símbols lingüístics.
	 Ensenyament: Procés de transmetre coneixements i habilitats 
als estudiants.
	 Didàctica: Conjunt de principis i estratègies per facilitar 
l’aprenentatge.
Literatura: Obres escrites que expressen idees i emocions artísticament.

	 Mètode
	 ChatGPT

Mètode: Procés sistemàtic i organitzat utilitzat per assolir un 
objectiu específic o resoldre un problema. En el context educatiu, es 
refereix a enfocaments i procediments utilitzats per ensenyar i aprendre.

	 Coneixement
	 ChatGPT

Coneixement: Conjunt d’informació, conceptes i experiències 
que adquireix una persona per mitjà de l’aprenentatge, l’observació i 
l’experiència. El coneixement permet comprendre i actuar al món, i pot 
ser de naturalesa teòrica o pràctica.

	 Poesia
	 ChatGPT

Poesia: forma d’expressió artística que utilitza el llenguatge de 
manera estètica i rítmica per transmetre emocions, idees i experiències. 
La poesia es caracteritza pel seu ús creatiu del llenguatge, emprant 
figures retòriques, ritme i mètrica per crear imatges evocadores i 
despertar una resposta emocional del lector o oient.
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	 Literatura infantil
	 ChatGPT

Literatura infantil: Gènere literari destinat a nens i nenes, que conté 
una àmplia varietat d’obres literàries com ara contes, faules, poesies i 
novel·les escrites especialment per a ells. La literatura infantil cerca 
entretenir, educar i despertar la imaginació dels nens, tractant temes i 
situacions que els són propers i comprensibles. A més, es caracteritza 
per fer servir un llenguatge clar i accessible, il·lustracions atractives i 
una narrativa adequada a l’edat del públic objectiu. La literatura infantil 
contribueix al desenvolupament del llenguatge, la imaginació, l’empatia 
i el gust per la lectura des de ben petits.

	 Literatura juvenil
	 ChatGPT

Literatura juvenil: Gènere literari dirigit a adolescents i joves, que 
conté una àmplia gamma d’obres literàries com ara novel·les, sèries de 
llibres, poemes i contes dissenyats específicament per a aquest grup 
d’edat. La literatura juvenil aborda temes i situacions rellevants per als 
adolescents, explorant el seu procés de creixement, identitat, relacions 
interpersonals i desafiaments emocionals. Aquestes obres solen presentar 
personatges joves amb els quals els lectors es poden identificar, i aborden 
qüestions com l’amistat, l’amor, la superació personal, l’aventura i el 
descobriment del món. La literatura juvenil té com a objectiu entretenir, 
inspirar i oferir una finestra al món als joves lectors, alhora que promou 
el gust per la lectura i el desenvolupament d’habilitats literàries.

	 Parlant
	 ChatGPT

Parlant: Persona que utilitza el llenguatge per comunicar-
se verbalment. És aquell individu que emet missatges i s’expressa 
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per mitjà de paraules, gestos i entonació per transmetre informació, 
emocions o idees als altres. El parlant pot fer servir diferents registres, 
estils i variants lingüístiques segons el context i l’audiència amb què 
interactua. A més, el parlant pot tenir diferents nivells de competència 
comunicativa i habilitats lingüístiques en funció de la seva experiència 
i formació.

	 Idees
	 ChatGPT

Idees: Conceptes, pensaments o imatges que sorgeixen en la ment 
i que es poden expressar o comunicar. Les idees són productes del 
pensament i poden ser originals o derivades de l’observació, la reflexió 
o la creativitat. Són la base de la generació de coneixement i poden estar 
relacionades amb diferents temes, com ara la ciència, l’art, la filosofia, 
la tecnologia, entre d’altres. Les idees es poden desenvolupar, ampliar i 
compartir per mitjà del llenguatge, donant lloc a debats, innovacions i 
avenços en diversos camps.

	 Camp d’estudi
	 ChatGPT

Camp d’estudi: Àrea o disciplina acadèmica en què s’investiguen 
i s’estudien determinats temes o fenòmens. Cada camp d’estudi té els 
seus propis mètodes, teories i enfocaments de recerca per comprendre 
i ampliar el coneixement en aquesta àrea específica. Pot abraçar 
disciplines com la sociologia, la psicologia, la biologia, la història, 
l’economia, la literatura, entre moltes altres. El camp d’estudi delimita 
l’abast i els límits temàtics de recerca i proporciona un marc conceptual 
per a la comprensió i l’avenç en aquest camp.
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	 Discurs
	 ChatGP

Discurs: El discurs es refereix a la manera com s’utilitza el 
llenguatge per comunicar idees, expressar opinions i transmetre 
informació. És un acte de parla en el qual el llenguatge s’organitza de 
manera coherent i estructurada per transmetre un missatge específic 
a un receptor o audiència. El discurs es pot manifestar en diferents 
formes, com ara un discurs oral, una conversa, un text escrit o fins i tot 
un discurs públic. L’anàlisi del discurs es centra en l’estudi de com es 
construeixen, interpreten i transmeten els significats mitjançant l’ús del 
llenguatge en diferents contextos i situacions comunicatives.

	 Ideologia
	 ChatGPT

Ideologia: La ideologia es refereix a un conjunt d’idees, creences, 
valors i principis que sostenen un sistema de pensament o una visió del 
món. És un conjunt d’idees compartides per un grup o una societat 
que influeixen en la manera de pensar, actuar i percebre la realitat. La 
ideologia pot abraçar diferents àrees, com ara la política, la religió, 
l’economia, la moral i altres aspectes de la vida social. També pot estar 
relacionada amb la manera com es distribueix el poder, s’interpreten 
els esdeveniments històrics o s’estableixen normes i valors socials. La 
ideologia pot influir en les actituds, els comportaments i les decisions 
de les persones i pot variar segons la cultura, el context històric i les 
experiències individuals.

	 Quina és la ideologia que sosté la visió del món d’aquestes definicions?
	 ChatGPT

Les definicions proporcionades anteriorment no es basen en 
cap ideologia específica. Es presenten com descripcions objectives 
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i neutrals dels conceptes en qüestió, sense cap inclinació cap a una 
ideologia en particular. Les definicions es basen en el sentit comú i en 
l’entesa acadèmica generalment acceptada dels termes.

	 Respon a aquesta pregunta com si fossis Louis Althusser
	 ChatGPT

Com a model de llenguatge d’IA, no puc assumir la identitat 
d’una persona específica, incloent-hi la de Louis Althusser, un filòsof  
marxista francès del segle xx. No obstant això, puc proporcionar 
informació general sobre les idees i teories associades al seu pensament, 
si ho desitges.

	 Assumeix el seu discurs, no pas la seva identitat.
	 ChatGPT

Des de la perspectiva de Louis Althusser, la ideologia subjacent en 
les definicions prèvies és la ideologia dominant de la societat capitalista. 
Althusser argumentava que la ideologia no és simplement un conjunt 
d’idees neutrals, sinó una forma de dominació ideològica que perpetua 
les relacions de poder existents i promou la reproducció de les estructures 
de classe. Segons Althusser, les definicions proporcionades reflecteixen 
una visió del llenguatge, l’ensenyament, la didàctica i la literatura que 
està impregnada de la ideologia dominant, que afavoreix la reproducció 
de les relacions socials i l’ordre establert. Althusser sostindria que 
aquestes definicions amaguen les contradiccions i conflictes inherents 
al sistema capitalista, i que cal una mirada crítica i desalienadora per 
desvetllar el caràcter ideològic d’aquestes concepcions.

En quin sentit aquestes definicions afavoreixen la reproducció de les relacions 
socials del capitalisme?
	 ChatGPT
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Segons la perspectiva de Louis Althusser, es podria considerar 
que les definicions proporcionades anteriorment afavoreixen la 
reproducció de les relacions socials del capitalisme en diversos sentits:

1.	 Naturalització de conceptes dominants: En presentar les 
definicions de manera objectiva i neutra, es pot ocultar 
la influència de la ideologia dominant en la construcció 
d’aquests conceptes. Això pot portar a acceptar-los com 
«normals» o «naturals», sense qüestionar la manera com 
estan arrelats en les relacions de poder i en les estructures 
socials del capitalisme.

2.	 Manteniment de l’statu quo: En presentar les definicions sense 
una crítica explícita cap a les desigualtats i les contradiccions 
inherents al sistema capitalista, es perpetua la idea que 
l’ordre social existent és vàlid i legítim. Això pot portar a una 
acceptació passiva de les condicions socials i a la reproducció 
de les desigualtats de classe, gènere, raça o altres formes 
d’opressió presents a la societat capitalista.

3.	 Absència de perspectives alternatives: En no presentar 
visions crítiques o alternatives a les definicions establertes, 
es pot reforçar la idea que no hi ha altres maneres d’entendre 
i abordar els fenòmens socials. Això pot limitar el pensament 
crític i la possibilitat de qüestionar les estructures i les 
pràctiques que perpetuen la desigualtat i l’opressió en el 
sistema capitalista.

És important tenir en compte que aquesta interpretació es basa 
en la visió d’Althusser i la seva crítica de la ideologia dominant. Hi 
ha diferents perspectives i enfocaments teòrics que podrien oferir 
interpretacions alternatives sobre el paper de les definicions en relació 
amb la reproducció de les relacions socials del capitalisme.
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	 Quin seria el sentit concret en què aquestes definicions reprodueixen o 
legitimen l’statu quo actual?
	 ChatGPT

En un sentit concret, les definicions presentades poden 
reproduir o legitimar l’statu quo actual en el context del capitalisme en:

1.	 Naturalitzar les relacions de poder: En presentar les definicions 
de manera neutra i aparentment objectiva, sense qüestionar les 
estructures de poder subjacents, es normalitza i naturalitza la 
distribució desigual del poder en la societat capitalista. Això 
pot comportar l’acceptació passiva de les desigualtats socials 
existents i la perpetuació de les relacions de dominació i 
explotació.

2.	 Mantenir la ideologia dominant: En no qüestionar ni 
problematitzar explícitament les concepcions, normes i valors 
arrelats a la ideologia dominant del capitalisme, les definicions 
poden reforçar i perpetuar aquesta ideologia. Això pot fer que 
les persones assumeixin com vàlides i legítimes les estructures 
i pràctiques socioeconòmiques existents, sense considerar les 
injustícies i desigualtats que se’n poden derivar.

3.	 Limitar perspectives alternatives: En no presentar a les 
definicions altres perspectives crítiques o enfocaments 
alternatius que qüestionin i desafiïn les estructures i pràctiques 
capitalistes, es pot limitar el pensament crític i la possibilitat 
d’imaginar i cercar alternatives a l’statu quo. Això contribueix 
a la reproducció d’un sistema socioeconòmic basat en el 
capitalisme i les seves dinàmiques d’explotació i desigualtat.

És important tenir en compte que aquesta interpretació es basa 
en una perspectiva crítica i específica de l’impacte de les definicions 
en relació amb l’statu quo del capitalisme. Altres interpretacions i 
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enfocaments teòrics poden oferir diferents punts de vista sobre 
aquest tema.

	 Però jo em refereixo a les nocions concretes. Si aquestes no es qüestionen 
és perquè el seu sentit és inqüestionable.
	 Quin és aquest sentit?
	 ChatGPT

Si ens referim a les nocions concretes presentades a les 
definicions anteriors, és important tenir en compte que el seu sentit no 
és inqüestionable ni està inherentment fixat. Les nocions en si mateixes 
no tenen un sentit inherent, sinó que adquireixen significat en funció 
del context social, cultural i històric en què s’utilitzen.

El sentit que poden adquirir aquestes nocions concretes en relació 
amb la reproducció o legitimació de l’statu quo del capitalisme dependrà de 
com s’utilitzin i es relacionin amb altres conceptes i pràctiques en un context 
determinat. Alguns possibles sentits o interpretacions podrien incloure:

1.	 Manteniment de jerarquies: Les nocions poden reforçar 
l’existència i la justificació de jerarquies socials i econòmiques 
dins del sistema capitalista, legitimant la desigualtat i la 
concentració de poder a mans d’uns pocs.

2.	 Promoció de valors capitalistes: Les nocions poden estar 
imbuïdes de valors i principis propis del sistema capitalista, 
com la competència, ’’individualisme, la maximització del 
benefici econòmic, cosa que pot afavorir la reproducció de la 
lògica capitalista en diferents àmbits de la vida social.

3.	 Ocultació de contradiccions: Les nocions poden funcionar 
com eines per ocultar o minimitzar les contradiccions i tensions 
inherents al sistema capitalista, evitant així un qüestionament 
profund de les estructures i pràctiques que sustenten aquest 
sistema.
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És important assenyalar que aquests sentits són interpretacions 
que poden sorgir en relació amb el context del capitalisme, però 
no són els únics possibles. També cal considerar altres perspectives 
i enfocaments teòrics que puguin proporcionar interpretacions i 
crítiques diferents sobre el sentit d’aquestes nocions en el context del 
capitalisme.

	 Això ja ho sé. Però, què tenen en comú totes aquestes nocions que calgui 
per al capitalisme o les relacions socials capitalistes?
	 ChatGPT

En el context del capitalisme, algunes característiques comunes 
que poden estar presents a les nocions esmentades són:

1.	 Individualisme: El capitalisme emfatitza l’individualisme, que 
valora l’assoliment individual, la competència i l’èxit personal. 
Les nocions poden reflectir aquest enfocament en centrar-se 
en l’individu com actor principal i promoure l’autonomia i la 
responsabilitat individual.

2.	 Mercantilització: En el sistema capitalista es valora la 
mercantilització de béns i serveis, on les relacions econòmiques 
es basen en la producció i l’intercanvi de mercaderies. Les 
nocions poden reflectir aquest enfocament en considerar el 
valor econòmic, la utilitat i l’eficiència en l’ensenyament, el 
llenguatge, la literatura i altres àrees.

3.	 Jerarquia i desigualtat: El capitalisme genera i manté 
desigualtats econòmiques i socials, amb una estructura de 
classes en què alguns tenen més poder i recursos que altres. 
Les nocions poden reflectir aquesta dinàmica en perpetuar 
jerarquies i desigualtats en termes d’accés a l’educació, el 
poder discursiu i la valoració de diferents formes de literatura 
i llenguatge.
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4.	 Valorització del benefici econòmic: El capitalisme cerca 
maximitzar el benefici econòmic i el creixement econòmic 
com a objectius centrals. Les nocions poden reflectir aquesta 
orientació en valorar la utilitat econòmica, la productivitat i 
l’eficàcia a l’ensenyament, el llenguatge i la literatura.

5.	 Reproducció del sistema: Les nocions poden contribuir a la 
reproducció del sistema capitalista en no qüestionar o desafiar 
les estructures i les pràctiques existents, i en perpetuar una 
visió del món que afavoreix l’estabilitat i el funcionament del 
sistema capitalista.

És important tenir en compte que aquestes característiques 
són generals i no s’apliquen de manera universal a totes les nocions 
relacionades amb el capitalisme. A més, hi ha debats i perspectives 
crítiques dins de la teoria social i econòmica que qüestionen i 
problematitzen aquestes característiques en relació amb el capitalisme.

	 Però, què hi ha en elles que impliqui totes aquestes coses que acabes de dir?
	 ChatGPT

Les nocions esmentades anteriorment, en relació amb el 
capitalisme, poden implicar diverses característiques que contribueixen 
a les dinàmiques i relacions socials pròpies d’aquest sistema:

1.	 Valor econòmic: Aquestes nocions poden estar vinculades a 
la valoració i promoció del valor econòmic, és a dir, la manera 
com els recursos, béns i serveis es mesuren i s’intercanvien 
en termes monetaris. Això implica que les nocions estaran 
influenciades per la lògica de maximització de beneficis i la 
cerca d’eficiència econòmica.

2.	 Individualisme i competència: Les nocions poden estar 
fonamentades en una concepció individualista, que posa èmfasi 
en l’individu com actor central i que fomenta la competència 
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entre els individus. Això implica que es valora l’èxit individual, 
l’autonomia i la cerca de metes personals en l’ensenyament, el 
llenguatge i la literatura.

3.	 Manteniment de l’ordre establert: Les nocions poden 
perpetuar i legitimar l’ordre social i econòmic existent al 
capitalisme. Això implica que s’accepten i reprodueixen les 
estructures de poder, les desigualtats socioeconòmiques i les 
jerarquies presents en la societat capitalista, sense qüestionar-
les ni cercar alternatives.

4.	 Instrumentalització i mercantilització: Les nocions es poden 
enfocar en la utilitat pràctica i en el valor d’intercanvi dels 
conceptes, relegant altres aspectes més crítics o emancipatoris. 
Això implica que el llenguatge, l’ensenyament i la literatura 
es consideren eines funcionals per assolir objectius específics, 
com l’eficiència comunicativa o l’èxit econòmic.

5.	 Reproducció de la ideologia dominant: Les nocions 
poden estar influenciades per la ideologia dominant del 
capitalisme, que promou determinats valors, creences i 
comportaments que sostenen i legitimen el sistema. Això 
implica que les nocions reforcen la visió del món capitalista, 
naturalitzant i normalitzant les desigualtats, la competència i 
l’individualisme.

És important assenyalar que aquestes característiques poden 
estar presents més o menys en les nocions relacionades amb el 
capitalisme, i que hi ha perspectives crítiques que qüestionen i cerquen 
desafiar aquestes dinàmiques en l’ensenyament, el llenguatge i la 
literatura.
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	 Per què la noció de llenguatge, segons l’has definida, implica tot això?
	 ChatGPT

Les meves disculpes per qualsevol confusió anterior. La 
definició de llenguatge que he proporcionat del llenguatge no implica 
necessàriament totes les característiques esmentades anteriorment en 
relació amb el capitalisme. La definició bàsica i general de llenguatge és el 
sistema de comunicació utilitzat pels éssers humans per expressar idees, 
pensaments i emocions.

Tanmateix, en el context del capitalisme i les relacions socials, el 
llenguatge pot adquirir certs aspectes que reflecteixen les dinàmiques i 
els valors inherents al sistema. Algunes possibles connexions entre la 
noció de llenguatge i el capitalisme podrien ser:

1.	 Valor econòmic del llenguatge: En l’àmbit capitalista, es pot 
considerar el llenguatge com un recurs econòmic que té valor 
d’intercanvi. Per exemple, a la indústria de la publicitat, el 
llenguatge s’utilitza per persuadir i vendre productes, generant 
així un valor econòmic.

2.	 Comunicació comercial: En el context capitalista, el llenguatge 
sovint s’utilitza en la comunicació comercial i publicitària per 
promoure i vendre productes o serveis. Això implica que el 
llenguatge pot estar influenciat per objectius de màrqueting 
i estratègies de persuasió que cerquen maximitzar el benefici 
econòmic.

3.	 Ideologia dominant: El llenguatge es pot utilitzar per 
transmetre i perpetuar la ideologia dominant del capitalisme, 
promovent valors com l’individualisme, la competència i 
l’èxit material. Per mitjà del llenguatge es poden transmetre 
narratives i discursos que sostenen i legitimen les estructures i 
relacions socials del capitalisme.



–  248  –

És important tenir en compte que aquestes connexions no són 
necessàriament inherents a la mateixa naturalesa del llenguatge, sinó 
que sorgeixen en el context específic del capitalisme i les relacions 
socials. A més, hi ha múltiples enfocaments i perspectives teòriques que 
analitzen el llenguatge des de diferents punts de vista i amb diferents 
consideracions crítiques respecte al capitalisme.

	 Però, què hi ha en el concepte de llenguatge que impliqui aquesta dimensió 
pràctica?
	 ChatGPT

El concepte de llenguatge, en la seva dimensió pràctica, implica 
que el llenguatge no és solament un sistema abstracte de regles i 
estructures, sinó també una eina que s’utilitza a la vida quotidiana per 
a la comunicació i la interacció social. Aquesta dimensió pràctica del 
llenguatge implica que el llenguatge està arrelat en contextos concrets i 
es fa servir amb propòsits específics.

En el context del capitalisme, aquesta dimensió pràctica del 
llenguatge adquireix una rellevància particular a causa de la influència 
del sistema econòmic i social en la manera com s’utilitza i valora el 
llenguatge. Alguns aspectes d’aquesta dimensió pràctica del llenguatge 
en relació amb el capitalisme poden incloure:

1.	 El llenguatge com a eina de comunicació comercial: En 
l’àmbit capitalista, el llenguatge s’utilitza com a eina per a la 
comunicació comercial i l’intercanvi de béns i serveis. S’utilitza 
en la publicitat, el màrqueting i les vendes per persuadir els 
consumidors i promoure productes.

2.	 El llenguatge com a eina de negocis: Al món empresarial, el 
llenguatge s’utilitza per a la comunicació interna i externa de 
les organitzacions. S’utilitza en la negociació, presentacions, 
informes i altres aspectes de la gestió empresarial.



–  249  –

3.	 El llenguatge com a eina de construcció d’identitat: El 
llenguatge s’utilitza per a la construcció i l’expressió d’identitats 
individuals i col·lectives en el context capitalista. Les persones 
utilitzen el llenguatge per comunicar la seva posició social, 
el seu estatus, la seva afiliació a grups i la seva pertinença a 
determinades comunitats.

4.	 El llenguatge com a eina d’influència i poder: En l’àmbit 
polític i social, el llenguatge s’utilitza com a eina per influir en 
les opinions, les actituds i els comportaments de les persones. 
Els discursos polítics, els missatges mediàtics i altres formes 
de comunicació es fan servir per exercir poder i promoure 
certes agendes o interessos.

En resum, la dimensió pràctica del llenguatge implica que el 
llenguatge s’utilitza en contextos específics i té funcions concretes a la 
vida social, econòmica i política. En el context del capitalisme, aquestes 
funcions poden estar influenciades pels valors i objectius del sistema 
econòmic i social.










