L'IDEOLOGIQUE DU SUJET LIBRE

SUR L'HISTORICITE RADICALE
DU DISCOURS



EXEMPLAIRE GRATUIT

PARRAINE PAR

Catalunya Literaria Fundacié Privada
Fondazione Etruria
Fondation Europa Cultural



L'IDEOLOGIQUE DU SUJET LIBRE

SUR LA HISTORICITE RADICALE
DU DISCOURS

Pablo Aparicio Duran

BIBLIOTECA DIVULGARE



Edition pour la circulation gratuite Biblioteca Divulgare — 2024

Tous les droits de cette version de 'ocuvre sont réservés a
Catalunya Literaria Fundacié Privada

Rambla Nova 106-bis 72 42

43001 Tarragona

Tel. 977214661

Courriel: adminstracio@clfp.cat

http://www.clfp.cat

illustration de la couverture : Montse Virgili Robert @montsevirgili_art
Impression et mise en page : Impremta Virgili - TARRAGONA - www.ivirgili.com

La reproduction totale ou partielle sans 'autorisation probante du titu-
laire des droits est interdite.

Cette ceuvre a obtenu le VIII Prix de I'Essai de la Fundacion Privada Catalunya Literaria,

décerné a Tarragone en 2023.



Sommaire

INEEOAUCCIO oottt sa e

Premiere part: la paradoxe marxiste

1.J€ au «J€ SUIS » ..ot
Le non-sens ou la poétique du « je......ccoeeecuereiieeecreeeennn..
Les genres du dOULE .....cccuvveeeieiiiie e
Paroles divines : la norme du mérite .......cccccevevvcveeeennen.

Le mouvement (de la relation) social .......cccceeevvieeeennnnee.

Ensemble mais pas mélangés : parler/ne pas parler de

«lameme choSe »..ccoooiviiiiiiiiii e

Production idéologique : individuation et inconscient

idéologique disCursif........cccevevieiiiiiiiiiee e,

2. Le sens historique du « j& SUiS ».....ccccceceuvivivivininiiccnennns

Inscription idéologique : I’'horizon phénoménologique

du langage et de la communication........cccccceeeeeeeiicnnnnneen..

Le public comme plate-forme discursive du

« je suis » sujet Hbre ...

Les nouvelles idées et la requalification de Ia
relation sociale : au sujet de la sémantique,

la représentation et la différence ........cccccoecvveeieiieeeennen,
Le paradoxe marxiste et le génie d’Aristote.........cc.ec........
Limagination avec/sans relation (sexuelle/sociale) ..........
La normalité du sens de 'humour........ccccoecveveiniieee e,
La logique de I'absurde et sa relation sociale.....................
Le monde d’hier était aussi a prendre au sérieux .............
Telles est la véritable fonction de I'idéologie.....................

-5—



L'(im)pertinence du marxiSme.......ccceceveeeeeeiveeeeesciveeeeeennenn. 113
King Kong devant la tribua Yale ......cccoveveiniiieiicciee e, 116

Marx et « le sujet en question » (ou la « contribution
du matérialisme historique a la théorie de la littérature) .... 119

Deuxi¢me partie : ’inscription idéologique du discours

3. Inscriptions idéologiques du passé...........cccccvvrniinunnnee. 129
Le symptome : le sujet libre de/dans I'historiographie ........ 129

Préhistorique
La radicale historicité de la science en tant que discours
et le probleme de la vie préhistorique .......c.ccccevevviieeeennnnen. 132

Le regard littéral comme forme de production
idéologique dans la science (sur la préhistoire) ................... 134

La notion d’évolution et la dialectique naturelle/sociale
dans « I’horizon phénoménologique »

(XIXE et XX@ SIECIES) urrrrireiiieeeee et 139

Pour « lire/croire » la singularité sociale .........ccccccueeeveenneenee. 144

Pour et contre la métaphysique

de la « division du travail » ......ccccceevviiieiee e 145

Qu’est-ce qui exclut notre

« nature humaine » de la préhistoire ? ........cccceeeecveeeeennen. 148

Hypothése radicalement (pré)historique sur

la premiére inscription discursive : peur ou sexe ? .............. 152
Antiquité

Le désintérét pur et simple pour le patrimoine culturel

(ou Indiana Jones lisant Kant).........cccceevveeeecieeenieecsiee e 154

Le monde classique moderne : ou le probleme
de I'attache de la substance et I'essence démocratiques..... 162

4. Inscriptions idéologiques du présent..............cccceurrruinnnne. 171

Think-tanks pour la « troiSieme Voie » ......ccccoevveeriveercreeennn. 171

_6—



Inscription idéologique de I'lA.........cccoieieeiiiiee e, 178
L'IA et son « horizon phénoménologique »......ccccccvvveeeennnen. 183

Troisiéme partie : le propre discours

5. Pour parler de nos livres ...........cccoovveiviniiiiciniccice, 189

Mon propre inconscient idéologique : la dette littéraire ou
« I'art verbal » comme objet de foi

dans le désir du sujet (libre) ....cocoveeeeeeceieieceeeeeee e, 190
Mon inscription idéologique professionnelle :
le discours aCad@mMIQUE .......cceeeeiirrireeeeee e e e e e e, 197

Mon inscription idéologique théorique :
« la radicale historiCité ».......cccceeceveriieesiee e 205

6. Conclusions

Liberté sans naiveté : connaitre les métamorphoses

AU SOCIAI/AISCUISIT ettt e e e e 209
Bibliographie ..o 213
ADNEXES ...ttt ettt ettt ettt naeereas 223






Introduction

Le « sujet libre » est la norme idéologique de l'individuation
moderne. En elle, le sujet posséde au moins deux choses : sa vie, pour (la)
vendre/(I")acheter, et son histoire, pour (la) raconter/(la) taire. « 'homme
moderne » posséde donc, a tout moment, une biographie qui a une
valeur en soi (d’ou le picaresque du pauvre qui ose raconter la sienne telle
quelle : comme « protagoniste »*). Ou, pour le dire autrement, la vie de ce
sujet a un « sens » qui réside dans sa propre immanence d’ou découle a
son tour la liberté de I'interpréter (aussi bien par le sujet qui la vit que par
d’autres sujets libres avec lesquels s’établit la « sympathie »).

Du point de vue idéologique, notre monde n’est ni matériel ni
spirituel, mais littéral. Je vais beaucoup insister sur ce point. Non pas
pour prendre parti dans le débat qui oppose les « dualistes » aux
« monistes », dans lequel notre affirmation initiale serait prise pour une
simple « troisieme voie », celle du « constructionnisme social », mais
pour préciser une chose : que le sens ultime des débats sur ce qui est ou
n’est pas la réalité est marqué par le sens pratique des relations sociales
ou, ici oui, cette littéralité sera « élaborée » de maniere différente par
ceux qui croient a la division entre matiére et esprit (dme, conscience/
conscience, go(t, poésie, authenticité, etc.) et ceux qui croient que tout
doit avoir son « explication » dans les lois (et les « exceptions ») de la
physique.

Contrairement a ce que l'on pourrait penser, il ne s’agit pas de
relativisme ou de constructionnisme social/culturel, car ni le premier ni
le second (« extréme » ou « modéré ») ne prennent du tout en compte

le concept de « matrice idéologique »? qui explique objectivement (et

1 Cf. Rodriguez 2001b.
2 Cf. Elder-Vass 2012.



rigoureusement) le sens de ces relations qui, dans la « modernité », sont
celles qui existent entre sujets libres.

Il s’agit donc de considérer la réalité pratique qui, comme I'a montré
Juan Carlos Rodriguez (ci-aprés, sauf exception, JCR) dans Teoria e historia de
la produccion ideoldgica (1990), n'est pas seulement économique mais aussi
vitale (en général) et discursive (en particulier). Et le fait est que cette matrice
est a la base de ce que nous disons quand nous disons « je suis » (ce que nous
faisons, que nous le voulions ou non, quand nous parlons du « monde » ou de
ses « choses »), précisément parce que cette relation entre sujets (supposés
libres) est le point de départ de la signification de ce que nous faisons dans la
pratique (c’est-a-dire dans la reproduction quotidienne) de nos vies.

Si nous ne reproduisions pas notre mode de vie entre tous/toutes,
au quotidien, il n’y aurait pas moyen d’'étre et de paraitre ; des verbes
attributifs qui exigent un sujet grammatical, mais surtout, quand il s'agit
de « nous », la question est de savoir si ce « sujet » (personne, chose,
entité), ou il ne semble y avoir que pure abstraction conceptuelle sur le
langage en tant que « systéme » ou « structure », a toujours existé ; et la
réponse est un non catégorique.

En effet, le sujet de l'observation ou de la pensée énoncée est
celui qui a une date de naissance beaucoup plus tardive que celle qui
est supposée, c’'est-a-dire le locuteur (ou l'agent qui met le systeme
en mouvement ou, mieux encore, qui est le systéeme lui-méme) qui se
dédouble ou se polarise (dans un moi-toi) et qui établit la communication
a partir de son autonomie de sujet, indépendamment de I'étre des choses
(Platon-Socrate), de la syntaxe comme probléme technique (philologique)
de fixation de la koiné (Apollonios Dyscole), ou méme de cette « dignité »
de la langue vulgaire (Dante).

Notre sujet, celui qui « congoit, juge et raisonne » a partir de son
« je suis » légitimé comme libre par cette raison d’étre en soi-méme
(comme « privée »), n’est ni présent ni attendu dans toute la théorie
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linguistique antérieure a la Grammaire de Port-Royal (1660)3, c'est-a-dire
jusque dans les modernes relations sociales commerciales, qui sont celles
gui commencent a penser le langage en lui-méme, et a « jouer » avec lui,
donc, comme quelque chose d’immanent et d’autonome (comme le fait,
par exemple, Luis de Gongora en Espagne). Si ce dont nous parlons est
ce « langage », c’est la notion de sujet que nous reproduisons a travers
un discours qui nous inscrit dans la pratique historique de la Iégitimation
idéologique moderne, méme si nous croyons parler, strictement, des
« idées linguistiques » des anciens grammairiens.

Ici, le paradoxe est que cette réponse ne peut nous étre donnée
que par une théorie inscrite dans I'idéologie méme du sujet libre : le
marxisme.

Une théorie qui, ici, nous dit aussi que d’autres relations sociales ont
existé dans le monde et, par conséquent, d’autres formes d’individuation
étrangeres a ce que nous entendons aujourd’hui par « subjectivité » et
son contraire, « objectivité », c’est-a-dire qu’il y a eu dans I'histoire des
individus « maitres » ou « esclaves », des « seigneurs » ou des « serfs »,
et seulement aujourd’hui, des « sujets » : les seuls a avoir une conscience
métalinguistique de nature ontologique qui parlent de leur condition de
« locuteurs », ou, ce qui revient au méme, de « sujets de I'énonciation w4
ou « communicatifs »°. Le concept de « communication » est donc celui qui
fait allusion a la valeur avec laquelle ces derniers sujets sont « interpelés »,
a savoir la valeur historique du « sujet » comme possédant, en soi, une
« voix » représentative (en dernier lieu, dans la problématique sociale
concréte) mais qui, considéré en soi, se métamorphose en un « objet » de
nature linguistique (dans la problématique discursive abstraite). Ici, la clé
idéologique est celle d’'un objet a propos duquel I'historicité des relations
sociales qui le pensent est mise a I'’écart et dont seule la transcendance

3 Cf. Cabrera 2017, p. 13-68.
4 Cf. Benveniste 1966.
5 Cf. Rodriguez 2001%, p. 61-127.
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anhistorique est considérée : plus concretement, celle du langage comme
« phénomene » intemporel propre a la « nature humaine ». De plus,
I'objet ainsi concu est déja, au préalable, |'effet de cette mise a I'écart.

Mais, pour nous (du point de vue de la théorie de la « radicale
historicité »), le fait que les Grecs parlaient déja d’un « sujet syntaxique »
n'implique pas cette relation consciente homme-langage car, pour ces
individus, le probléme du « dire » renvoyait a la question générale de
I'échange d’essences entre une matiére et une autre : pour étre précis, entre
la matiere « chose » et la matiére « nom », ol résidait le probléme (discursif
abstrait) de la substance de I'idée, etc. La clé idéologique est ici différente :
la pratique des relations sociales de type esclavagiste, dans lesquelles
I'ousia de 'homme libre (citoyen) était aussi essentiellement légitimée,
par opposition a l'essence nulle, subalterne ou animale de 'homme, de
la femme, des possessions, etc. De plus, cette premiére « grammaire »,
comme on le sait (méme si I'on suppose qu’il s’agit d’'une « réflexion sur le
langage »), répondait au probléme de la fixation de I'écriture®.

D'ol, ajouterons-nous, le fait que le concept de « matrice
idéologique » soit un concept dont la vérification s’inscrit parfaitement,
par exemple, dans le critere de « falsifiabilité » retenu par Karl Popper pour
déterminer le caractere scientifique de toute affirmation sur la réalité’.

En effet, si nous considérions le sens du discours comme quelque
chose d’exclusivement relatif au « point de vue » (comme cela se passe
a I'intérieur de « I’horizon phénoménologique » dans lequel, cependant,
nous nous inscrivons?), et non a la concrétisation particuliére (ou a I'usage
socialement productif, et donc vérifiable) des notions qui l'articulent,
nous ne pourrions pas souscrire a des affirmations aussi contraignantes

(par rapport a la dialectique du sens propre aux premieres « formations

6 Cf. Cabrera 2017, loc.cit.

7 Cf. Mora 2023, p. 349-35

8 Ainsi, pour lutter contre notre propre inconscient idéologique, nous rejetons,
parmi d’autres tics discursifs post-modernes, celui d’avoir intitulé indéfiniment notre
essai « Une histoire... », « Un traité... », « Une théorie... », etc.



discursives » modernes®) comme celle sur la radicale historicité du passage
du discours féodal au discours moderne que nous trouvons dans Teoria e
historia de la produccion ideoldgica (op. cit.) :

C’est parce que le fonctionnement objectif du niveau
politique « représente » toujours en dernier lieu des relations
sociales, que nous affirmons qu’il ne peut pas « créer » des
idéologies : il peut influencer les structures idéologiques qui
s’integrent elles-mémes dans ces relations sociales pour les
faire « agir » d’'une maniére ou d’une autre, pour créer des
« besoins » et des « thémes » que ces structures idéologiques
devront « assumer » et « élaborer », etc. Mais, de plus, I'impact
du niveau politique sur les structures idéologiques de transition
[entre le féodalisme et les formations sociales bourgeoises des
XVe et XVII® siecles, puis capitalistes, etc.] na pas les mémes
effets sur elles : il provoque bien le « besoin » général pour
chacune d’assumer la dialectique « privé/public », mais celle-ci
sera comprise — et « élaborée » — d’'une maniére ou d’une autre,
selon s’il s’agit de I'organicisme ou de I'animisme.

Ainsi, par principe, l'animisme acceptera cette
dialectique « privé/public » dans sa propre autonomie (c’est-a-
dire dans 'autonomie des deux espaces). Il doit en étre ainsi dans
la mesure ol, comme nous l'avons dit, ce fonctionnement du
niveau politique présuppose — de maniére infrastructurelle — la
tendance évidente a la consolidation des relations bourgeoises ;
de son cOté, I'organicisme, en tant que représentant des relations
féodales, assumera la dialectique privé/public tout en prétendant

la nier (nier « 'autonomie » d’une sphére et de 'autre) dans la

9 En elles (dans toute leur complexité, bien sur), nous pouvons passer dun Elggio
de la locura (1511) a un Testo yongui (Preciado 2020) ; mais ce qui est intéressant, c’est
de voir Tinscription discursive concrete (pleine de contradictions radicalement
historiques) dans laquelle chaque texte est inscrit.
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mesure ou il continue a assumer comme seule vérité existante
I’écriture unitaire (« totalisante », « homogénéisante ») des

signes de Dieu sur toutes les choses. (p. 134)

C’est une chose de dire que « Dieu est mort », c’en est une autre de
dire quand, oli, comment et —ce qui souvent n’est pas le fond de la question —
pourquoi ce processus a commencé. Et d’ailleurs, Dieu n’est pas « mort »,
il est simplement entré dans I'espace du « privé ». Si bien que le Nietzsche
délirant sur ses propres écrits (du « pourquoi j'écris de si bons livres ») ne
sait pas non plus que ce qu’il ressent est le vertige de I'immanence de son
propre discours, du langage libre que son histoire, aussi misérable qu’elle lui
paraisse, lui sert sur un plateau : sa condition d’auteur®.

D’ou aussi le sens unique des nouvelles flambées de violence et de
répression intégriste (comme celle de I'islamisme radical) qui, bien que
rétrogrades en apparence (d’un « retour au féodalisme »), sont en réalité
— si nous prenons au sérieux notre condition radicalement historique —
une stricte conséquence de la situation actuelle : plus précisément, de
« I'impact » spécial (infrastructurel/sur-structurel) des relations sociales
intersubjectives (celles d’aujourd’hui) sur cet intégrisme qui suppose dans
le fond (c’est-a-dire, inconsciemment, dans la mesure ou ses pratiques
sociales objectives sont également privées/publiques : bureaucratie,

contrats de travail, marché, systéme financier, etc.) la dialectique privé/

10 Hans Blumenberg (2008), dans son brillant ouvrage La /gitimité des temps
modernes (un autre cas d’histoire des idées sans la « matrice idéologique », mais qui fait
néanmoins mouche quant aux limites idéologiques), affirme : « Les figures et les schémas
de I'bistoire du salut devaient étre montrés comme des clés et des projections de l'intérienr du monde,
comme une langue étrangére pour exprimer l'absolutisme du monde, de I'bonme, de la société, le non-
référent a son propre monde étant une métaphore qui devait étre retraduite dans sa propre langue.
De maniére tout a fait cobérente, le probléme n'est plus la sécularisation mais le détour qui I'a rendne
nécessaire. Bt pour les détonrs, il y a la_formule épronvée de la conscience qui se retrouve soi-méme.
Ce qui reste d faire apres ce détour, ce n'est plus une séparation des esprits on une clarification des
Sronts, mais le démasquage de lidentité d'un intérét unique, pour la réalisation duquel un Dieu
nanrait été, de toute maniere, qu'un simple assistant. Mais ne vandrait-il pas mieux alors que ce
dernier cesse d'exister 2 » (p. 10)
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public (comme condition réelle d’existence), mais il le fait — c’est la
la contradiction excessive — par un discours intégriste qui cherche a
I'annuler : c’est-a-dire un discours qui s’inscrit dans le néant, dans un vide
matériel/social ou il n’y a de place que pour la folie sous forme d’atrocités :
le terrorisme, la haine, I’'horreur. C'est ce qu’on appelle la « névrose », qui
ne consiste pas a nier la réalité (comme dans la « psychose »), mais a ne
rien vouloir en savoir!l. Nous en souffrons tous plus ou moins, méme si
notre inscription se fait sur une base matérielle pratique établie (c’est-a-
dire légitime) qui envisage méme des comportements de « chatiment »,
précisément parce que ce dernier est toujours compris dans ses propres
limites??

Premier probleme (idéologique) de la modernité pour I'islamisme
radical : dans I'espace (les limites) du privé vit I'auteur, qui est a son tour
lecteur, ce qui signifie qu’il peut lire/écrire le texte sacré, et c’est la que
réside sa liberté. C’est la réalité que I'islamisme radical ne nie pas (parce
gue, inconsciemment, il la connait : c’est la logique interne du marché
auquel il appartient et dans lequel, au fond, il sait que cela est pertinent)
mais de laquelle il ne veut rien savoir (d'ou sa dictature théocratique
évidente dans le domaine de « I'’éducation » qu’il préfere connaitre

comme « I'étude » du Coran, etc.).

11 Cf. Castilla del Pino (1969), p. 48. 1l faudrait d’ailleurs parler ici des différences
de ce que 'on connait/ne sait pas que I'on connait/ne connait pas, etc. Dans la
lignée Lacan-Rumsfeld-Zizek. Pour la question de la « névrose » sociale, cf. également
Ferguson (2023), p. 64 et suivantes.

12 Foucault (1983) étudie brillamment les différentes formes et significations
du chatiment (et du crime ou du délit) : le chatiment corporel (ou le corps est la
seule chose qui appartient au sujet puni ; d’ou la saignée a I’honneur du médecin), le
chatiment légal (C’est-a-dire celui infligé au « sujet de droit »), les substances du crime
étant différentes, celles du chatiment I’étant pas conséquent aussi. D’ou également
Iépistéme différente sur laquelle concevoir la notion différente du criminel comme
« auteur ». Selon nous, ce qui manque a Foucault, c’est la délimitation de ces types
d’individualités qu’il appelle, indistinctement, « sujets », mais en réalité (dans son
historicité radicale) seul I'est le « juridique » ; le « corporel » appartient a 'organicisme
féodal, et n’est que seigneur ou serf.
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Deuxieme probléme (idéologique) de la modernité pour ce méme
intégrisme : le fait de ne pas accepter cette lecture/écriture libre, mais
d’accepter par contre le mode de vie économique (le marché capitaliste)
qui ne fonctionne pas en dehors de cet espace privé (et cela vient
par défaut avec une subjectivité libre, comme le type de logiciel qui
convient le mieux aux circonstances de 'utilisateur) a partir duquel le
sujet construit sa relation imaginaire avec le besoin matériel de vendre
sa force de travail (et, tres important, d’extraire ou de se permettre
d’extraire la « plus-value absolue », son temps, qui est tout, et la « plus-
value relative », sa qualification, qui — par défaut, aussi — inclut une
éducation dans le mode d’étre un sujet libre) ; par conséquent, we have
a problem.

En ce sens, I'étude de la problématique idéologique exposée dans
le livre de JCR cité plus haut, bien que portant sur les trois premiers
siécles de la modernité, est un excellent manuel d’entrainement a « 'art
de la guerre » contre son propre inconscient : une guerre qui consiste
avant tout a prendre conscience de I'historicité qui nous détermine et
a analyser les notions que nous manipulons spontanément dans nos
discours, et ce d’'une maniére qui n‘est pas moins naturelle que celle
utilisée par ceux que nous appelons « l'autre », mais qui vivent dans notre
méme « marché-monde ». En ce sens, notre monde est un monde plein
d’auteurs, renommeés ou pas.

D’autre part, la citation précédente de Teoria e historia sert
d’avertissement au lecteur sur ce que nous entendonsici par « I'importance
des nuances » (et de la prose parfois compliquée quiles rend possibles), ce
qui sera une constante dans cet ouvrage. C’est dans ces nuances (et dans
leur propre inscription idéologique) que réside leur épaisseur, car nous
allons y traiter exclusivement d’une chose : le probleme de I'appartenance
et de la pertinence de ce que I'on dit et de ce que I'on fait, avec ou sans
mots, dans ce monde ; mais aussi, en hypothése, de ce que ce fait de dire/

faire aurait pu étre dans d’autres mondes.
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Et c’est précisément depuis 'appartenance a un monde trés concret
('Espagne et le marché mondialisé dans lequel s’inscrit aujourd’hui,
en 2023, sa société) que la pertinence de ce que nous disons ne dépend
pas uniquement de notre intention (consciente/inconsciente) en tant
gu’auteurs. Par exemple, ce livre ne traite pas du sens ou du non-sens
de la vie quotidienne, mais il appartient a un monde dans lequel ce sujet
est pertinent®® et auquel, par conséquent, personne ne peut échapper :
si I'on fait de son mieux pour éviter la discussion, le sujet sera toujours
présent dans le discours, mais en négatif. Ainsi, tout ce qui appartient au
domaine de cette intention (de ces relations sociales littérales, car littéral
doit étre un monde ou tout est dans ses propres termes, a commencer
par le marché) sera pris comme une « vision personnelle », sincére ou
biaisée, intéressée ou désintéressée, certes, mais toujours concernée par
ce supposé « theme universel » : c’est-a-dire, en dernier lieu, par une prise
de position par rapport a lui.

En ce sens, notre livre appartient totalement a son idéologie :
I'idéologie du sens littéral de la vie ou, autrement dit, I'idéologie du sujet
libre dont la transcendance a besoin d’un objet sublime destiné a étre
reproduit dans ses propres termes : sa propre subjectivité.

Cet ouvrage aborde donc un autre probleme discursif abstrait,
incontournable depuis le XVIII® siécle : la question de la Nature Humaine
(avec ou sans majuscules) par laquelle notre idéologie (en général) a été
pensée dans une multitude de sens (ceux de chaque « auteur », c’est-a-
dire de chague commun des mortels dans son quotidien) de la vie. Celle de
« nature humaine » est, a son tour, la notion qui fournit la transcendance

nécessaire pour effectuer notre inscription dans le discours critique

13 Aussi éprouvé que possible par la postmodernité subversive ou transgressive, le
conformisme ou P'aliénation, le consumérisme féroce, les drogues, le divertissement
et les nouvelles technologies comme « P'intelligence artificielle » (que nous aborderons
dans la troisiecme partie de cet essai), etc., mais malgré tout comme « theme » situé
dans des coordonnées discursives tres concretes, précisément dans la problématique
posée par toutes ces questions.
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moderne (méme si les critiques postmodernes, parmi lesquels nous
figurons, détestent le concept en tant qu’invention bourgeoise, aujourd’hui
contr6lé y compris par la pharmacologie). Cela pourrait étre considéré
paradoxal si ce livre ne critiquait pas I'idéologie depuis une position qui
défend sa connaissance, également dans sa dimension inconsciente. Et
nous entrerons le moment venu dans le vif du sujet idéologique/libidinal.

Un autre paradoxe dans lequel notre inconscient idéologique nous
installe est que notre guerre contre la dichotomie forme/contenu finit
par étre interprétée comme une forme spéciale (le genre de I'essai) et
un contenu spécial (les opinions d’un sujet libre) contraire a la croyance
au titre de laquelle forme et contenu s’associent pour exprimer la vision,
la voix, la sincérité ou la vitalité d’un individu qui s’exprime a partir de
son propre sens ou raison (propre a cette nature humaine partagée) ;
une expression qui est, en méme temps, pour soi et pour les autres (et
cela, curieusement, personne ne le trouve paradoxal, car cela fait aussi
partie de ce que nous dicte I'inconscient), a savoir : comme un « ordre du
discours » particulier de cet auteur.

Notre livre traite donc du fait identifié dans la derniére parenthése ;
mais, en ce qui concerne la relation expressive entre les deux précédentes,
nous avons une « objection de conscience ». En effet, les « genres
discursifs » (et plus concrétement, ici, « 'essai ») sont des formes établies
par un contenu radicalement historique, dans la mesure ou il fait allusion
a une problématique sociale concréete, qui doit nécessairement étre
remplacée par une autre abstraite de maniere discursive. Le sens de cette
derniere est radicalement historique et, par conséquent, la « signification
culturelle » d’un certain genre suppose, dans la pratique (dans la vie de
I’époque appelée Modernité), 'émanation d’'une méme forme de mérite :
la valeur publique de la vertu privée (appelez cette sensibilité pensée
intelligente, critique, créative, etc.). C’est cela, et non la phénoménologie
des formes artistiques, qui fagconne les genres discursifs, littéraires ou
d’autres types. C’est ce que l'on peut appeler une vision alternative,
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provocatrice (« thought provoquing » en anglais) ou, simplement,
idéologique ou politique'*. Mais nous tenons a nuancer ce préjugé établi
contre I'idéologique/politique.

Ainsi, par exemple, cette idée de nature humaine incarnée dans
une subjectivité qui s’exprime n’est pas seulement une interprétation
parmi d’autres de cette nature® : elle est surtout la logique a partir de
laguelle le discours en général est produit aujourd’hui ; c’est la logique
ou dialectique sujet/nature qui configure tout le déploiement de visions
(plus ou moins intelligentes), de voix, de sincérités ou d’impostures’®, de
vitalismes ou de négativités, qu’elles soient individuelles ou collectives,
parce qu’elles seront toujours considérées comme des ceuvres de sujets
(idéologiquement) autonomes et — le moment venu — authentiques,
méme si elles 'oublient dans leur aliénation quotidienne, parce qu’en
réalité cet oubli est I'effet d’avoir cette liberté comme présupposée.

Cette liberté sera toujours la clé de la nature du sujet : I'étre et le
paraitre libre de son histoire ; ou, ce qui revient au méme, libre du signe
de I'exploitation légitime. C’est en ce sens que le sujet est « libre ». Tout le
reste n‘aura pas de sens : ce sera le « néant ».

Et bien slr, le fait de parler du néant est considéré comme
particulierement pertinent dans notre conjoncture historique ou
I'existentialisme I'a thématisé sous forme d’un concept clé (c’est-a-dire
comme un théme prétendument universel). C’est ce que nous souhaitons
préciser d’emblée : les notions articulées a un moment historique,

indépendamment de leur manque de rapport avec le mode de vie de

14 Ailleurs (Aparicio 2018a, p. 135-1406), nous avons discuté de la maniere dont
I'idéologie dominante se centre sur des « paratextes » tels que ceux qui figurent sur
les rabats des livres. Il serait intéressant de faire la méme analyse avec les verdicts
des différents prix Nobel de littérature. Pour le reste, 'objectif de cet ouvrage est
d’expliquer pourquoi la différence idéologique ne se situe pas dans les paratextes ni
dans les textes, mais entre les discours appartenant a des conjonctures historiques (et
donc aussi idéologiques) différentes. C’est aussi simple que cela.

15 Cf. Stevenson (op. cit.)

16 Cf. Sokal et Bricmont (1999).
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groupes sociaux spécifiques, restent une notion idéologique, et donc
spécifiquement symptomatique des problemes vécus a travers les relations
sociales a partir desquelles ces débats sont saturés de réponses qui
suturent (mais ne résolvent pas) leurs contradictions ; dans ce cas, celles
de I'idéologie du sujet libre des sociétés marchandes modernes, ou ce qui
revient au méme, en général, absolument toutes les contradictions qui,
dans les relations sociales intersubjectives modernes (et postmodernes),
ont di étre légitimées.

Le fait que l'existentialisme ait traité, a un certain moment du
XX¢ siecle, a lI'envers, le paradoxe ou l'ironie de l'existence sociale/
matérielle de ce sujet, n'implique pas une différence de fondement
idéologique par rapport aux autres discours qui choisissent de sublimer
le sens de cette méme existence a travers des notions telles que celles de
volonté, nation, patrie, parti (de quelque tendance politique que ce soit),
Dieu (dans la modernité, comme nous l'avons souligné, il s’agira toujours
d’une option privée), ou le véritable amour (le libre et le communicatif),
et mille autres notions, toutes faisant partie de I'idéologie du sujet libre.

C’est pourquoi la réflexion suivante de Leslie Stevenson (1992)

nous semble erronée. Elle mérite d’étre citée en détail :

Mais comme je I'ai déja suggéré en citant Sartre, il existe
bien d’autres conceptions de 'homme. Les théories des Grecs
de I'Antiquité, en particulier de leurs grands philosophes Platon
et Aristote, ont aujourd’hui encore une influence sur nous. Plus
récemment, lathéorie de I'évolution de Darwin et les spéculations
psychanalytiques de Freud ont modifié définitivement l'idée
gue nous nous faisons de nous-mémes. Et la philosophie, la
psychologie et la sociologie modernes continuent a nous offrir de
nouvelles théories sur la nature humaine. Au-dela de la tradition
intellectuelle occidentale, il existe les concepts de 'homme des

anciens Chinois et Indiens, parmi bien d’autres.
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Parmi ces points de vue, certains sont ancrés dans les
sociétés humaines et dans les institutions et modes de vie,
comme le sont le christianisme et le marxisme. Il ne s’agit donc
pas de théories proprement dites, mais de modes de vie sujets au
changement, al'essor et ala décadence. Un systéme de croyances
sur la nature de ’lhomme reposant ainsi sur un groupe humain et
qui donne lieu au mode de vie de ce groupe est typiquement
appelé « idéologie ». Le christianisme et le marxisme sont
assurément des idéologies en ce sens, mais I'existentialisme ne
semble pas I'étre puisqu’il n’existe manifestement aucun groupe
social pour lequel il définit un mode de vie.

Une idéologie est donc plus qu’une théorie, mais elle repose
sur une théorie de la nature humaine qui suggére en quelque sorte
une forme d’action (...) (p. 20-21).

Pour étre plus précis, cette explication sur l'idéologique nous
semble erronée, non pas parce que la notion de nature humaine y est
donnée comme un présupposé qui est analysé simplement a la lumiéere
des différentes visions/théories dans lesquelles I'idéologie a tenté de
se reconnaitre (c’est-a-dire, selon le type de positivisme hégélien a
travers le pragmatisme américain qui ne considere les concepts que
comme une succession de réactions de « |I'expérience humaine » face a
la réalité, par rapport a laquelle les progres de la « connaissance » sont
le résultat d’'un processus déductif ou inductif), mais parce qu’elle y est
définie comme cette vision/théorie qui donne naissance a un « mode de
vie » (c’'est-a-dire la position, par exemple de Max Weber, selon laquelle la
morale protestante est a 'origine du premier capitalisme, alors que c’est
exactement I'inverse?’). Bien s(r, cela exige I'exclusion de I'existentialisme,
pour la simple raison qu’aucune société ou groupe social avec un mode

de vie particulier n’est connu pour étre idéologiquement existentialiste,

17 Cf. Weber 1930.
- 21 —



comme si le mode de vie en Union soviétique, en Chine, a Cuba ou dans
le Vietnam du Nord avait été idéologiquement communiste (ce que nous
remettons en question car il se peutf que les paroles et les actes ne fassent
gu’illustrer une grande contradiction : celle d’'un monde controlé, au
fond, par les logiques capitalistes auxquelles les politiques communistes
ne font qu’opposer la domination de leurs « révolutions » respectives
qui sont, avant tout, des répressions d’une logique mondiale finalement
hégémonique). C’est également le cas des sociétés idéologiquement
islamistes dans les pays dominés (mais non controlés, dans le fond) par des
discours qui nient la libre subjectivité (c’est la clé idéologique du capitalisme
mondial d’aujourd’hui), mais pas le type d’exploitation dans lequel elles
vivent dans la pratique (avec toutes les « différences culturelles » que 'on
voudra). Il en est ainsi des Talibans ou de I'Etat islamique qui imposent une
morale discursive et une politique théocratique exacerbée (une grande
différence par rapport au libéralisme occidental), mais qui ne craignent pas
I'autonomie du niveau économique.

End’autrestermes, selon nous, Stevenson commetl’erreur de ne pas
tenir compte du fait que les discours explicites (comme I'existentialisme)
sont une chose et que I'inconscient idéologique (la norme du sujet libre,
qui peut selon la personne, le groupe, I'éducation, prendre différentes
formes) en est une autre ; et c’est peut-étre ce dernier qui, dans le cas du
communisme et de I'islamisme, a connu différents types de névroses ; tout
comme, ne nous y trompons pas, nous en connaissons également dans
notre monde libre occidental (ou la liberté est considérée comme allant
de soi), et pour des raisons de fond plus proches de ce que l'on pourrait
croire, par exemple les discours qui nient I'existence de Dieu mais qui ont
besoin de chercher sa transcendance dans des affirmations du type « nous
sommes énergie », « poussiére d’étoiles » ou « le géne égoiste », etc.,
tout en faisant abstraction du caractére spécifique de ce qui les détermine
dans la pratique et qui affecte le sens de leur vie et de leur discours :
leur mode de production. D’ou le débat houleux autour du « secret de la
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vie », de la « culture », du « libre arbitre » (qui, contrairement aux notions
théologiques aujourd’hui hors de propos au niveau public, suppose la
dichotomie agence/réalité physique) ou « I'identité de genre », etc.

Mais si I'on préte attention a sa radicale historicité, et non aux
abstractions phénoménologiques sur « le » politique ou « le » religieux,
le discours dans les différentes dictatures communistes du XXe siécle et le
discours de I'lslam radical (disons, a partir de 2001) sont deux maniéres de
s’inscrire dans les problématiques sociales spécifiques que le capitalisme
mondialisé a produites. Naturellement, pour le reste, et hormis ses violences
et répressions particuliéres®®, chaque conjoncture a posé des problémes
tres spécifiques.

Ce que nous voulons préciser, c’est que si aujourd’hui nous parlons
par exemple de Bush (junior), d’'Oussama ben Laden ou de Vladimir
Poutine, ce serait une erreur de ne pas voir la base infrastructurelle
du monde dans lequel, a un moment donné, ces trois « modeles » ont
coexisté depuis leurs « sociétés » respectives, ont recu I'impact de ces
mémes relations sociales hégémoniques a I'échelle mondiale (ce qui,
dans le fond, n’est rien d’autre que la « mondialisation ») face auxquelles
leurs réactions discursives (les attentats étant des discours, aussi abjects
gue cela puisse nous paraitre) seront logiquement tres différentes dans
la forme. Mais le probléme sous-jacent, celui vécu a travers I'inconscient
idéologique/libidinal, est le méme.

Il convient de revenir maintenant a la notion de mérite de l'auteur
qui s’exprime, car nous voyons peut-étre ici plus clairement ce que

nous voulons dire lorsque nous affirmons que I'idéologie de base est la

18  Bien entendu, tout au long de I'histoire de I'Islam, comme dans celle des autres
religions, la violence religicuse est une constante ; mais ici nous parlons de 'impact
particulier des relations sociales capitalistes (et de leur norme inconsciente : le sujet
libre) dans des sociétés dont le discours, tout comme le discours féodal, est encore
organiciste, ce qui implique, comme élément important, le fait qu’il exclut (nous le
répétons, seulement de maniére discursive car, en pratique, cela est impossible) I'idée
que la subjectivité appartient a individu (et en ce sens, ce discours nie sa liberté d’ctre
et de paraitre libre en lui-méme), etc.
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méme dans les discours explicites qui la développent a partir de positions
antagonistes ou méme — comme le proposent Laclau et ses partisans —
d’un pluralisme agonistique/habermassien (encore lorsque ces discours
expriment un inconfort extréme a opérer dans leurs limites de sens). Et ici,
la notion de « succes » ou de « mode » ne va pas au bout de la question.

C’est-a-dire que le fait que certains ont plus de succes avec ce
gu’ils écrivent que d’autres s’explique, selon notre these de départ, par
le différent « impact » que la matrice idéologique (le sujet libre) a sur
les problemes sociaux sous-jacents de ces formations sociales en bloc,
dans lesquelles certains individus parviennent — en raison du caractére
particulier de leur inconscient idéologique/libidinal — a exposer les
contradictions que cette matrice rencontre dans la pratique, et ce de
maniére beaucoup plus problématique et légitime a la fois, ce qui est ici
la clé. De la émanent l'intérét et la valeur de ces discours individuels qui
créent, effectivement dans ce cas, une « tendance ». Ainsi, la réussite (qui
est autre chose que le mérite, puisqu’il s’agit plutot de la norme ou du
critére non écrit qui établit la valeur sociale du discours de I'individu) ne
doit pas étre considérée comme le résultat d’'une exaltation (superflue
ou méritoire) d’une « originalité », quelque chose qui peut méme étre
considéré comme biaisé ou, a défaut, injuste. Au contraire, réussir a travers
son propre discours implique une maniere particuliére de s’inscrire dans
« le normal » que l'auteur concéde au public.

Mais, avec une autre nuance : méme les ceuvres peu « appréciées
du public » partent de la notion de mérite qui précéde leur discours. Donc,
quelle que soit la « qualité » des « propositions » de I'auteur, celles-ci
sont toujours formulées a travers I'image du « semblable », multiplié
dans I'image de laquelle le mérite est un « médiateur évanescent » : la
notion moderne du public, dont I'auteur lui-méme fait partie et qui le rend
potentiellement exquis.

La notion de « public » exprime ainsi une similitude dans la

littéralité des sujets immanents et donc ouverts a I'interprétation (dans
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le cadre de la libre subjectivité, bien entendu), émanant de l'instance
ici économique du marché des ceuvres dont le prix (ce dernier incluant
a la fois celui du livre et celui de I'entrée au spectacle) vaut aussi tout
un champ discursif, car on achete ici le droit de critiquer le contenu, la
forme et méme l'intention (un probléme qui, dans ce domaine de la
similitude entre les individus et de I'immanence de leurs vies, de leurs
pensées et de leurs ceuvres, intéressera surtout les philosophes a partir
du XVIIIe siécle). Cette notion, associée a celle d’achat, ne crée rien de
moins qu’un nouveau genre discursif : la critique a valeur publique/
objective (et non essentialiste, c’est-a-dire trés différente de cette valeur
de vérité essentielle, avec son pole opposé, le cynique ou le sophiste,
et, d’'une certaine maniéere, le stoique, typique du monde esclavagiste
gréco-romain classique ; ce n’est pas non plus cette autre critique
inscrite dans la servitude féodale, ou le jugement doit étre ancré dans le
religieux/dogmatique, ou — en tout cas — dans des notions organicistes
comme celles de la décadence du corps et la valeur allégorique du
monde sublunaire, etc.), et un type amateur/professionnel d’individu
qui la pratique : le critique?®.

Mais nous savons aussi que les mots ne sont pas nécessaires pour
dire et faire des choses pertinentes pour la société ; on appartient a la vie
et on n’y est pertinent que par sa présence pratique, c’est-a-dire avec sa
participation au processus de reproduction de la vie (pas nécessairement
dans un sens biologique, méme si cela a eu tendance a étre trés pertinent
jusqu’a récemment). Ce qui se passe, c'est que les mots laissent des
« traces » concrétes/observables d’une appartenance, mais jamais de
vérités originelles perdues pour I'avenir, qu’il faut donc rechercher (ce que
prétendait, jusqu’a récemment du moins, le postmodernisme). Non. Si une
telle vérité existait, elle deviendrait nécessaire et donc pertinente. Donc,
tot ou tard, elle serait a nouveau exprimée (produite). Mais dans la pratique

radicalement historique du discours, cela nous semble impossible.

19  Cf. Rodriguez 2001a, p. 11-32. 2



L'écriture laisse peut-étre ces traces dans le temps, mais c’est un
temps qui, cependant, les recouvre de son histoire : avec un « humus »
idéologique complétement nouveau, sous lequel les anciennes affirmations
produisent a peine un écho de signification qui, d’ailleurs, arrive toujours
trop tard (comme Hegel a bien su le voir). Dans le meilleur des cas, les futurs
lecteurs de ces textes devront réinventer leur pertinence (comme Borges
a également su le voir). C’est ce que font les philologues, aprés les avoir
analysés lettre par lettre, phrase par phrase, contexte par contexte. Auterme
du chemin, quelles que soient les découvertes, apparait le méme sens avec
lequel la recherche a commencé a étre pertinente. C’est la transcendance,
par exemple, de nos « Humanités » qui, d’ailleurs, ont toujours été en
« crise » depuis leur apparition dans les villes italiennes, car c’est la que
le terme « humanité » prend son sens, non seulement anthropocentrique
mais aussi pleinement théologique (chrétien) dans le sens le plus radical du
terme : le sujet libre est le seul qui puisse dire de lui-méme qu’il n’est pas
pauvre d’esprit et, s’il le reconnait sincérement, qui puisse monter au ciel.

En ce sens, 'humanité immanente (littérale) (et non la citoyenneté,
I'ousia ou la noblesse) n’existe qu’a I'époque de Pétrarque. Cette premiere
société économique et politiquement marchande qui abandonne le sang et
le lignage pour les remplacer par le mérite, méme de maniére extrémement
ambigué, est celle qui invente la « lecture humaine » des classiques gréco-
romains (de la Renaissance jusqu’a nos études de philologie classique). C’est
aussi celle qui ouvre a la libre lecture des écritures (le protestantisme qui
surgit aussi de ce monde, et non l'inverse, comme le pense Max Weber).
Les deux lectures appartiennent (encore de maniere embryonnaire)
aux relations intersubjectives modernes (prérévolutionnaires), et c’est
seulement en elles qu’il devient pertinent de relire ces textes en eux-mémes
comme des ceuvres qui nous interpellent également aujourd’hui.

Mais cette immanence de la parole classique est une forme de sens
trés concréte qui na rien a voir avec la matrice idéologique qui a produit

les textes anciens. C’est pourquoi Foucault a dit en partie, comme on le
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sait, que les Grecs, c’est nous. Autrement dit, dans la mesure ou cela
signifie que dans les textes anciens nous trouvons un nombre énorme
d’énoncés assimilables a I'idéologie du sujet libre, la boutade de Foucault
nous semblera tout simplement correcte : « Je sais que je ne sais rien »,
« Connais-toi toi-méme », « Se soucier de soi »*°, etc. Seulement, ces
mémes affirmations (et ce qu’elles présupposent pour nous), mises dans la
bouche de nos classiques, ne constituent pas seulement un anachronisme
mais également un renoncement a connaitre le sens d’un monde fait
d’histoire infiniment différente de la n6tre.

Mais, en ce qui concerne |'histoire et I'historicité, le monde de
I'odorat et de la vue sont des graces que le ciel n’a pas voulu nous accorder,
puisque nous ne voyons pas plus loin que le bout de notre nez.

Pensons par exemple a I'image du « logos » grec. Méme si les
érudits possédent une connaissance étymologique extrémement précise
(c’est-a-dire contre les anachronismes) sur le concept en question, ce
dernier nous parle aujourd’hui, en fin de compte, d’une sorte d’intuition
de génie des Grecs pour entrevoir ce que nous présupposons aujourd’hui
dans notre notion de « langage » (au sens actuel et plus général qui le lie
a la problématique du contenant et du contenu de la « pensée » et du
« savoir »), etc. Pensons maintenant, par exemple, aux mythes dela « Grande
Charte d’Angleterre » (1215) ou aux « Lois de Burgos » (1512), considérées,
encore aujourd’hui par beaucoup, comme des événements marquants
du constitutionnalisme et des droits de I’homme, respectivement. C’est-
a-dire, ne sommes-nous pas ici, peut-étre, confrontés a la répression ou
a l'ignorance du fait que ce que demandait la rébellion des Barons était
des garanties pour la noblesse rebelle, et que cela na rien a voir avec la
démocratie (avec ou sans monarchie) parlementaire, quelque chose que la
bourgeoisie inventera bien plus tard, en décapitant Charles I1°*" d’Angleterre
en 1649 ? La bourgeoisie : une classe a laquelle on peut accéder en

prospérant, comme nous le voyons déja dans la littéralité, ou ce qui est

20  Foucault (2005), p. 13-35.
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pareil, dans la vie racontée en elle-méme de Lazaro de Tormes, un pauvre
qui appartient déja a ce monde littéral et non un « pauvre de Dieu »%.
Et méme si I'on pouvait encore entendre en 1554 I'écho des pauvres qui
naissaient et mouraient comme tels, tout comme les nobles naissaient et
mouraient nobles, et dont I'existence, dans le livre du monde, n’était pas
littérale mais allégorique : un reflet dégradé du livre divin, ou ils occupaient
dignement laderniére oula plus basse « place naturelle » parmileshommes,
etc. Tout aussi réprimée et ignorée est I'historicité du désordre idéologique
qui caractérise une formation sociale lors du passage du régime féodal a
I'Etat moderne, ce qui conduit la monarchie hispanique a déclarer comme
sujets les « originaires » d’Amérique (instituant I'exigence et la mission??).
Oui, en soustrayant les Indiens d’Amérique du regne animal, mais en les
incorporant dans une exploitation servile ou, avec le temps, aura lieu cette
deuxieme révolution bourgeoise que furent les guerres d’indépendance
hispano-américaines®®. Rien a voir donc avec ce que nous entendons
aujourd’hui par « droits humains ».

Ou sans aller plus loin, une image beaucoup plus proche dans le
temps, démodée dans son odeur classiste, mais qui garde son aura positive
(en partie, encouragée par Hollywood, oui, mais qui répond toujours a
ce qui est pertinent dans nos relations sociales). Nous faisons référence
a la figure du « gentleman » dont les qualités sont encore entretenues
précisément en raison de son manque de définition, dans laquelle doit
s’inscrire tout type cinématographique destiné a intéresser. Cet intérét ou
charisme réside dans l'inscription particuliere dans les contradictions de
sa situation matérielle (sociale) : plus précisément, celles qui découlent
du besoin de transcendance dans un monde de relations littérales (c’est-

a-dire entre personnes égales dans un monde dont I'immanence les inclut

21 Cf. Rodriguez 2001b, op. cit.

22 Pour une analyse de la polémique du lascasisme, cf. Rodriguez et Salvador
(2005), p. 26-33.

23 1bid. 52-365.
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toutes), une idéologie minée par des contradictions : l'authenticité, le
surpassement de soi, la capacité d’émerveillement, par exemple, en vivant
dans la solitude, le chémage, le politiquement correct ou I'exploitation®.
On constate ainsi que le gentleman galant et discret (oublions maintenant
I'original victorien qui ne travaille pas et cotoie simplement 'aristocratie)
est, au mieux, toujours a la limite d’étre au processus générationnel ce
que le concept de « bon go(t » est a la notion actuelle « d’éducation »
(sur la base de laquelle les lois éducatives sont aujourd’hui réformées de
maniére frénétique, et c’est la que la pertinence du discours est la plus
urgente) : c’est-a-dire un spectre, un écho.

Pour le reste, le « générationnel » est curieusement le fait pour
lequel il existe par contre une certaine conscience historique de la perte,
a la fois de I'appartenance au monde qui nous dépasse et de la pertinence
de ce qui a été dit et fait dans le passé par rapport au présent. Ceux, ayant
perdu leur appartenance, a qui nous accordons encore de I'importance
dans notre vie de lecteurs, ceux que nous appelons « classiques ». Un
classique du XX¢ siecle, Hermann Hesse, fait dire a son personnage le plus

célébre, Harry Haller, ce qui suit :

Un homme du Moyen Age exécrerait tout le style de
notre vie actuelle, non seulement cruel, mais aussi atroce et
barbare. Chaque époque, chaque culture, chaque coutume et
chaque tradition ont leur style, leurs tendresses et leurs duretés
particuliéres, leurs cruautés et leurs beautés ; elles considéerent
certaines souffrances comme naturelles ; elles acceptent
certains maux avec patience. La vie humaine ne devient une
véritable douleur, un véritable enfer que la ou se croisent deux
époques, deux cultures ou religions. Un homme de I'Antiquité

qui aurait d@ vivre au Moyen Age se serait tristement asphyxié,

24 1l s’agira pour nous d’un concept fondamental, inhérent a la relation sociale qui
marque le sens pratique de la vie.
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tout comme un sauvage se serait asphyxié au milieu de notre
civilisation. Il existe des moments ou une génération entiére
se retrouve perdue entre deux époques, entre deux styles de
vie, a tel point qu’elle doit perdre tout naturel, toute norme,
toute sécurité et toute innocence. Force est de constater que
tout le monde ne le percoit pas avec la méme intensité. Une
nature comme Nietzsche a d{ subir la misere actuelle plus
d’une génération a l'avance ; ce que lui, solitaire et incompris,
a d0 goQter jusqu’a la satiété, est aujourd’hui supporté par des

millions d’étres.

Mais il s’agit la d’'une analyse inconsciemment lukacsienne, dans le
sens ou elle relie le social a un esprit du temps ascendant ou décadent®.
En revanche, nous mettons en rapport le social a la production des
notions a partir desquelles les individus s’inscrivent dans leurs relations
sociales. Nous sommes donc cohérents (non pas en acceptant le paradoxe
de Mannheim qui repose sur l'acceptation de la condition subjective
de l'idéologie a partir de laquelle l'objet idéologique est étudié, mais
sur l'acceptation de la condition idéologique de la dichotomie sujet/
objet qui nous détermine, que nous le voyions ou non) avec le fait que
critiquer l'idéologie de notre conjoncture ne veut pas dire que notre
texte n’y est pas inscrit. En un mot : la critique de I'idéologie du sujet
libre en tant que matrice idéologique radicalement historique peut tres
bien étre simplement une autre fagon de distiller I'image du sujet libre.
Et en fait, il en est ainsi. A une exception preés : si I'exploitation fait ce
gue nous disons, cette théorie althussérienne sur I'idéologie, les appareils
idéologiques d’Etat, magistralement nuancée dans la théorie postérieure
de « I'inconscient idéologique » développée par JCR, désigne la possibilité

de savoir ce qui nous fait dire « je suis » avec pertinence, qu’on le veuille

25 Un theme que nous voyons surtout chez Spengler (2020).
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ou non. Dol la pertinence du rapport entre marxisme et psychanalyse?®.
Mais nous définirons plus loin la portée de ce rapport théorique.

Nous voulons seulement conclure que les discussions
phénoménologiques antérieures sur le binbme de concepts presque
homonymes (par exemple, en espagnol pertenencia/pertinencia
(appartenance/pertinence)) seraient ici vaines (mais jamais impertinentes
sur un terrain idéologique imprégné de linguistique phénoménologique) si
nous ne les faisions pas reposer sur des bases solides ; c’est-a-dire si nous
ne clarifiions pas leur appartenance et leur pertinence dans des relations
sociales données. C’est une idée que l'on retrouve non seulement dans
la critique ou les études sociologiques-marxistes de la culture, mais aussi
chez des auteurs manifestement inscrits dans le débat culturel général.
Ce qui est pertinent ici nous ameéene donc a mettre un peu hors contexte
les termes suivants du récit intitulé « Putois », d’Anatole France?, lorsqu’il
dit : « Putois était. Je puis I'affirmer. Il était. Regardez-y, messieurs, et vous
vous assurerez qu’étre n’implique nullement la substance et ne signifie
que le lien de I'attribut au sujet, n‘exprime qu’une relation. » (p. 124)

La matiere physique appartient a la matérialité sociale, mais elle
n‘est pas pertinente pour cette derniére. Ce qui est pertinent, c’est la
relation entre I'étre, le paraitre et le sujet. Mais il s’agit bien entendu de
la relation propositionnelle entre le sujet et son prédicat. En revanche,
dans le cas des relations sociales, le probléme est que le « sujet » n‘a
pas toujours existé et que l'attribut n’a pas toujours été « subjectif » ou
« objectif ». La relation dont parle le personnage de ce récit, Monsieur
Bergeret, pour étre pertinente, c’est-a-dire avoir un sens, dépend de
son appartenance a une maniere d’étre et de paraitre dans laquelle se
trouvent des « sujets ». La description caractérologique de Putois par ceux

qui, dans le récit, plutét que de s’en souvenir, en tiennent compte pour

26  Cf. Rodriguez 2022.
27 Dans CRANE, M. (1984). Fifty Great American Short Stories. Bantam Classics,
New York, p. 118-132.
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leur oubli conscient, dénote I'importance a la fois de la forme physique et
de ce que notre tradition phénoménologique (Ortega ou Julidn Marias)®®
nomme « l'installation » biographique de la « personne », dans laquelle
entrent en jeu les relations entre I'individu et les autres ; et de I'individu
avec lui-méme (ses « projets », « réves » ou « dissimulations ») ; ou de ce
dernier avec les objets, etc. Mais c’est déja un sujet qui considére comme
acquise sa liberté d’étre et de paraitre dans et face au monde. La question
est désormais de savoir si ce sujet biographique émane d'un « je »
(psychique) ou si, au contraire, il émane obligatoirement du besoin de
s’installer/s’inscrire dans son monde a partir d’un « je suis » (historique)

configuré idéologiquement.

28  Cf. plus concretement Marfas (1997).
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1

Du « je » au « je suis »

As I must do something or go mad, I write this diary.
Bram Stoker

Le non-sens ou la poétique du « je »

Que nous soyons mortels, locuteurs et sexués est peut-étre la seule
chose claire dans la théorie psychanalytique de Lacan. « Tout le reste est
compliqué », nous a dit un jour JCR lors d’un cours (vraiment magistral)
sur Cervantes. En effet, le Lacan qui place la mort dans la « sphére de
la foi » (car « si on n’y croyait pas, il serait impossible de supporter cette
histoire ») est, a notre avis, aussi clair et concis que possible®. Le reste
peut étre considéré comme une formidable confusion, mais seulement en
ce qui concerne la thématisation du probléme du « je »*.

Louis Althusser, professeur de JCR, a pris le « sujet » lacanien dans
sa dimension idéologique. Mais il s'agissait d’'une « forme de sujet » qui
se voulait étre la maniere universelle (ou transhistorique) par laquelle les
individus ont été (ainsi, a la voix passive) « interpellés par I'idéologie »,
c’est-a-dire tout au long des différentes époques. Selon Althusser, I'idé

29 Naturellement, c’est ici qu’apparait la lecture lacanienne de Martin Heidegger et
de ’homme comme étre pour la mort, etc. Pour une étude « radicalement historique »
de Pceuvre de Heidegger, cf. Rodriguez 2011b. Pour les rapports entre Lacan et la
critique idéologique, cf. Zizek (2006a et 2006b).

30 Rodriguez (2005a, 2022).
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est que le « je » n’a de sens que tant que I'idéologie nous met au défi en
tant que sujets et qu’a chaque époque, ce sujet s’est occupé de notions
différentes, en fonction de ce que chaque société a eu comme norme
subjective : un bon citoyen romain n’est pas un bon vassal féodal ni un
bon citoyen de la République francgaise, etc. Autrement dit, la forme de
sujet est la forme de sens a partir de laquelle le « je » se reconnait et peut
communiquer (interpeler et étre interpelé) en tant qu’individu dans une
formation sociale déterminée. Mais attention, c’est dans tous les cas la
condition de sujet qui implique la possibilité d’étre interpelé dans chacun
de ces sens. Et c’est ce que précise JCR : il n’existe pas de sujet universel
mais plutdt des matrices idéologiques pour chaque type d’individualité
historique.

C’est la que réside sa « nuance/matrice », la différence par rapport
a son professeur (« il m’a appris a lire », nous dit-il), puisque JCR (le
« disciple ») comprend immédiatement (a partir de sa Teoria e historia
de la produccion ideoldgica) que la clé du probléme du « je » réside dans
la délimitation de la « matrice idéologique » concrete a partir de laquelle
sont produits des sens radicalement historiques, et non dans le probléme
du phénomeéne, en abstrait, de I'interpellation. Il s’agit cependant pour
JCR d’une problématique faisant référence a la production des modes de
dire « je suis » parmi lesquels le « sujet » n’est que I'un d’entre eux : plus
concrétement, le « je suis (sujet libre) » comme forme d’interpellation dans
le mode de production capitaliste ; ou, plus précisément, la production
idéologique (discursive) spécifique des relations sociales intersubjectives,
et non des autres.

Et cette derniere est la « voie » théorique que nous empruntons
également car, si le probléme de la subjectivité nous semble un probléme
insoluble en soi, le fait de le centrer sur la complexité historique qui le
détermine nous révele toute une problématique pratique observable
et reconnaissable. En effet, délimiter les différentes formes historiques
d’interpellation revient a revoir I'histoire de la relation sujet/sujet
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a travers les différentes formations sociales modernes, c’est-a-dire
dans leurs différentes phases de transition depuis la féodalité jusqu’au
capitalisme qui, naturellement, se produisent de maniére disparate dans
les lieux ol la bourgeoisie et ses relations sociales se développent sur un
terrain économique, politique et idéologique, également disparate. Car
I'impact de ces relations sur la structure féodale au sein de laquelle le
processus commence est également un développement différent et, par
conséquent, la mort de I'ancien systeme. En effets, les cas de 'Angleterre,
de la France, de I'Espagne ou de I'Allemagne sont clairement différents.
Mais il existe néanmoins une série de traits communs de la relation
privé/public : c’est la relation entre la construction du sujet idéologique
(« libre ») des nouvelles relations économiques et I'instance de niveau
public de laquelle émane la notion de « mérite ». C’est sur cette relation
productive que nous allons centrer nos propos.

Avec beaucoup de problémes et de contradictions depuis, disons,
Pétrarque et son concept de « belles dmes » (celui qui était déja dans
I'air mais qu’il thématise dans ses sonnets), de nombreuses manieres
trés concrétes de dire « je suis » sont apparues puisque la production
idéologique sur ce sujet a toujours existé dans chaque contexte.

Le concept d’individu et de sa subjectivité (qui ne veut rien dire
sans sa configuration ou son remplissage idéologique concret) n’a pas
toujours été celui du sujet : dans I'histoire, une personne s’adressait
ou était interpelée comme maitre ou esclave, comme seigneur ou serf,
ou comme sujet face au sujet. En effet, il nous semble que cela est le
premier élément indispensable pour comprendre quelque chose, si I'on
ne veut pas se perdre dans cet autre cri de la pensée qui consiste a
vouloir élucider — d’emblée — le nceud gordien de l'interpellation depuis
le binbme Lacan-Hegel, et il existe un ouvrage merveilleux dont on peut
dire qu’il y parvient : le probléme de l'interpellation comme celui de

« I'un divisé en deux »32.

31 Cf. Dolar (2017).
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Autrement dit, JCR nous a montré comment esquisser le probleme
central dans ce charabia. Il nous a montré le raccourci pour comprendre
I'unité (le probleme) du je dans la pluralité (dialectique) des manieres de
dire « je suis » : c'est-a-dire qu’il nous a appris a voir dans I’histoire ce
gue les autres recherchent dans les nuages, ou au fond des mers, ou dans
les yeux de I'étre aimé... Et ce n’est pas qu’il n’y a pas de réponses en ces
lieux, ou que nous soyons devenus des cyniques amers (ce qui peut se
produire également), mais I’histoire permet toujours de les atteindre. Elle
nous apprend a raconter ce que nous avons vu : une histoire qui ne se
pose pas si la premiére chose a été I'individu ou la communauté. Parce
gu’il sagit d’une histoire, d’une voix qui ne fait qu’exprimer une relation :
celle qui est, par exemple, dans chaque poeme, chaque équation, chaque
contrat (quel gu’en soit le type), etc. Ou ce qui est encore plus inquiétant :
cette nébuleuse d’'ol surgissent les bons et les mauvais vers, la lutte
avec les chiffres, les sourires ou les larmes... na qu’un seul sens dont il
faut simplement savoir interchanger I'ordre sur un marché discursif bien
précis : I'idéologie du sujet libre.

Il existe de nombreuses manieres de développer les thémes
concernant le probléme du sujet libre, mais le casse-téte dépend du fait que
notre « inconscient idéologique » nous empéche d’y faire allusion comme a
une norme idéologique et, par conséquent, notre discours finit par choisir
les thématisations (originales ou non) qui s'accordent le mieux avec notre
maniéere particuliére de dire « je suis (sujet libre) ». Une fagon de faire,
franchement, dont nous ignorons la cause, mais qui est probablement due
a I'éducation. Quoi qu’il en soit, le sens de ce qui se trouve a I'intérieur de la
derniére parenthése dépend, en dernier recours, de ce que chacun comprend
a l'intérieur de limites trés claires : le privé et le public. Par conséquent, tout
discours (moderne) est toujours une thématisation de I'un des deux niveaux
par rapport a l'autre (privé/public ; dédoublé dans le discours subjectif/
objectif et ses niveaux et mélanges respectifs). Aussi extréme que soit la

décantation, le spectre de l'autre niveau s’exprimera toujours.
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On constate que la relation privé/public est le dédoublement de
la relation intersubjective (sujet/sujet) dans la proposition suivante : si le
sujet est I'idée de son autonomie interne, alors son extérieur doit étre la
copie de cette autonomie : le niveau politique doit aussi étre autonome
tant qu’il est gouverné par des sujets privés que le groupe de sujets
légitime en échange de protéger leur autonomie. C’est ce que I'on dit
lorsqu’on dit « je suis » dans la modernité.

Mais derriere les manieres de dire « je suis » se trouve un « ordre
du discours » (Foucault). Remettre en question cet ordre en tant que
tel conduit a affirmer que sortir de cet ordre n’est possible que par la
subversion, ce qui implique normalement d’adopter simplement l'une
des dialectiques inscrites dans cet ordre et de l'affirmer, au détriment
des autres, jusqu’a ses supposées dernieres conséquences : que ce soit le
silence, I'absurde ou le suicide. Pire encore : quand on essaie d’étre neutre
(en parlant depuis l'objectivité, ’'humanisme, la raison, la communication,
etc.), comme en tant d’occasions aujourd’hui, on a recours aux classiques
pour qu’ils parlent pour nous, presque sans nuance (et il y a beaucoup
a nuancer pour réunir ensemble Aristote, Nietzsche et saint Augustin
dans un méme débat ; car c’est la le probléme : nous savons trés bien
dans quelle mesure ils pensent différemment, mais nous ne réalisons pas
que les problémes qui déterminent leurs discours, aussi brillants soient-
ils, isolent également le sujet du débat). En réalité, on a recours a une
disparité de dialectiques actuelles (c’est-a-dire les différentes théories
linguistiques actuelles entre le lexical-sémantique, le morphosyntaxique,
le sociolinguistique et le pragmatique, le textuel et le contextuel, comme
s’il s'agissait d’arétes différentes du phénomeéne) et passées (c’est-a-dire
mettre en rapport la démocratie athénienne avec la particratie actuelle)
selon si le scénario de notre approche I'exige.

La question est complexe mais la théorie nous permet la
simplification suivante : dans I'histoire, il y a eu d’autres subjectivités,
C’'est-a-dire des processus d’individuation étrangers a celui du sujet (ni
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libre ni enchainé) ; ainsi, dans I'esclavage ancien, il y a eu des maitres
et des esclaves, et a I'époque féodale, des seigneurs et des serfs. C'était
les maniéres de dire « je suis ». Aujourd’hui, cette affirmation (la plupart
du temps non explicite) fait référence a une relation apparemment
symétrique. Et tel est le but de notre argumentation : pour I'atteindre et
permettre sa compréhension effective, il faut d’abord jeter un regard sur
guelque chose de non plus discutable, mais de beaucoup plus opaque.
Nous allons essayer de le comprendre, puis de voir comment le « je suis »
(aufond, I'idéologie de relations sociales données) pren le controle depuis
son sens pratique de la vie.

Lautre niveau : l'obscur, le profond, I'embusqué au niveau de la
production des significations égoiques. Un niveau qui semble satisfaire ses
propres besoins (mais jamais ses désirs) par une insistance aveugle dans
un jeu qui consiste a projeter I'axe paradigmatique (celui de I'inventaire
des possibilités de combinaison) sur celui de la production (I'axe de la
combinaison effective, c’est-a-dire du mouvement, de I'actualisation, de
la reproduction du signifié avec un certain sens actuel — méme s'il est
méconnaissable — a un niveau conscient, etc.). Oui, exactement comme
dans la fonction poétique du langage®, mais comme si cette derniére était
la fonction qui détermine en fin de compte le sens pratique (viable) de
la voix du je. Un jeu qui est, en principe, dangereux puisque — si I'on s’en
tient a Lacan — il considére la folie ou la mort non pas comme des limites
mais comme des obstacles pour I'excés de plaisir (ce qui n’est rien d’autre
gue ce a quoi renvoie le concept de jouissance) qui, bien entendu, n’existe
en réalité que comme symptéme fantasmatique (I'objet petit a) : sans

cette instance de la psyché, nous n’aimerions personne, rien.

32 Jakobson (1974).

33 jouissance ne signifie nullement, selon nous, une possibilité¢ de rupture avec la «
position de sujet », comme le croit Roland Barthes (2007) ; puisque, comme nous
le verrons, le sujet est la position exclusivement productive dans les formations
sociales bourgeoises, dont les relations sociales se font — exclusivement — entre sujets.
1l faudrait donc objecter a Barthes que les textes de « plaisir » (le dicible) ne sont
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Et pourtant, 'appareil psychique est capable de jouer, de tester,
de se reproduire normalement dans un monde plein de limites
matérielles, sociales, culturelles et psychologiques (peurs, phobies,
manies, etc.). C’'est-a-dire le je comme limite du je et, par conséquent,
existant comme division interne entre son étre et ce néant dans lequel se
dédouble cette méme limite. Mais, comme nous l’avons vu, ce qui crée
les conditions de possibilité de la stabilité pratique vers laquelle tend le
je est, paradoxalement, ce qui le subvertit : le propre je avec ses besoins,
ses désirs, ses frustrations, ses passions ou ses joies, etc. Dans cette ligne
—disons — ludique du « je » avec sa folie et sa sécurité se réalisant dans sa
confusion mutuelle, c’est le jeu de I'Ego. C’est lui qui semble courir derriere
lui-méme, surtout pendant le jeu du réve, ou le je peut méme arriver a
s’exprimer ouvertement (mais, au réveil, nous oublions non seulement
I'incident onirique, mais rétroactivement son sens est tronqué : « ce
n’était pas exactement cela (et donc cela n’a jamais été)). » En ce sens,
la présence du sens est générée par I'oubli lui-méme : le je onirique ne
jouissait pas, ou n’était pas horrifié par une combinaison de formes mais
par le fait de combiner (cf. Zizek 2008).

Le moi ne peut donc que se rendre a I'évidence, pendant I'éveil
conscient, du sentiment d’un oubli de quelque chose qui n'a jamais existé :
'oubli d’'un néant concret, une sorte de danse géométrique que l'on
ne reconnait que lorsqu’elle ne tient plus dans la mémoire consciente :
identifications, déplacements, inversions, gradations, etc. C’est pourquoi
le processus d’oubli du sommeil devient un oubli de I'éveil : un état qui,
comme nous le verrons, comporte aussi beaucoup d’inconscience, car c’est
la prise de controle (sans maitrise) du « je » par le « je suis » : ce dernier

n‘est pas le je conscient, mais sa voix pratique, le « je suis (historique) »,

pas plus subjectifs que ceux de « jouissance » (ineffable), ces derniers étant ceux
avec lesquels — pour le structuraliste francais — I'individu serait prétendument libéré
comme il le serait dans une relation sexuelle (et pour Lacan, la relation purement
physiologique « n’existe pas »), en se libérant du préservatif, etc.
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celui des relations sociales que chacun vit a partir de sa condition d’individu
appartenant a une communauté, non sous forme d’addition d’individualités,
mais sous forme d’une soustraction constante de tout chez les individus
qui entrave ces relations sociales. C'est dans la dialectique radicalement
historique du je suis que I'on retrouve le processus inverse : contrairement
au « je », le « je suis » est projeté sur I'axe de la combinaison, ou il produit
le « discours », et celui-ci, a son tour, est projeté sur I'axe paradigmatique :
c’'est-a-dire du fait que, en fin de compte, le mérite ou la valeur sociale de
la pratique discursive est ce qui est acquis par tel ou tel genre, tel ou tel
métier, tel ou tel go(t®, dans ses textes et dans ses gestes.

Et pourtant, nous savons objectivement du je bien peu de choses
(et trés controversées®). Cela nous permet uniqguement de conclure
gu’en réalité, nous ne savons rien. Plus encore : le fait de savoir que
nous ne savons rien est précisément ce que le je se consacre a prouver,
en convertissant ainsi le rien connu en une série paradigmatique (les
formes disponibles®® : littéraires, politiques, économiques, morales,
religieuses, scientifiques, etc.) d’un tout dont la combinaison (le Mode
de production concret dans lequel interviennent ces paradigmes) est
sans appel. C’est pourquoi la meilleure psychanalyse (la plus célébre
en tout cas) se dissout dans l'acceptation du fait que nous devons
accepter l'insoluble et le sabotage comme la seule matiere ferme ; c’est
I'exces objectif de 'aphorisme comme forme textuelle qui fait appel a la
modération, a se maitriser devant son sublime objet d’étude.

Des phrases aussi hermétiques que prévisibles sont ses exégéses,

qui, a leur tour, partent aussi d’'une opération d’oubli de ce qui est inutile

34 Le texte de Francisco Rico (2003), Los discursos del gusto, nous a toujours paru
merveilleux pour sa prose traditionnelle et en méme temps agile dans ses idées : c’est
un exercice de bon gott rhétorique et d’ennoblissement de la condition philologique
au XXle siecle.

35 Mais Cest précisément ce nceud gordien de Pappareil psychique que le
psychanalyste (dans la lignée de Freud-Lacan) assume comme constituant son objet
d’étude. Cf. Lacan (2007).

36  Heidegger patle de la « disponibilité » en tant qu’étre de la technique.
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pour les relations sociales. Ce qui doit nous ramener a la seule chose qui
nous permet de former un sens complet : I'idéologie. C'est-a-dire que
la dialectique de I'éveil conscient est aussi symptomatique d’une autre
inconnue : ce qui entoure le tout social, dont le contrdle est projeté sur le
domaine de I'individu chaque fois qu’il dit « je suis ». Un rien qui signifie
quelque chose de tres précis : qu’il n’y a pas d’autre maniere de I'énoncer
que celle qui se produit dans certaines conditions réelles d’existence. Tel
est, et aucun autre, le theme de ce livre.

Mais il nous faut d’abord dire deux mots de plus sur cette dimension
qui va au-dela du cadre de notre travail (et de nos compétences).
Concretement, clarifier, avant de l'oublier, pourquoi il est important
de laisser de coté le sens psychologique de ce pronom : « je ». Comme
nous l'avons dit, parce que le je s’appuie sur un non-sens strictement
configuré. Il faut comprendre pourquoi nos recherches doivent partir
d’une idée raisonnablement fidéle a leur réalité, précisément parce
gu’il faut les laisser de coOté : et pour les laisser derriére soi, il faut au
moins les apercevoir. C’est seulement ainsi que nous pourrons aborder la
construction effective de sens : celui du « je suis (historique) ».

Et ce faisant, nous entrons dans le domaine de l'individuation,
qui comprend a la fois le « je » (que nous laisserons derriere nous) et le
« je suis » (que nous analyserons en profondeur).

En effet, nous conservons un double rapport avec ces parcours
quotidiens (pour beaucoup impossibles ou, en tout cas, pleins de
malchance) : d’une part, celui qui suppose un avant, y compris avant le
point de départ® : un avant la maison (quelque chose, bien sdr, incertain
ou carrément nié dans de nombreux cas) ; d’autre part, I'enfance comme
métamorphose soudaine, c’est-a-dire notre réponse au fait que ce qui est
donné d’avance est en réalité (dans la pratique) la matérialité de nos vies :
leur inscription sociale. D’'ou la carapace qui nous recouvre entierement

au réveil, comme un « coléoptére ». Avec elle, nous sommes exposés a la

37 Et nous ne parlons pas ici des « ages de ’homme ».
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fois au chaos du temps intérieur (cet amalgame du passé, du présent et du
futur) et a I'ordre du temps extérieur (un unique temps matériel : incertain,
mutable, mais dominant) qui nous détermine d’avance ; c’est-a-dire sans
aucune pitié par ce monde préalable duquel nous sommes arrachés a la
naissance, etc. Ce transit matériel quiimpose son sens est celui de I'histoire ;
mais cette région absolue ol tout apparait a la fois, mais a des moments
différents d’un parcours qui s’éteint au début, ce moment de non-retour, de
pure résistance ou de constant recommencement, dont I'écho tronqué n’a
méme pas le sens d’une contradiction : c’est la voix du je. Voyons d’abord en

quoi consiste ce qui est laissé de coté depuis le début.

En deux mots :

Depuis Freud, nous savons au moins une chose : que le « je »
ne régne pas dans sa propre maison, la psyché. Dans celle-ci, il n’est
gu’une partie de sa structure : le vérificateur, pour étre exact. Dans cette
maison, chaque décision appartient au « super je », qui est 'ensemble
des habitants de la maison idéale, de sorte que le je (sa voix) est toujours
divisé en un autre (en une autre voix). Un état dans lequel le je ne fait que
ressentir un étrange malaise (ou rumeur) sans nom : le « ¢a ».

Mais pour Heidegger, « la maison de I'Etre » est le langage. Selon lui,
celle-ci a également largement perdu ses qualités idéales d’habitabilité.
C’est pourquoi le philosophe doit, dans sa recherche de « I'authenticité »,
récupérer les concepts primitifs du foyer (le coeur de la maison, le lieu
du feu) et dépister (penser pour Heidegger) avec eux « |'historique de
I’Etre » jusqu’a trouver ses origines. Et quel meilleur moyen de le faire que
dans les textes des Grecs de 'Antiquité dont les mots, si on les interpelle,
peuvent encore étre amenés a révéler la vérité que leurs racines et leurs
morphémes ont jadis conservée. Ce serait leurs sédiments sur lesquels
restent quelques marques des « traces de la pensée », etc.

Mais ni Freud ni Heidegger ne prennent en compte une question

fondamentale : I’historicité radicale des problémes posés par leurs ceuvres
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respectives. En effet, la notion « d’objet d’étude » (tant pour le psychiatre
autrichien que pour le philosophe allemand) suppose, d’une part, le
déplacementduprobleme (généralatoutelamodernité)delavisionlittérale
du monde® ; et, d’autre part, le souci (spécifique a la conjoncture des XIXe
et XXe siecles) de I'autonomie relative de 'observateur par rapport a ses
propres jugements synthétiques (d’ou le fait que la philosophie analytique
se réfugie dans l'analyse de propositions cohérentes en elles-mémes) ; et
des hypotheses et notions avec lesquelles le second considére les Grecs
non seulement capables d’interpeller IEtre dans I’Entité mais d’en laisser
une trace dans la langue léguée a la postérité. En effet, les hypotheses
a partir desquelles ces auteurs du XXe siecle thématisent ces problémes
en font un sujet complétement différent, et leurs activités discursives,
ainsi que leurs pratiques radicalement différentes de celles des auteurs
précédents auxquels ils prétendent pourtant étre apparentés. En réalité,
ils s’inscrivent avec leurs ceuvres dans un horizon completement étranger
a 'humanité qu’ils entendent embrasser, qui est toute, et comme les
univers successifs de Penrose, chacun a le sien.

Celui de Freud et de Heidegger, et dans une large mesure encore le
noétre, est « I’horizon phénoménologique ». Ce « Temps des magiciens »
dont parle Eilemberguer (2019) est un moment ou toute une formation
sociale renouvelle les attributs de sa subjectivité historiquement
configurée : par la notion de culture et pensée (Ernst Cassirer), celle
d’authenticité et pensée (Heidegger), celle de communication et pensée
(Wittgenstein), celle de modernité et pensée (Walter Benjamin). Mais
Eilemberguer nous dit tous, et il a raison, seulement qu’il n’y voit pas
un inconscient idéologique mais plutot une étape de plus de la pensée
humaine sur sa propre nature. Tous, je le répéte, sont inscrits dans la

philosophie du langage :

38 Et toutes les sciences humaines : ainsi, 1a « crise des humanités » nous semble étre
une question fondamentale, mais mal comprise, car les humanités, dans le sens que
nous venons de mentionner, ont toujours été en crise.
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Un philosophe qui, en 1919, n’avait rien a dire sur le role
du langage dans le savoir et les formes de vie humaines n‘avait
absolument rien a dire. C’est ainsi que Cassirer I'a clairement vu.
En fait, tant Wittgenstein que Heidegger, Benjamin et Cassirer
auraient confirmé sans réserve a ce stade (et a tout autre) de leur
pensée l'affirmation suivante : la forme de vie humaine est une
forme de langage. Le langage n’est pas, en ce sens, une forme
symbolique parmi d’autres, mais plutot la plus importante et la
plus élémentaire. C’est le véritable fondement de notre idée du
je et du monde. Et, ce qui n’est pas négligeable, c’est la maniere
dont la philosophie est reconnue et exercée comme une « activité

discursive » illimitée. (119)

Mais ce « je » n’est rien d’autre qu’une condition préalable qui n’a
rien a voir avec la subjectivité effective qu’exprime ce « monde ». Cette
subjectivité est historiquement configurée par un « je suis » discursif
(par exemple, je suis libre dans ma langue ou, en négatif, je suis libre
parce que je réalise que « les limites de mon monde sont celles de ma
langue », etc.). Sans quoi il n’y a pas, car cela serait tout aussi impensable,
la reconnaissance du « tu » telle que la propose Hanna Arendt ou, dans
le méme sens élémentaire, La voz a ti debida dans Pedro Salinas : c’est-
a-dire une authenticité qui nous oblige a exister de maniere authentique
tout en étant radicalement renouvelés par la pluralité (le tu et le je),
etc. Cette plénitude idéologique du « je suis » n‘exclut en aucun cas
les transfigurations de I'individu dues a l'effet de « l'autre », car il s’agit
d’une plénitude de départ qui, en tout cas, est a la base des possibilités
de transformation : la matrice idéologique est a la base du maintien du
systeme (dans le cas du capitalisme, la relation entre sujets libres), de sa
reproduction transformatrice (le sens de la liberté du sujet, sa portée, etc.,
est modifié, mais pas la forme de sujet), tant que le systeme ne développe

pas en son sein le cancer de la croissance d’un autre Mode de production
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(comme un alien qui justifierait son statut d’hote, parvenant a dominer le
navire sans encore le contréler), auquel cas une matrice sera remplacée
par une autre jusqu’a atteindre a la fois la domination et le contréle (ce
gue la bourgeoisie a développé a partir du régime féodal entre les XIVe et
XVle siecles, en obtenant le contrdle total a partir du XVllle).

Par conséquent, parler d’'un je ou d’un Etre antérieur a cette
configuration historique ne sert tout simplement a rien. Dans tous les
cas, le précédent n’est pas connaissable, sauf a travers une série de
symptémes qui se réferent, non pas tant a une réalité substantielle mais
a l'effet de problématique vitale. Lacan situera le symptome sur trois
niveaux ou themes : le symbolique, I'imaginaire et le réel*® ; pour nous, ces
trois niveaux théoriques d’analyse ou d’interprétation du symptéme sont
qguelque peu superflus, puisque la question, dans ce cas, est beaucoup
plus simple : les textes (oraux ou écrits), aussi complexes ou simples
soient-ils, ont toujours la méme épaisseur discursive réelle : celle qui leur
pose le probleme social concret auquel ils font invariablement allusion.
En ce sens (et nous espérons ne pas étre mal interprétés), le probleme de
I'individu et de la collectivité est le méme chez Hitler que chez Gandhi :
la « solution finale » ou la « non-violence » sont deux solutions possibles
a un méme probleme social concret : les relations sociales capitalistes
et leur besoin de reproduction. Or, la spécificité de la crise européenne
de 1933, c’est-a-dire du capitalisme qui a financé, du jour au lendemain,
le coup porté a la démocratie que Hitler a ouvertement proposé aux
grandes fortunes allemandes®, et la spécificité de I'impact de ce méme
capitalisme colonialiste tel qu’il a été appliqué en Inde, a peine dix ans
plus tot, deux événements qui donneront de la consistance aux discours
de I'un et de l'autre. Autrement dit, I’"horreur du Troisieme Reich réside
dans ce que Hitler veut dire lorsqu’il parle de la valeur d’un peuple ; mais la

notion de peuple est la méme que chez Gandhi : dans les deux cas, elle est

39 Zizek (1989, 2006b) le développera de maniére incontrélable.
40 De Jong (2022).
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transpercée par la notion d’individu, par le méme fer de lance, pourrait-
on dire, qui doit panser la blessure®!. Ceci, loin d’étre du relativisme, est la
confirmation que I'impact des relations sociales capitalistes dans les deux
contextes exige une fin heureuse : mais on sait que le désir est toujours
excessif et que le besoin engendre des monstres ou des monstruosités
d’exploitation : celle de la guerre et celle de la paix.

Lexistence du symptéme prouve donc le fait que ce qui existe
dans la pratique est un appareil de production de sens inconsciemment
responsable (dans la mesure ot il contréle) du processus d’individuation,
sans lequel le « je » ne peut tout simplement pas fonctionner, auquel
cas, on peut (généralement) parler de « folie ». L'idée est la suivante :
pour fonctionner normalement, le besoin pulsionnel/libidinal a besoin
de se structurer « comme un langage », c’est-a-dire comme une certaine
forme de sens, par exemple, une obsession, une fixation ou manie, une
habitude, une sympathie, une sublimation ou idéalisation, un lapsus,
etc. Le symptéme indique qu’un refoulement ou un déplacement s’est
produit depuis la dureté formelle (le chaos) du « je » pur (en tant que
réalité psychique sans signification consciente) vers la vie pratique (le
déploiement effectif) du je sur la base historique du je suis.

Mais
a) Lorsque nous disons « je suis », nous faisons
invariablement référence a une réalité pratique sans laquelle Ila
« vie » (la biologique) ne signifie rien non plus de réel : nos relations
sociales. Autrement dit, nous nous référons aux relations sociales
existantes, celles qui nous affectent a tout moment parce que nos
vies y existent.

b)  Nousdisons « je suis » toujours a partir de la problématique
sociale concréte qui caractérise les relations sociales. Chaque contexte
historique a la sienne, en fonction du type de relations imposées par la

41 Zizek (1989, op. cit., p. XXVI)
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structure (ou logique interne) du Mode de production, par exemple :
I'Antiquité avec sa relation (ou dialectique) maitre/esclave, dans ses
différentes phases (y compris la derniere phase de transition vers le
féodalisme) ; le féodalisme et sa relation (ou dialectique) maitre/serf,
dans ses différentes phases (y compris la transition vers une société
marchande puis capitaliste) ; le capitalisme et sa relation (ou dialectique)
sujet/sujet dans ses différentes phases et régions spécifiques (y compris
la révolution manquée du communisme). Inévitablement.

c) La relation sociale est imaginaire mais I'individu imagine
sur le « reflet social de la pratique » ; ou ce qui revient au méme, des
problémes que rencontrent les individus pour s’inscrire a un moment
donné du mode de vie (en société) a partir duquel, déja a I'avance,
ils se reconnaissent a travers leur inconscient. En ce sens, l'idéologie
est, selon la célébre formule althussérienne, le rapport imaginaire des
individus a leurs conditions réelles (c’est-a-dire, sociales/matérielles)
d’existence. Celles-ci sont trop réelles pour se mettre directement
en relation avec elles ; I'imaginaire s’instaure donc, au niveau de la
production, comme une relation discursive consciente/inconsciente. La
conscience est I'ceuvre de la combinaison des possibilités ;I'inconscient
est ce qui, par définition, a du sens par avance. Dire « je suis » n’est
possible que si ce que nous voulons signifier est considéré comme
allant de soi. Or, les postulats a partir desquels a été dit « je suis » tout
au long de I'histoire sont le résultat (la « production idéologique ») des
multiples problemes sociaux qui ont marqué chacune des « formations
sociales » de I'histoire, au sein desquelles, a leur tour, les « formations
discursives » les plus diverses ont été déployées.

Le « je suis » et son discours ne sont donc pas non plus
universellement interchangeables, dans le sens ou ils ne peuvent pas étre

étendus a d’autres moments historiques, car en eux se trouve toujours
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une autre pratique de la vie. Cette pratique est la seule chose qui ait
tout a fait du sens. Essayer d’expliquer le présent avec des concepts du
passé (les consolations de la philosophie) n’a de sens que tant que cela
réécrit ces significations passées. Bien entendu, cela n’est le cas que si
nous acceptons que le sens est plus important que le signifié. De plus,
sans sens, aucun signifié ne vaut. C’est la raison pour laquelle ceux qui
jouent avec les signifiés du passé (les linguistes, philologues, philosophes,
historiens, etc.) leur donnent généralement le sens du présent.

Le je n’existe pas sans sa configuration historique, pas plus que
le langage (humain) n’existe en dehors de son inscription discursive. Par
exemple, parler de « nature humaine » nous inscrit dans cet « horizon
positiviste » de la sécularisation classique qui commence au XVllle siecle
avec ce nous appelons le siécle des Lumieres, mais plus personne n’utilise
ce terme en opposition a la scolastique qui considérait, encore a cette
époque, I'étre humain comme faisant partie d’'un monde dont la nature
est un reflet dégradé du monde divin. La radicale historicité du discours
signifie cela, qu’'une méme expression peut avoir perdu a jamais son
sens, non pas tant parce qu’il existe des visions différentes de la méme
chose, mais parce que les problemes sociaux sont différents, que la chose
a radicalement changé, ou simplement qu’elle n’existe plus, c’est-a-dire

gu’elle a perdu tout son sens.

Les genres du doute

La seule chose dont Descartes ne doutait pas, c’était le sens de son
propre « je » lorsqu’il disait « je suis ». Faire reposer ce sens sur le penser
et sur I'exister n'était que I'lancrage ou l'inscription discursive concrete :
le niveau de l'usage et, avec lui, la production dialectique des notions
disponibles dans une formation discursive déterminée comme la France
de Louis XIV. Au fond (ce qui compte), Descartes le savait : dire simplement
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« je » n'est possible que par folie ; et cela, a son tour, est quelque chose
d’impensable, tout aussi impensable que l'est, au sens fort, le néant
vers lequel le je dirige sa voix a la recherche de I'envers d’un écho (cf.
Ferrater Mora 2023: 588-595). Dit de manieére claire (dans un langage
moins postmoderne), ce qui est impensable ici, c’est que le je se parle
a lui-méme a partir de sa propre instance psychique. Le probleme est
gu’il s’agit précisément d’un dispositif qui, quelle que soit sa complexité
(ou précisément a cause d’elle), aboutit a la normalisation fonctionnelle
de cette irrésolution constitutive dans laquelle le je fonde tout sens :
cette irrésolution constitutive est ce que nous appelons le sens. Pour
Descartes, il s'agissait de pouvoir dire quelque chose d’irrésolu mais déja
effectif pour son contexte historique : le sujet libre des relations sociales
littérales ; une littéralité qui nait d’une pratique sociale entre individus
qui valorisent leurs nouvelles possibilités de transit (en vertu d’une
logique, celle du mérite, au fond, d’'un sens pratique qui les affirmera
dans leur condition d’agents libres*?) entre le privé et le public ; c’est-a-
dire précisément ce qu’il fallait thématiser (en le saturant de réponses
pour suturer ses contradictions) : le privé (I’étre) dans le public (le se
trouver) a travers le mérite (et son coté obscur : le paraitre). Mais il y

42 Cet aspect, qui commence dans les villes italiennes et est au cceur de tout
le probléeme de la Renaissance et du baroque (cf. Rodriguez 1990), se retrouve
parfaitement établi au XVIIle siecle (par exemple, dans le texte de Feijoo « Amor de
la patria y pasién nacional », ou son auteur critique justement la vanité de certaines
expressions de mérite liées au patriotique/national ; chose qu’il est trés facile de
confondre avec le désir de gloire des anciens mais qui n’a rien a voir avec cela :
Rousseau se rend également compte qu’il s’agit 1a d’'une nouveauté chez l'individu
moderne, plus soucieux du jugement des autres, etc.) ; jusqu’a aujourd’hui, réassigné
a I'univers du développement personnel « prends soin de toi » dans lequel intervient
I'image de la « pause » ou du « selfie » qui, loin d’¢tre une expression du désir de
« reconnaissance » ou de cette minute de renommée pour tous ceux dont parlait
Warhol, fonctionne plutét inscrit dans la logique du sujet libre dont la patrie est
aujourd’hui gouvernée (et cela méme si nous n’avons pas lu Foucault, Judith Butler ou
Paul B. Preciado) par la « biopolitique » ou les « modes particuliers de la subjectivité »
(cf. Zizek 1989, p. XXIV).

- 51 —



a plus : le sens du privé glisse vers la dichotomie privé/public (et, ce
faisant, la produit a son tour), ou le sujet — ici oui — trouve le sens dans
lequel son existence se réalise. C’'est-a-dire que le sujet n’existe ni dans
le privé ni dans le public, mais dans le fait d’étre entre le privé et le
public et, en réalité, uniguement dans le paraitre : comme notion dans
la pratique.

Mais le sujet ne peut étre dit sans violer son principe de réalité, qui
n‘est pas I'unité (ce qu’est le sujet) ni la pluralité (la complexité du sujet)
mais 'indéfinition concréte d’un sens : prenons par exemple le concept
de nation (ou de peuple) avec lequel les sujets des XIXe et XXe siécles non
seulement prennent le pouvoir des Etats, mais le font sur la base d’un
sentiment dont on peut presque dire qu’il est incarné dans leurs leaders,
dirigeants, etc.*® Ceux-ci parlent d’une instance de production de signifié,
le discours, qui accuse la domination (sans contrdle) du niveau purement
abstrait de la signification. C’est la que les chemins bifurquent ou que les
électrons peuvent étre et ne pas étre la en méme temps, mais le sens

de la marche ou la composition/décomposition de la matiére sont régis

43 Certains appelleront « chose » ce concept comme tout autre, et dans notre
position (aux racines phénoménologiques), ils y verront un « antifictionnalisme »
(cf. Harman 2016, 38-40) selon lequel les « constructions abstraites » (s7) n’ont pas
d’excistence réelle. Ce type de critique est effectué, par exemple, a partir de ce que 'on
appelle POOO (acronyme, en anglais, d’ontologie orientée parles objets, Object-oriented
ontology). Mais ce n’est pas du tout notre idée du probléme « national », ni de toute autre
entité discutsive, objectuelle/matérielle — au sens physicaliste —, institutionnelle ou
corporative, fictionnelle ou mythique, etc. Au contraire, dans le cas des ¢tres humains
au moins, il existe des réalités constituées de maniére imaginaire, et celles-ci, méme
si elles sont fictionnelles, sont réelles parce qu’elles ont un sens pratique (comme
nous I'avons indiqué). Nous appelons ces réalités des notions (non pas substantielles,
mais pratiques). Que les notions (qui sont parfois logées dans des concepts) soient
I'une des réalités les plus vives et aient le plus d’impact sur la vie quotidienne des
personnes ne veut pas dire que notre critere pour considérer un objet comme #ée/
est celui de son « effet réel » sur cette vie, parce que nous parlons de réalité pratique
du sens : quelque chose indépendant des autres types de réalités que 'on pourrait
attribuer a I'objet-idée. Pour le reste, seul le fait que la « nation » soit un « objet de
connaissance » pertinent poutr notre argument nous concerne : en tant que notion
socialement (idéologiquement) configurée.
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par le méme point de départ ou degré d’entropie ; et la vie sur Terre est
surprenante de par sa propre conservation.

Cest la que les genres entrent en scéne comme des blocs
thématiques avec une unité de sens sous de multiples formes de mérite :
le bon ou le mauvais écrivain, l'intelligent, I’humoriste, le sensible, le
sagace, le cynique, le transgressif, le politiquement correct, etc. Et chacun
a sa maniére. Malgré leur variété individuelle, les discours se structurent
en fonction de ces genres, précisément parce qu’en eux leur valeur
différentielle peut s’établir malgré cette unité de sens. Quelle est cette

unité de sens et pourquoi est-elle et parait-elle étre ?

Paroles divines : la norme du mérite

Dans le monde d’aujourd’hui, on le sait, il existe deux types de
personnes : celles qui se mettent en valeur et les autres ; celles qui
se prodiguent et celles qui ne le font pas ; celles qui triomphent avec
leurs paroles et celles qui laissent leurs actes parler d’eux-mémes.
Mais toutes, sans exception, affichent leur (dé-)mérite sur un terrain
commun : les relations sociales dans lesquelles les réussites (les ceuvres
concretes) des individus solvables et les simples paroles des charlatans
qui perdent tout crédit en parlant ont le méme sens : elles apparaissent
comme des ceuvres et des paroles de « sujets libres ». Que le sujet libre
ait son image idéale (nous parlerons de celles qui ont existé, mais elles
sont toutes exclusives a la modernité et a la postmodernité) et son
image abjecte signifie justement qu’il existe une Norme dont dépend le
mérite/démérite.

Le mérite se divise en deux moments d’'une méme dialectique :
que (ne pas) dire et que (ne pas) faire. Dans les deux cas, la négation entre
parenthéses est la Norme, puisque c’est ce qu’il ne faut jamais dire. Tout
discours consiste donc dans la forme concréte de ne pas dire, de ne pas révéler

I'interdit. Quelque chose d’ailleurs trés naturel ou spontané, puisque la norme
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est inconsciente, cela va de soi. Mais les discours adoptent I'ordre des genres,
et comme nous l'avons déja dit, chacun établit ses formes de mérite.

Mais revenons a la question des charlatans (abjects) face aux
individus résolutifs (sujets de plein droit). Chez I'individu « parlant », les
ceuvres de ceux (sujets d’action) dont les paroles sont superflues brillent
par leur absence ; il faudra alors conclure que les mots les présupposent
et que, au titre de ces présupposés, I'expression de leur mérite est, apres
tout, discursive. Ainsi, le discours publicitaire a pu continuellement étre
de la poudre aux yeux. Bien s(r, la reconnaissance par les autres sera
totale dans le cas de ceux qui se conforment, mais les deux attitudes, la
véridique et la fallacieuse, reposent sur le méme besoin que ce soit ce
mérite (et non un autre) qui imprégne I'qutorité de chaque maniere de
dire « je suis »*. En fait, il est normal que certains y parviennent et d’autres
non. Mais en présupposant l'attitude et I'aptitude, c’est le paraitre avec le
sens du sujet qui est valorisé. Les individus de notre société génerent ce
mérite a travers leurs maniéres de faire les choses ; mais ces manieres
génerent, a leur tour, de nouvelles conceptions ou possibilités de paraitre
avec mérite. Elles ont en commun la méme conjoncture historique,
et donc, avec plus ou moins de mérite, elles s’inscrivent dans la méme
« formation sociale ».

Le monde d’aujourd’hui, c’est-a-dire celui qui fonctionne a chaque
instant, est ce a quoi nous faisons référence par chaque mot, chaque geste,
chaque regard que nous posons (sur nous-mémes ou sur les autres) : nos
pratiques quotidiennes sont ce en quoi I'étre et le paraitre ont un sens. Et
c’est que nos pratiques quotidiennes sont, dans leur concrétisation et leur
valeur particuliére, ce en quoi chacun joue son role (a la fois constructif
et destructeur ; a la fois manuel et intellectuel ; a la fois coopération et
sabotage). Cette concrétisation et cette valeur particulieres sont ce a quoi

nous faisons essentiellement allusion dans le fond chaque fois que nous

44 Hormis pour cette précision, I’étude de Kojeve (2005) sur la notion d’« autorité »
nous semble essentielle.
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clignons des yeux. Méme l'indifférence, et méme le fait de ne rien faire
ont, a chaque instant, leur sens particulier.

Atel point que ce qui est reconnaissable en soi lorsqu’on dit ou entend
« je suis », c’'estinconsciemment le sens de ce que 'on fait (ou arréte de faire)
chaque jour. Mais I'on peut dire (ou entendre) « je suis » de nombreuses
manieres différentes et a tout moment : de I'éveil ou du sommeil ; tant en
parlant qu’en écrivant et en gardant le silence ; en succombant a I'imitation
la plus flagrante ou au désir de différenciation. Nous partons tous, sans
exception, d’une forme d’interpellation, complétement attachée a notre vie
pratique, qui marque le sens particulier avec lequel nous disons « je suis »,
la plupart du temps sans savoir que nous le faisons.

Autrement dit, par le fait d’étre et de vivre d’'une maniére de faire
(c’est-a-dire une certaine « formation sociale », avec sa complexité interne,
ses contradictions, ses problémes, etc.), nous développons une maniere
de voir et de nous voir qui, en étant inconsciemment pratique, adopte
des formes complétement étrangeres a la réalité matérielle ; des formes
qui, cependant, se réferent nécessairement a ce que représente a chaque
étape le probléme de la reproduction de la vie matérielle (sociale). Cette
fagon de faire, par laquelle la vie (qu’on le veuille ou non) continue de
se reproduire (mieux ou pire) a tout moment de la journée (sous sa face
visible ou cachée, dans le premier monde ou dans le dernier), et cela,
précisément, dans saréalité sociale : c’est a cela que nous faisons référence
lorsque nous parlons du sens ultime des formes de dire « je suis ». Et il
existe plusieurs manieres de le dire.

Par exemple, je le dis en écrivant/publiant ces propos.
Inévitablement, c’est ce que je fais au fond : inscrire mon discours dans la
problématique du savoir. Il s’agit d’'un énoncé qui est toujours subsumé
dans un autre et qui n‘a de sens pratique que lorsqu’il est prononcé pour
deux raisons : a) parce que, comme tout énoncé, il s’inscrit dans une
certaine situation (nous faisons ici référence a toute la problématique

exprimée dans la théorie de la communication) ; mais la raison qui nous
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semble beaucoup plus significative est la suivante : b) en effet, lorsque
nous disons « je suis » dans n’importe quelle situation communicative (un
jeu, un roman, un entretien d’embauche, une déclaration de revenus, une
peinture abstraite ou un couronnement) en plein XXle siécle, nous disons
guelque chose de trés concret et de radicalement historique ; quelque
chose de complétement différent de ce que signifiait dire « je suis » dans
d’autres contextes historiques.

Mais c’est une chose de se reconnaitre dans nos langages, et
une autre de comprendre un minimum ce qui reproduit cette variété
de discours a travers lesquels nous disons « je suis » : qu’il s'agisse des
grands récits de I’histoire ou de la minima moralia de chaque identité
authentique/autonome. Cela a constitué la lutte discursive de la fin des
années 1970. En ce sens, ni I'histoire ni les idéologies ne sont — loin s’en
faut — parvenues a leur fin. Il ne s’agit pas de cela, mais de comprendre
ce que Lyotard entend par la fin des grands récits, et Fukuyama par la fin
de I'histoire. En définitive, il s'agit de comprendre de quoi nous parlons
lorsque nous parlons d’histoire et d’idéologie.

Il faut comprendre ce qui différencie les discours a chaque instant,
mais aussi ce qui les unit, ce qui les forme et ce qui les déforme. Cet agent
formateur/déformateur de discours n’est pas aujourd’hui une institution
ou une ou plusieurs idéologies politiques ou manipulatrices qui déforment
les consciences, mais une norme sociale qui est gravée dans la moelle
des deux : la notion de mérite. Cette derniére, qui existe depuis environ
six cents ans, depuis les origines de I'Epoque moderne (qu’il est erroné
de dater a partir de 1492, mais plut6t entre les XVe-XVle siecles dans les
villes italiennes ou la classe des marchands et son réseau social donnérent
naissance a la nouveauté absolue de l'individu avec son propre mérite
qui inventera plus tard I'Etat moderne, c’est-a-dire 'autonomie ou ce qui
est la méme chose, la littéralité du public, thématisée au niveau politique
dans Le Prince de Machiavel, ainsi que ce qui se référe a la littéralité du

savoir, par exemple avec les ceuvres de Galilée).
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Analysons pour le moment la pratique de I'écriture actuelle, car
en elle réside une morale qui n’est pas des moindres. Attachons-nous en
particulier a son histoire et a sa forme actuelle de réalisation, ce dont ni la
phénoménologie de Hegel, ni le postmodernisme de Foucault/Derrida ne
se rendent compte, parce qu’ils ne la prennent pas du tout en compte dans
leurs analyses. Ni, bien s(r, le logicisme d’Oxford et de Cambridge, ni le
pragmatisme américain depuis William James et John Dewey. Tous partent
de I'hypothése du sujet libre et de la littéralité de leur monde. Qu'ils la
fassent passer par la dialectique ou par la logique ou I'analyse linguistique
de propositions cohérentes ; ou, au contraire, qu’ils fassent appel a la
métaphysique (pour, soi-disant, détruire ses catégories essentialistes
avec celles de I'existentialisme heideggérien) n’enleve rien au fait qu’ils la
considerent un objet de connaissance, et donc, dans cette littéralité laique
dont nous parlons. Contrairement a ce que la phénoménologie de Hegel,
relayée par Kojeve et le soi-disant poststructuralisme (et la psychanalyse
de Lacan : au fond, une linguistique tragique) a dit sur I'importance
capitale de la reconnaissance par « 'Autre » dans la construction du je,
c’est le « je suis » historique depuis lequel on reconnait de toute maniere

Ainsi, la reconnaissance sociale dont jouit lI'individu auteur est
relative a la maniére dont son discours s’inscrit dans la problématique
sociale de son contexte historique. En ce sens, la postmodernité n’est
pas seulement un « changement de paradigme » mais également un
changement dans la maniére de dire « je suis » avec du sens dans les
conditions matérielles d’existence (et qui, soit dit en passant, ont été
étudiées a plus d’un titre depuis le livre de Lyotard). Ce que nous voulons
dire, c’est que nous ne sommes pas tombés sur le probléme en nous
référant simplement aux perspectives offertes par les nouveaux moyens
techniques (de communication, d’ingénierie sociale, etc.) ; le probleme
est un systeme d’exploitation des vies. Précisons d’emblée une chose : les
contextes de I’histoire ont été innombrables et chacun a produit, a partir de

salogique interne, une matrice de sens particuliére ; mais, pour nos propos,
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nous sommes obligés de partir des trois grands modes de production que
I’historiographie occidentale a posés comme repéres culturels de notre
monde d’aujourd’hui. Cependant, nous allons identifier ces repéres avec
leurs matrices idéologiques respectives, qui fonctionneront comme base
de l'inconscient a partir duquel sont produits les discours appartenant a
chacun de ces trois types de société. Dans une mesure beaucoup plus
radicale que ce qui est généralement accepté comme définitoire, cela

implique qu’en parlant des trois grandes périodes de I’histoire (bien sdr,

occidentale), nous parlons en fait de mondes complétement différents,
dans lesquels le sens du discours perd tout rapport pratique avec la vie de
ceux qui ont vécu ensuite. Sans exception

En ce sens, notre discours est également radicalement historique
car, comme tout autre, il fait strictement allusion (méme si les discours
subvertissent, toujours, dans la pratique, leur propre allusion a I'historicité
qui les détermine) aux problémes posés par la réalité sociale dans laquelle
nous vivons ; une circonstance que nous vivons a partir de la matrice
idéologique — c’est ce qu’Ortega ne nous dit pas, parce qu’il ne le soupgonne
méme pas — qui donne un sens a ce présent commun, et qui n’est rien
d’autre que la norme qui marque la fagon de penser les relations sociales
a un moment donné ; une norme marquée, a son tour, par les besoins que
ces relations sociales rencontrent dans la pratique sociale ou matérielle du
quotidien. Dans notre cas, ces relations sont des relations capitalistes ; leur
matrice générale est la relation Sujet/sujet. Il faut comprendre cette relation
de base : le premier (avec une majuscule), I'exploiteur ; le second, I'exploité
ou le subalterne, mais libre (avec la possibilité toujours, et par les actes, peut-
étre) de devenir le premier. Telle est la clé : la relation d’exploitation qui existe
invariablement a chaque instant. Cette relation (Sujet/sujet) est la matrice
idéologique, puisque c’est sous cette forme (et aucune autre) que nous nous
reconnaissons. Mais c’est une « reconnaissance » qui doit nécessairement
passer par une série de transformations discursives (ou de transcriptions), car

le sujet doit toujours se présenter comme un nouveau venu.
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Le mouvement (de la relation) social

La procession se passe a l'intérieur, oui. Mais dans la vie, il existe
une série d’itinéraires extérieurs et de stations que nous parcourons
religieusement pour le meilleur ou pour le pire. Des itinéraires et
des lieux entre lesquels nous établissons une relation imaginaire
spécifiguement pratique. C’est-a-dire la relation entre le mouvement et
son sens spécifiqguement pratique a travers lequel nos vies avancent sans
cesse jusqu’a la mort. La procession devient alors aussi visible et invisible
gue le monde dans lequel nous devons vivre.

Le sens pratigue du mouvement en vertu duquel nous
accomplissons régulierement toutes et chacune des choses qui ont
défini (et définissent) nos chemins de vie est, par exemple, le trajet de
la maison a I'école ou au travail, ou au lieu de villégiature habituel (qui
peut coincider ou non avec I'endroit « ou tu as été heureux », ol — on le
sait — « tu ne dois pas revenir »), ou le chemin qui meéne a la famille, aux
proches ou a I'amour (quel qu’il soit). Et ce, méme dans le meilleur des
cas : il existe toujours un sens qui détermine le rapport entre tous ces
déplacements, disons quotidiens ou normaux, et notre inscription en eux,
c’est-a-dire notre fagon particuliere de nous insérer (bien ou mal) dans le
sens de I'école (que nous soyons un rebelle ou un éléve exemplaire), du
travail (que nous soyons bon, médiocre ou incapable), des loisirs (passifs
ou actifs), du bonheur ou du malheur dans les relations (de toutes sortes).
C’est le sens pratique (positif ou négatif) avec lequel nous nous rendons a
ces moments et participons (plus ou moins volontairement) a leur réalité,
également pratique ; c’est le sens pratique (qui peut cependant, et comme
nous le verrons, étre le plus transcendantal) avec lequel nous faisons « ce
qu’il convient » (de maniére plus ou moins conventionnelle ou originale) ;
et c’est, enfin, le sens pratique avec lequel nous revenons (refaits et,
souvent, aussi défaits) de tous ces lieux. C'est ce continuel « partir-(re)

faire-revenir » de notre sens pratique du mouvement que nous appelons
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inscription ; et c’est au fait que cette inscription n‘a de sens que dans
I’histoire dans laquelle certaines pratiques nous déplacent que nous nous
référons sous le terme « d’inscription idéologique ». Une histoire qui nous
refait a son image chaque fois que nous nous déplacons en paroles, en
actes ou par omission ; une histoire qui ne revient pas, mais a laquelle
nous revenons, en nous délattant impunément comme producteurs de
Ses nouveaux sens.

Il est clair que pour parler du sens de la vie, il est beaucoup plus
pratique (c’est-a-dire plus objectif) de chercher I'expression concrete/
observable de ce sens dans les textes. C’est-a-dire que tout ce que nous
disons et nedisons pas(parce que présupposé) dans les textes de nosvies et
des vies antérieures, c’est-a-dire dans toute la « production idéologique »
textuelle que nous a léguée le prétendu « scripturocentrisme », devra
nous servir de référence pour tracer une vue d’ensemble des sens qui
ont fait bouger le monde, c’est-a-dire les différentes problématiques
historiques dans lesquelles tous ces textes se sont inscrits.

Premiére précaution : les notions avec lesquelles nous nous
comprenons (dans la pratique théorique) sont utilisées, c’est-a-dire
ancrées dans une norme de sens selon laquelle il existe des explications
qui sont « mieux comprises » parce qu’elles présentent les idées selon
cette logique, avec des mots qui la dénotent normalement, de telle
sorte que les termes (les mots) signifient les idées du moment dans
des sens trés marqués par cette idéologie (la dominante, dans toute sa
complexité de « formation discursive »*). C’est pourquoi — si souvent,
comme aujourd’hui — la nuance nodale est pratiqguement impossible a
communiquer. Et c’est dans cette nuance que réside presque toujours
le probleme central, la raison pour laquelle la critique du discours lui-
méme résiste a étre exprimée par une méme voix (c’est pourquoi une
certaine tradition de critiques, dans laquelle nous nous inscrivons, a

montré une tendance parfois effrénée a la spécialisation, au jargon,

45 Pécheux (1994).
— 60 —



voire a l'obscurité terminologique, syntaxique, métaphorique, etc.).
Gréce a la lecture des maitres (dans la pensée, I'analyse et I'expression
du probléme de I'historicité des idées), nous avons pu pénétrer dans
la littéralité, c’est-a-dire la réalité sous-jacente a cet « usage » de la
parole. Autrement dit, il ne s’agit pas tant de « raffiner » notre propre
langage pour bannir certains usages, mais d’en connaitre les prémisses
pour le réapprendre, et donc devenir — dans la mesure du possible —
bilingue dans notre propre langue. Tant pour parler/écrire que pour
écouter/lire. Les maitres : Althusser, Nicos Poulantzas, Michel Pécheux,
Juan Carlos Rodriguez— surtout ! —, Raymond Williams, Perry Anderson,
Slavoj Zizek, Fredric Jameson ou Malcolm K. Read*® ; des représentants
essentiels (comme le sont aussi leurs différences en termes de nuances)
de I'analyse du propre « inconscient idéologique »*.

Et c’est |3, dans le sens d’une réalité moderne tout comme littérale
que réside le signifié du titre de la premiere partie de cet ouvrage :
« Le paradoxe marxiste ». En effet, en analysant les discours dans leur
détermination radicalement historique, il se peut que nous ne fassions
« gqu’ajouter » une nouvelle vision aux nombreuses que la forme marxiste
de traiter le « probléme du savoir » a congues. C’est un aspect qui
deviendra plus évident au fur et a mesure que le lecteur progressera dans
la lecture de ce texte, mais il suffit peut-étre pour I'instant d’insister sur
I'idée principale de notre approche : lidéologie de la modernité signifie
la littéralité de notre place dans le monde. Ce verbe « signifier » que
nous attribuons a I'idéologie (dans ce cas, a I'idéologie moderne) est a la
fois attributif et transitif. Attributif : cela signifie que I'idéologie part du
principe que tout est littéral (et n’est pas d{i a un ordre supérieur a celui
de la réalité), parce que c’est I3, ca existe et ¢a arrive, et ce faisant, ce n’est

46  Cf. en particulier les ouvrages sélectionnés dans la bibliographie.

47 Parmi les auteurs cités précédemment, seul Malcolm K. Read (2000, 2017,
2019, 2022) utilise le terme « inconscient idéologique », dans les pas de Juan Carlos
Rodriguez.
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ni bon ni mauvais, parce que c’est en soi. Et il est transitif : dans le sens ou
I'idéologie reproduit ce sens, le maintient, y opére des arrangements, des
modifications, des rénovations, des suppressions ou des séparations, etc.
D’ou le probléme de la connaissance moderne comme quelque chose qui
a été reconnu, non pas comme une évolution du savoir, mais avant tout
comme une reproduction de la matrice idéologique selon laquelle nos
relations sociales sont aussi littérales, et donc la fonction de la pensée est
de voir dans quel sens cette littéralité de base de la relation sociale entre
sujets fonctionne le mieux. De Berkeley a Descartes, jusqu’a Foucault ou
Habermas, en passant par Hume et Locke, Rousseau, Hegel et Kant, ou
Marx : le theme de la connaissance littérale a été un probléme qui s’est
scindé en deux : d’une part, le probléme de la connaissance de la réalité
et, d’'autre part, le probléme de la réalité de la connaissance. Mais, dans
les deux cas, la possibilité/impossibilité de la connaissance est littérale,
C’'est-a-dire que le savoir est tel qu’il est (littéral), que nous I'obtenions ou
non. Dans cette littéralité, méme I'idée selon laquelle Dieu est I'explication
ultime n’est que l'une des conclusions possibles*. Le paradoxe est le
suivant : a) situer cette problématique comme idéologique et ensuite
réaliser que, ici aussi, nous prenons pour acquis l'idée d’une réalité
littérale (c’est ce que nous entendons par nature, cosmos, vie, y compris
la vie sociale, ses abstractions et le type de savoir transmis, etc.) et que

cette réalité inclut le lieu littéral (pas nécessairement central, bien sdr,

48 1l est tout a fait différent de partir de ’hypothése que Dieu existe et « d’attacher »
toute connaissance acquise (a tort ou a raison) a cette idée, comme c’est le cas dans
le monde allégorique du féodalisme (cf. Rodriguez 2014a). Par ailleurs, le fait que des
auteurs comme Richard Dawkins ou Christopher Hitchens aient consacré leur vie
a la cause du « sécularisme » face au « créationnisme » est, d’une certaine maniere,
admirable, car tout donner pour une logique qui est déja dominante depuis au moins
deux cents ans peut étre considéré comme un acte d’honnéteté civique. Mais ce n’est
pas sans une part de ridicule, puisque, comme nous I'avons dit, le monde a déja été
sécularisé au moins trois fois (humanisme, Lumieres, postmodernité). Au sujet de la
complexité et de la contradiction de ce processus, cf. Blumenberg (2008, op. cit.) et
McLeod (2000).
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mais s’il I'était en réalité ?) de I'individu dans le monde ; et b) notre fagcon
de nous inscrire dans cette problématique est d’affirmer que nos relations
sociales sont littérales et que c’est précisément pour cette raison que
I'idée du monde existe, ainsi que celle de la place que I'individu y occupe,
en tant qu’idéologie spécifiquement moderne. Parce que les relations
sont modernes entre des personnes qui se reconnaissent non seulement
des droits et des obligations égaux, mais aussi une égalité préalable au
« contrat social » qui renvoie a leur condition d’étres humains dotés
d’une subjectivité privée (sinon les contrats ne pourraient pas étre signés
librement) et d’'une objectivité publique (sinon les changements au sein
de cette littéralité dans laquelle le sujet se reconnait libre ne pourraient
pas étre légitimés). Si quelque chose d’aussi fondamental est idéologique,
I'objet de connaissance que nous appelons idéologie est, en effet, un
« objet sublime »*.

En ce sens, il sera donc nécessaire de distinguer, a tout moment,
ce qui n‘est généralement pas si évident lorsqu’on aborde le probléme de
I'inscription idéologique des textes dans leurs époques, moments, dges
ou périodes historiques® : la distinction entre le concret et I'abstrait. C’est
précisément le caractere concret de I'histoire, les relations sociales, qui
indiqueront a chaque moment le sens pratique du mouvement (la praxis
sociale). Un mouvement qui unit théorie et pratique, méme s’il s’exprime
ou se transcrit dans des discours codés avec des niveaux d’abstraction
tres divers. Par exemple, la problématique des relations sociales a la fin
du XIXe siecle et au début du XXe est parfaitement thématisée dans les
discours de la politique, du roman, de la publicité, des contes pour enfants

ou des publications scientifiques®?.

49 (Zizek 1989).

50 Bien str, a moins que la question ne soit résolue en parlant de texte et de contexte
comme le ez 507 par rapport au « cadre référentiel » de la signification textuelle, ou sa
« valeur culturelle » par rapport a sa « valeur universelle » (raison, nature humaine,
etc.), etc.

51 Pécheux (1960).
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Deuxieme précaution : le sens de la vie est un sujet extrémement
complexe que nous entendons simplement délimiter ici dans sa dimension
idéologique, puisque c’est I'idéologie qui forme/déforme le sens de
guelque chose d'aussi basique que de dire « je suis ». L'idéologie est ce que
nous comprenons ou prenons pour acquis lorsque nous disons quelque
chose ; mais parce que toute pratique discursive est, au fond, une maniere
de s’inscrire dans le probleme de I'individuation. Les individus de chaque
contexte historique trouvent leurs probléemes et donc leurs maniéres de
s’inscrire dans le processus d’individuation. C’est le probleme fondamental
de toute idéologie et donc du sens pratique de la vie : former la notion de
ce qu’est un individu dans un type concret de relations sociales.

Troisieme précaution : les relations sociales sont immensément
variées et complexes. Ainsi, nous ferons la distinction entre les trois
sens fondamentaux (historiques) de I'individuation qui ont existé : nous
parlerons d’un « je suis » de I'Antiquité (oUu l'on était individu maitre ou
esclave) ; d’un « je suis » de I'époque féodale (ol I'on était individu seigneur
ou serf) ; et d'un « je suis » de la modernité (marchande-capitaliste, ou
I'on est un individu Sujet ou sujet assujetti). Ces trois sens (ou idéologies)
présentent a leur tour une série de différences internes et une série de
phases ou de transitions auxquelles nous ferons également allusion,
en essayant de les différencier, mais qu’il sera néanmoins possible de
regrouper dans ces trois grandes matrices idéologiques (correspondant
aux trois grands modes de production connus), comme s’il s'agissait de
trois univers idéologiques radicalement différents (dans la mesure ou leurs
lois fondamentales respectives de sens le sont également). A commencer
par la loi du sens pratique du mouvement : la loi du « je suis » avec laquelle
les individus s’interpellent les uns les autres et s’interrogent eux-mémes a

partir de leur place dans le monde.
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Ensemble, mais pas mélangés : parler/ne pas parler
de « la méme chose »

Platon et Talcott Parsons n’ont rien a voir I'un avec l'autre. Ni
leurs textes (La République du premier, Le Systeme social du second),
ni les thémes qu’ils abordent (la gouvernance de la polis chez I'un, la
dichotomie privé/public, chez l'autre) ne traitent au fond de la méme
chose. Leurs discours respectifs s’inscrivent dans des problématiques
aussi différentes que leurs modes de vie sont éloignés. Cela est important.
Car, pour circonscrire le sens d’un terme aussi large que celui de « la
vie », il convient d’abord de préciser en fait ce que I'on pense qu’elle
est, c’est-a-dire dans la pratique, a savoir : la vie est faite de relations
sociales. Mais nous ne pouvons pas non plus dire aujourd’hui que Platon
et Parsons parlent de la méme chose, a moins de considérer que la méme
chose est le fait abstrait que le méme probleme général est sous-jacent
a leurs discours tout au long de I’histoire humaine : celui selon lequel,
dans la pratique, les relations sociales établies sont toujours des relations
d’exploitation. Mais ces auteurs ne parlent pas du probleme général sous-
jacent a toutes les sociétés : leurs discours font seulement allusion au
probleme particulier qui réalise dans chaque cas ce principe général. Cela
est peut-étre difficile a comprendre. Naturellement, Platon et Parsons
ne parlent pas explicitement du probléme général de I'exploitation, mais
leurs discours sont déterminés par ce dernier. Mais, comme nous I'avons
dit, la réalisation concréte de cette exploitation, différente dans chaque
cas, est précisément ce a quoi leurs discours respectifs font allusion, et
c’est ce qui, pour nous, marque la ligne de démarcation sans appel entre
le probléme concret de La République, la relation maitre/esclave, et le
probléme concret dans Le Systeme social, |a relation privé/public. Disons
gue, en tant que probléme général, celui de I'exploitation ne renvoie qu’au
fait abstrait que c’est nous, les humains (par opposition aux animaux)

qui organisons la vie socialement (par la division des forces productives

— 65 —



et la position dominante des propriétaires des moyens de production,
etc.) ; mais la seule chose qui nous conduira a la compréhension de ce
qui donne sens aux discours de ces deux auteurs est la connaissance de
leurs logiques respectives de légitimation inconsciente de I'exploitation.
Et nous savons que pour légitimer quelque chose, il faut partir du postulat
du propre « je », celui que I'on énonce en disant « je suis ».

C'est la délimitation radicalement historique des différents
problemes que notre idéologie dominante tend a mélanger. Nous tenons
donc a nous éloigner de cette confusion, a cesser de pratiquer cette danse
des citations célébres, extraites de textes appartenant a des discours
dont le sens est radicalement différent de celui de leurs partenaires de
danse, car ils ont, dans chaque contexte, un sens particulier, tout a fait
incompatible.

Les relations sociales ont toujours existé, et pourtant, seules les
notres ont su parler d’elles-mémes. Cela devrait nous rendre méfiants. Si
je dis « I'homme est un étre pour la relation sociale », je ne dis finalement
pas la méme chose quAristote lorsqu’il dit — et on ne gagne rien a
I’écrire en grec classique — que « ’homme est un animal politique ». Je
ne peux méme pas dire que je lui ressemble dans la mesure ou je fais
usage du Langage (avec une majuscule), car le langage, en tant que
phénomeéne universel, est une notion que, aujourd’hui seulement, nous
concevons comme telle. De plus, chacun de ces termes (homme, Etre,
société) présuppose un type de relation trés concret avec ses conditions
matérielles d’existence. Pour commencer, la « nature humaine », qui
est la notion inhérente a notre premiére affirmation, ne doit pas étre
traitée comme quelque chose d’abstrait et d’universel, mais comme un
probléme pratique ou une réalité radicalement historique qui ne devient
un « probléme » qu’au XVllle siecle, ol une telle notion présuppose le
triomphe d’une bataille qui a commencé il y a quatre siécles dans les villes

italiennes de la Renaissance.
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Qui plus est, ce que l'on appelle la postmodernité> a lutté
contre cette notion jusqu’au bout. D’ou l'aversion de Chomsky pour
le postmoderne, qu’il qualifie de jargon sans aucun sens (gibberish) ;
car non seulement il croit a la Raison et a la Nature humaine (les deux
avec une majuscule), mais il est convaincu qu’il s’agit d’'une capacité
biologiquement donnée, bien qu’impossible a démontrer dans toute
sa complexité. Mais nous ne voulons ici que rappeler le débat qui I'a
opposé a Michel Foucault, qui lui a rappelé qu’il s’agissait la d’une doxa
ou d’une idée dominante des Lumieres (c’est-a-dire de la bourgeoisie).
Pour notre part, nous ajouterons que Foucault a raison, mais qu’il ne se
rend pas compte que sa position s’inscrit dans ce que l'on pourrait appeler
la subjectivité radicale postmoderne, selon laquelle chacun doit construire
sa propre norme de pensée. Foucault ne se rend pas compte non plus que
ce vide normatif a partir duquel on peut commencer a cultiver sa propre
subjectivité n’existe pas : c’est le néant (car il n’y a pas d’idéologie autre que
celle que nous produisons tous avec nos modes de vie, qui s'accompagnent
inévitablement de nos paroles) et, par conséquent, le penseur frangais ne
peut se réfugier que dans les pratiques sadomasochistes, ’homosexualité
alors marginale, c’est-a-dire la face cachée du « sujet libre ». Quelque chose
— et il le savait — qui a besoin du poids de la Norme pour signifier le plaisir,
sans parler de la jouissance humaine, ce qui est imaginaire ou ne l'est pas.

Une derniére remarque sur notre condition postmoderne et notre
condition de sujets/agents libres : notre critique de la subjectivité libre
s’inscrit bien s(r dans ce que I'on appelle la postmodernité. Mais non pas
parce que nous allons offrir ici une proposition postmoderne de critique
culturelle per se, mais parce que, inévitablement, la problématique sociale
a partir de laquelle — si nous voulons nous y placer — nous soupgonnons
qgue la culture est la méme que celle de Foucault et, aujourd’hui, par

exemple, de Paul B. Preciado. Ainsi, les probléemes qui nous assaillent a

52 Bien sur, il existe a cet égard le célebre texte de Lyotard (2000), et celui plus
exhaustif de Harvey (2020).
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tout bout de champ sont les mémes que ceux thématisés a travers des
notions telles que « identité », « habitus », « performativité », « genre »,
ou d’autres plus intéressantes comme celle de « subjectivation pharmaco-
pornographique » (Preciado 2020, 127-131) ou celle-ci, pour moi la
meilleure, sans étre ironique : « ubérisation du travail », etc.

Il existe tellement de probléemes dans chaque réalité sociale qu’en
fait, il ne s’agit pas d’étre plus ou moins postmoderne pour les traiter ;
il s’agit plutét de ne pas les déplacer, en glissant vers ou a travers des
concepts qui ne font que transcrire sans retenue |'idéologie dominante.
Puisque nous en partons pour y rester avec un peu plus de conscience,
nous pensons que la clé réside dans I'adoption d’une prise de recul plus ou
moins grande par rapport a la problématique sociale de base qui affecte
— et nous employons ici le terme au sens strict — les relations sociales que
nous voulons analyser (en l'occurrence les nétres ou, en tout cas, a partir
des notres). Plus la distance est grande, plus I'inconscience discursive et le
glissement conceptuel sont importants ; plus la distance est courte, plus
la conscience théorique et la compréhension conceptuelle sont grandes®:.
Ce n’est qu’ainsi que nous pouvons identifier et discerner, comme nous
I'avons dit par ailleurs®, trois modernités distinctes : la premiére, avec
les « humanistes » de la Renaissance italienne et de I'érasmisme (ou se
produit le premier changement de valeur par lequel les relations sociales
modernes commencent a étre légitimées au sein du systeme capitaliste
naissant, car 13, il est encore féodal) ; la deuxiéme, correspondant aux
Lumieres (oU ces relations ne peuvent devenir dominantes que par la
révolution bourgeoise) ; et la troisieme, avec le blindage financier du
marché des vies et le repli du discours vers l'intérieur authentique de
I'identité privée, le réellement sacré de notre monde, le strictement

postmoderne.

53 Clest la que nous faisons reposer notre idée de la notion de « conscience
idiomatique » ou « compétence discursive » (Aparicio 2023).
54 Aparicio (2018b)
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Bien s(r, I'idéologie le reconnait sans le dire ; sinon, tout ce que
nous faisons (et ce que nous trouvons fait, bien sir) se heurterait a
chaque instant a I'exploitation dans son état brut. Et cela, comme nous
avons tenté de le faire comprendre au fil des pages précédentes et des
suivantes, est tout simplement impensable. Mais c’est a cela que sert la
théorie, et en particulier a I'analyse des concepts et de leur historicité
radicale, pour donner un sens objectif aux choses®. Prenons le concept
de « reconnaissance » :

On ne peut parler aujourd’hui de reconnaissance (sans plus) sans
préciser d’abord quelle est la valeur de la compréhension que notre
idéologie établit comme mesure pour la série de critéres sur lesquels,
spontanément, le mérite de la paternité des discours est évalué ; et
ce, aussi bien pour les discours aujourd’hui produits comme originaux
ou dans la pratique, c’est toujours le cas — provenant des différentes
relectures des discours passés (I’héritage culturel dans la langue écrite ou
la « tradition orale » la plus diffuse mais non moins importante, etc.), des
lectures donc faites a partir de cette valeur de compréhension : le sujet
libre. Pour pouvoir parler ici de « reconnaissance », nous devons donc ne
pas oublier :

a) Que le sens strict de la légitimité établie par la relation
auteur/ceuvre (sujet/objet) s’établit au sens littéral ou direct
entre un individu et son « usage du mot/langage » (texte,
peinture, batiment, partition, loi ou équation, etc.), dont le
contexte est toujours plus ou moins déterminant, mais jamais
interchangeable pour une telle légitimité (pas méme pour
Foucault, qui croit a I'’émancipation du sujet vers « le soin de
soi »°%), une ceuvre dont le contenu et la forme — et c’est Ia

I'essentiel — n‘ont pas seulement la pleine « responsabilité » (ce

55 D’ou la discussion de JCR, dans le cadre de la théorie d’Althusser, sur la
substantialisation de la philosophie. Cf. Rodriguez (2002b).
56  Foucault (2005, op. cit.)

— 69 —



qui est sous-jacent aux attaques des différentes « censures »
modernes, tant religieuses que politiques et, en tout cas, celles
qui, avec non moins de vigueur, ont été imposées par la morale
civile dans ses différentes phases de légitimation idéologique),
mais aussi la pleine « propriété » (intellectuelle, artistique et,
bien entendu, commerciale). C’est-a-dire que parler de la notion
moderne d’auteur suppose de parler de ce qui va de soi dans
notre Horizon phénoménologique. Ce n’est qu’ainsi que cette
notion peut étre étendue a d’autres époques, aussi lointaines
soient-elles, ou seule I'évolution du médium (McLuhan), son
incidence différente sur les formes et les fonctions immanentes,
telles que celles du langage (Jakobson), est ce qui est présenté
comme appartenant réellement aux différentes époques,
tandis que la voix de la nature humaine est considérée comme
transhistorique ou universelle. Avec une réserve : I'idéologique,
selon cet Horizon, sera le religieux, le moral, le politique,
I’économique, la valeur ou la croyance qui cherche ou parvient a
imposer un mode de vie ; comme si les modes de vie, y compris

le nGtre, n"avaient pas chacun leur propre discours.

b) Que les modes de vie, aussi justes soient-ils, ont
besoin d’étre légitimés. En ce sens, I'individu qui signe les
discours ne signifie rien d’autre que sa propre inscription dans
la problématique discursive abstraite dans laquelle ont lieu les
processus de légitimation des problématiques sociales concretes
auxquelles il appartient. C’est pourquoi, en disant « je suis » I'un
de ces auteurs (pour donner des exemples tirés de différentes
matrices idéologiques : Aristote, saint Augustin, Shakespeare
ou Cervantes, Einstein ou l'intelligence artificielle), seuls trois
d’entre eux disent « je suis auteur » : I'anglais, I'espagnol et
I'allemand ; et ils le disent — qu’ils le sachent ou non (le cas de
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I'absence « reconnue » de subjectivité de I'|A faisant 'objet
d’un chapitre distinct dans cet ouvrage) — en tant que produits
discursifs abstraits ; c’est-a-dire qu’ils s’inscrivent dans leurs
problématiques sociales concretes respectives en les déplacant
de maniére discursive, chacun depuis leur matrice (et dans une

phase concreéte de celle-ci).

En ce sens, ces maniéres de dire « je suis » doivent étre analysées
(c’'est ce que nous faisons théoriquement) dans leur matérialisation
textuelle (celle de leurs inconscients idéologiques respectifs) de maniére
compléte (et non partielle ou seulement selon le contexte). Nous parlons
donc de la radicale historicité de la littérature, de la philosophie, du droit,
de la morale, de la religion, des sciences et de leurs environnements.
La connaissance de la production idéologique n’est possible qu’a
travers lI'analyse des symptémes du probléme social spécifique auquel
fait référence le discours de chacun. Si nous parlons de l'auteur, c’est
uniquement pour nous comprendre, car c’est aussi une notion produite
par une série de discours propres a un contexte historique tres large
(disons depuis Pétrarque ou De Vinci jugu’a Lorca ou Einstein) que nous
appelons « modernité » (avec sa postmodernité), en soi trées complexe
et variée, mais qui réserve cette notion a ceux qui montrent, écrivent,
analysent, etc., leur vérité intérieure (pour exprimer que le discours
évoluera entre différents niveaux du subjectif et de I'objectif).

L'écriture ne précede doncnine succede al’inconscientidéologique,
mais elle le matérialise plutét dans un produit textuel déterminé. Mais
nous ne pouvons connaitre que ce que nous avons fait, et ce n’est pas
le « texte lui-méme » mais la valeur pratique (sociale) du texte. C’est ce
gue nous faisons lorsque nous écrivons. Avec une nuance : le verbe faire,
c’'est-a-dire la somme des concepts d’agence et de produit, est relatif a un
processus sans lequel nous ne pouvons pas parler d’agent. Ce processus

est ce que nous appelons la « production idéologique ».
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Production idéologique : individuation et inconscient
idéologique discursif

Ce que nous appelons agent ne signifie rien sans le caractere
idéologique de l'individuation qui est configurée dans le processus
de production. Plus précisément, cela signifie parler de la condition
idéologique des discours comme de ce qui permet au « je » de produire sa
maniére de dire « je suis ». Comme nous le savons déja, le « je » est quelque
chose de psychique et d’ontologiquement problématique ; intercédé
cependant par un inconscient pulsionnel/libidinal dont nous pouvons par
contre parler des symptomes avec une certaine cohérence de sens. Quant
a lui, le « je suis » est de nature sociale, non moins problématique que le
« je » pulsionnel/libidinal, mais plus clairement reconnaissable dans sa
matérialité historique : les discours.

L'étude radicalement historique des discours du « je suis » est I'étude
des notions symptomatiques d’un certain « inconscient idéologique » dont
la matérialisation discursive fait la distinction entre les individus depuis
I'intérieur de chaque formation sociale ; ou ce qui revient au méme, ce qui
résulte de son inscription discursive particuliére et qui a sa continuation
dans les médias a la fois économiques, politiques et idéologiques.

Le processus de construction du « je suis » est donc observable
dans les discours qui véhiculent les contradictions inhérentes a chaque
systeme ou mode de production. C’est ce systéme qui, dans chaque
formation sociale, établit une matrice idéologique a partir de laquelle
le sens des discours est sécrété, et variera en fonction de l'interrelation
particuliére entre les niveaux économique, politique et idéologique dans
chaque contexte historique. L'effet idéologique de cette triple interrelation
est ce que nous appelons, dans la tradition théorique a laquelle nous nous

identifions, la « production idéologique »
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2
Le sens historique du « je suis »

Inscription idéologique : I’horizon phénoménologique du langage
et de la communication

Ainsi, notre observation en ce sens n‘est pas étrangere a sa propre
inscription idéologique : non seulement au sein de I'école théorique (le
matérialisme historico-dialectique dans son aspect althussérien) que
nous suivons (et cherchons a nuancer), mais dans quelque chose de
beaucoup plus général qui englobe le terrain idéologique dans lequel
s’inscrivent toutes les critiques idéologiques (par exemple depuis Destutt
de Tracy jusqua Zizek). C’est-a-dire que notre critique ne peut que
dialoguer avec les notions qui, en définitive, fixent les limites du débat
sur l'idéologique : une question (aujourd’hui) résolue surtout dans le
scénario de la phénoménologie du langage et de la communication.
En ce sens, notre analyse sera, bien entendu, aussi un produit social
radicalement historique ; par conséquent, pour influencer ce débat, nous
devons d’abord nous y inscrire. Quelque chose que nous faisons depuis la
premiére ligne de ce texte, et méme dés son titre®’.

Aprés avoir apporté cette précision, nous sommes en mesure

d’affirmer que la différence entre notre analyse du « phénomeéne

57 Bien str, nous avons essayé d’éviter le tic empiriste de « une critique », « une
histoire », « #n traité », car nous considérons que, si nous 'avions fait, le texte tout
entier (son sens) serait facilement déplacé vers des approches perspectivistes.

- 73 —



idéologique » et celle des autres®® est que nous ne perdrons de vue a aucun
moment le lien entre les discours et leur radicale historicité : I'histoire des
différentes matrices idéologiques (maitre/esclave, seigneur/serf, Sujet/
sujet) ; et, par conséquent, nous allons développer notre argument dans
le cadre d’une lutte continue avec les notions qui, par ailleurs, constituent
habituellement les points de départ de la matrice intersubjective (et plut6t
dans un état déja consolidé : entre les XVlile et XXe siécles). A commencer
par les notions de « texte » et « contexte », « langage », « communication »
et « pensée » ; ou celles qui englobent toutes les précédentes : « sujet »
et « objet », dont le sens est chargé de présupposés qui conduisent
aujourd’hui encore a la phénoménologie de I'idéologique, qui suppose la
trans-historicité de ce « je suis » dont nous parlons, alors que ce que nous
proposons est de le considérer dans sa radicale historicité. Car le « sujet
libre », c’est-a-dire ce qu’on dit sans savoir ce qu’on dit en disant « je suis »
dans la modernité, n’a pas toujours existé.

Les discours qui nous permettent de dire « je suis », plutét que
d’exprimer notre « je » (qui en soi n'a pas de sens récupérable, dirons-
nous, méme pas par la psychanalyse, mais qui est plutdot une structure
symptomatique®®), nous inscrivent dans un processus d’interpellation
constante (avec absolument tout ce que nous percevons) avec du sens.
On dit « je suis » aussi bien lors des conversations les plus familiéres
que des discours les plus « institutionnalisés » : de la plus banale des
chroniques people ou de la politique la plus sectaire a la littérature en
tout genre (« pure » ou « engagée ») ; de méme, de la morale religieuse

(ou laique/séculaire), de la philosophie ou de la science. Dans chacun de

58 Cf. par exemple Van Dijk (1999), Geertz (1973, p. 211-251) et Bourdieu (1991
59 En fait, cette discipline psychologique repose sur lidée que le symptome
constitue 'axe de la connaissance de celui qui analyse, et qui, a son tour, est le sujet de
son propre inconscient, etc. Ainsi, nous constatons que la grande découverte de Freud
et de ses disciples est précisément que nous sommes constitutivement problématiques.
Un point c’est tout. Un livre tres intéressant a cet égard est Tupinamba (2021), avec
un prologue de Zizek.
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ces discours, ce qui se fait, en fin de compte, c’est dire « je suis (libre) ».
Et, en le disant, ce que nous faisons, c’est nous inscrire dans certaines
coordonnées discursives de telle sorte que chaque inscription réécrit
la légitimité (comme nous disons, toujours contradictoire et pleine de
problémes) de tous : celle de nos relations sociales. C’est précisément
le caractere spécifique des contradictions qui opére a chague moment
historique de ce « je suis » que nous appelons, dans chaque cas,
I’idéologie dominante. Et méme si la race humaine peut étre expliquée,
dans cette idéologie, en tenant compte d’une anthropologie et d’une
phénoménologie du social qui produisent une idée d’évolution de
I'essence ou de la nature humaine a travers tous les ages, il n‘est pas
moins vrai qu’il est seulement possible de penser anthropologiquement
et phénoménologiquement a partir des relations sociales fondées sur
I'idée ou la « matrice idéologique » du « sujet libre » et sur « l'objet
de I'étude » : une matrice exclusive de la modernité capitaliste. Mais
I'idéologie dominante fait qu’elle s’étend, comme postulat (car c’est son

épistémologie), a toutes les époques.

Le public comme plate-forme discursive du « je suis » sujet libre

Lindividuation est donc un processus radicalement historique que
vit tout individu, a savoir : pour dire « je suis », il faut toujours partir de la
matrice idéologique qui donne voix a ce qui, autrement, n’existe pas, sauf
lorsqu’elle est considérée comme la voix de la folie : c’est-a-dire — comme
nous I'avons dit au début — la voix du « je » tout simplement.

On pourrait dire que dans ce cas de doublage ou de possession
de la voix du « je » par le « je suis » dans le monde moderne et
postmoderne, il faut compter sur I'intervention de la notion de « sujet

libre » qui est a son tour impensable sans le passage (non évolutif,
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mais radicalement motivé par la situation historico-sociale) permis par
le niveau politique entre les XIVe et XVe siecles, période au cours de
laquelle apparait la contradiction privé/public comme une limite qui
permet I'autonomie de ce niveau par rapport aux déterminations qui
étaient présentes dans le régime féodal : éminemment, I'organicisme
de la religion et les notions de sang et de lignage et, toujours, de
servitude (verticalement : du serf le plus pauvre au Pape, qui est un
serf de Dieu) comme notions fondamentales de I'individuation (et
donc de l'interpellation pratique des individus). C’est donc I'autonomie
de ce qui est public qui sécrete le mérite par lequel les nouvelles
relations sociales commenceront a sécréter leur propre discours qui,
au début, coexistera ou se développera avec les relations sociales
féodales qu’il finira par éliminer. En substance, ce que nous appelons
Etat moderne signifie 'autonomie publique du sujet et son mérite
(la politique littérale de Machiavel, par exemple) : une sorte de trou
noir qui s'ouvre dans la société des grands marchands italiens et qui
engloutira le régime féodal (dont I'organicisme tente de s’exprimer en
son sein, par exemple, avec I'Inquisition : une purge du corps de I’Etat,
contrdlée par la noblesse et I'Eglise qui, cependant, ne contrdlent pas
la logique bureaucratique laique dans laquelle se trouve le « secret »
des personnes dignes®), au terme de quatre siécles. Un Etat qui,
comme on le sait, se renforcera pendant le siecle des Lumieres, le
XVllle siécle, et qui sera porté a sa plus grande expression : I'Etat libéral,
qui inaugure l'ere contemporaine, mais qui est devenu aujourd’hui
autre chose : quelque chose qui, méme apres la vie (tres discutable)
et la mort du communisme, ne signifie en aucun cas — méme Francis
Fukuyama en personne ne l'affirme plus — « la fin de I’histoire » ou
des « idéologies ». Le sujet libre est non seulement trés vivant, mais il
continue de sécréter ses formes de liberté alternatives a la liberté sans

exploitation.

60  Rodriguez (1990, op. cit., p. 38-45).
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Les nouvelles idées et la requalification de la relation sociale : au sujet
de la sémantique, la représentation et la différence

Les nouvelles idées (comme celles générées a leur époque
par I'humanisme, le luthéranisme, le jansénisme, le marxisme ou
I'existentialisme, pour ne citer que quatre « grands récits », pas toujours
identifiés comme « idéologies ») naissent de la friction méme des relations
sociales : elles sont les symptomes de la lutte du « je suis » pour s’y dire ;
une lutte qui a lieu méme au sein de chacune de ces « tendances »,
« mouvements », « courants ou « écoles de pensée » que nous avons
mis entre parentheéses. Elles appartiennent toutes a la modernité, donc, a
ce stade de notre démarche, nous pourrions déja nous poser la question
suivante : de quelles maniéres de dire « je suis » chacune d’elles part-elle ?
Nous n’allons pas tout passer en revue, mais nous souhaitons néanmoins
clarifier, a I'aide de quelques exemples, ce que nous entendons par le
mot « friction » en tant qu’image illustrative du fait que les « relations
sociales » ne cessent de sécréter des idées pour pouvoir dire « je suis
(sujet libre) » avec un sens légitime renouvelé sans lequel les individus
entreraient dans un excés de contradiction discursive (idéologique) avec
leurs pratiques vitales (économiques et politiques).

Tout d’abord, précisons également que la notion de « sujet libre »
n'a pas toujours été thématisée a partir de la méme idée de liberté : des
notions telles que « ingéniosité », « raison », « volonté », « vitalisme »,
« sensibilité », « authenticité », etc. correspondent a des contextes différents
et donc a des besoins sociaux pratiques dans lesquels la valeur du sujet
libre était différente ; tout comme certaines de ses notions dialectiquement
opposées: « le sublime », « le sentiment tragique » ou le dénide la « liberté »
comme maniére de sublimer ce « je » tragique, ce « cri », etc.

Puisque les formations sociales bourgeoises ont donné naissance
a de nombreux types de « sujets », analysons un cas précis duquel

émergent des discours trés contradictoires, mais avant tout cette mystique
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de la subjectivité métalinguistique dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui (et dont nous voulons aussi faire une auto-analyse). Il faut
pour cela remonter aux années 60 du XIXe siecle.

C’est la que I'histoire de notre deuxieme modernité donne une
pause au langage théatral et libere celui de la prose. Raymond Williams
(2020) nous le dit :

« Inthe late sixties several issues came together. Issues and
controversies. About parliament, about law and the trade unions,
about demonstrations and public order, about education and its
expansion. In the late eighteen-sixties, | mean. In the years when
George Eliot began Middlemarch, when Marx published the first
volume of Capital, when Carlyle wrote Shooting Niagara, and
Matthew Arnold wrote the lectures and articles which became

Culture and Anarchy. » (p. 13)

Dans les années 90 de ce méme siécle, tous ces probléemes
n‘ont fait que s’aggraver, méme si leur expression est devenue des plus
sophistiquée. En Espagne, Ortega assume le role de Matthew Arnold et
tente d’évoquer avec sa prose |'anarchie qui menacerait la vie culturelle
d’un pays dans lequel ces « questions et controverses » s’agitent dans un
bouillon social beaucoup plus épais en termes de modernité ; et dans le cas
de la modernisation de I'Espagne, celle d’Ortega, il est difficile de trouver
chez « ses ennemis » un apercu du type de méchants récurrents du genre
littéraire de I'essai libéral dont les victimes sont les masses, dépossédées
de leur possibilité d’embrasser I'excellence de I'humanisme autrefois
salvateur. Sur le plan politique, la bourgeoisie veut finir de se débarrasser
de la noblesse (Ortega soutient, bien entendu, le républicanisme), mais elle
entend retranscrire (c’est-a-dire, a terme, racheter) I'autorité aristocratique
au niveau du savoir : I'élite culturelle européenne qui, a cette époque, parle
le langage de la phénoménologie. C’est ici qu’Ortega trouve des « ennemis »

dignes de ce nom : Angel Ganivet et Miguel de Unamuno.
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Mais restons-en a cette série de « questions et controverses »
dont parle Raymond Williams, qui ont affecté la société britannique
durant les trente premieres années de sa période victorienne et qui ont
fini par éclater comme les furoncles de Karl Marx. Plus précisément, le
probleme concerne l'espace public qui, jusqu’a récemment, avait cultivé
son autonomie a travers la confrontation avec l'aristocratie fonciére et ses
spectres. Mais I’Angleterre (contrairement a I’Espagne, qui le fera bien plus
tard) doit résoudre le probléme bien enraciné qui risque de provoquer un
« chaos social » ; ou, en d’autres termes, la problématique par laquelle,
depuis Tocqueville, on parle de « tyrannie de la majorité » ; ce a quoi John
Stuart-Mill répondra par sa proposition d’un contréle institutionnel du
consensus démocratique (les prémices de la Fabrication du consentement
gue Chomsky (2010) critiquera, précisément depuis Mill jusqu’a nos jours).
Mais nous faisons référence a un probléme plus fondamental : dans cette
société de marché classique qui a besoin d’ajuster 'ordre démocratique
a ses besoins, il faut avant tout requalifier les « sujets » : premiérement,
reconnaitre comme tels, sur un pied d’égalité, les catholiques d’Irlande
et, en général, modifier le cap de la navigation sur la mer agitée de la
masse électorale dont le droit récemment étendu inquiéte non seulement
I'aristocratie mais aussi le secteur conservateur dans son ensemble, ainsi
que des libéraux réformistes comme Robert Peel (un peu plus tot, en 1929)
et Mathew Arnold (a I'époque qui nous intéresse).

Mais I'expression de ce besoin idéologique général acquiert sa
signification littéraire particuliére : d’'une part, la prose narrative devient
plus théatrale, puisque le réalisme ne vise qu’a nous représenter le détail
interne (dans sa logique naturelle/sociale) de ce que le théétre, depuis
Shakespeare, montrait depuis trop longtemps sans donner d’explications
(notamment : mettre en scéne le public avec des actes et des paroles,
disons, plutét « tapageurs », qui faisaient appel a la notion de mérite
comme vertu privée a valeur publique qui Iégitime la conquéte politique

des relations intersubjectives, par opposition aux relations organicistes ou
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féodales au sein desquelles ce sont le lignage et ’honneur qui concedent le
contréle des forces productives, etc. Mais de plus, le récit devait convaincre
aussil'aristocratie pour qu’elle s’habitue a participer littéralement a ce qui est
public, c'est-a-dire, a partir de ses mérites personnels et sans se raccrocher
a sa condition de noble ; le récit s'applique donc désormais a représenter
les theses naturalistes et sociologiques pour doter le nouveau « je » non
seulement d’une nouvelle dignité privée mais aussi d’'une distance critique
pour aborder le nouveau champ de bataille de ce qui est public : un « je »
qui commence a afficher dans ses discours les nouvelles contradictions
que cela implique, mais qui le fait en déplagant toujours la problématique
sociale concrete vers une problématique discursive abstraite, a travers des
notions qui font inconsciemment allusion a ce malaise produit par le résidu
aristocratique dans la société bourgeoise qui, de maniére contradictoire,
conserve son signe de prestige (sans mérite) : une sorte de mort en vie ol le
sang n’est que source de vie sinistre. Telle est notre lecture (pour ne donner
gu’un exemple de la maniére dont le social concret se métamorphose dans
le discursif abstrait) du Dracula de Bram Stoker®?.

En définitive, il s'agit du besoin de réformer le public a partir d’'une
logique déchirée par la contradiction entre le fait de vivre a I'époque
du libéralisme classique (les Tories) et étre l'aristocratie victorienne (les
Whigs), on ne peut plus jalouse de sa condition organiciste. C’est la raison
pour laquelle la prose du genre littéraire de I'essai adopte un langage
plus dramatique pour construire ce nouveau « je » (Arnold et Ortega,
en champions du style et de I'idée de civilisation), en dialogue avec la
poésie romantique qui suppose la limite de ce qui est libre/sublime en
essayant de faire le lien avec l'aristocratie a travers la notion d’« homme
souterrain », le folklore, etc. En revanche, le théatre deviendra de plus
en plus prosaique, atrophiant ainsi I'élément aristocratique pour se
concentrer sur un nouveau probléme : la famille bourgeoise (c’est-a-dire
non aristocratique).

61 Rodriguez (2001a, p. 377-411).
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Mais passons maintenant aux années 50-60 du siécle dernier. Nous
constatons ici une situation moins dramatisée mais ou le métalinguistique
et le métadiscursif, avec l'arrivée de la postmodernité, coloreront de
maniére poétique leurs réflexions depuis la notion de communication.

Dans son étude sur |'idéologie en linguistique théorique, JCR nous

dit ce qui suit®?:

Lanotionde Communication transcrit, dansuneterminologie
colorée par le modele linguistique, I'un des enjeux fondamentaux
de la matrice classique : la conception des relations sociales en
tant que relations entre « sujets », comme on peut le percevoir
dans la notion juridico-politique de « contrat », ou dans les
notions (appartenant au domaine « économique » de I'idéologie)
de marché concurrentiel, de circulation et d’échange. Limage
définitive, la clé de vo(ite de toute cette systématique idéologique
classique, repose donc sur I'idée que le fonctionnement (comme
« l'origine ») de toute structure sociale consiste dans la mise en
rapport de deux (ou plusieurs) sujets qui entrentdans unerelation
en échangeant leurs « devoirs-droits » (contrat politique), leurs
« marchandises » (contrat économique : circulation et échange)
ou, en dernier lieu, leur « travail » en échange « d’argent » (la
problématique du salaire juste/injuste, etc.).

En définitive, ce que construit cette problématique, ce n’est
pas seulement, au niveau idéologique, le besoin pour I'idéologie
classique de convertir, dans le jeu entre les classes dominantes,
les « nobles » en « bourgeois » a travers l'idéologie de I'égalité
de tous les « hommes » en tant que « sujets », etc., mais en
méme temps le besoin de « penser » leur relation avec les
classes dominées, et donc de convertir également — et toujours,

bien sdr, sur le plan idéologique — le « vassal » en « prolétaire »

62 Ibid. p. 61-62.
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(c’est-a-dire en un sujet « libre » et possesseur de sa force de
travail, donc librement disposé a I'échanger contre de l'argent-
salaire, etc.). Tel est la le véritable sens idéologique profond
qui détermine la construction des notions d’intersubjectivité,
de circulation, d’échange, etc., c’est-a-dire la construction des
notions qui émergent de cette catégorie de base dans laquelle
les relations sociales sont concues comme des relations entre
deux (ou plusieurs) sujets qui échangent leurs possessions
(politiques ou économiques, etc.). C’est pourquoi la clé de tout
fonctionnalisme « sociologique », comme on peut le voir dans le
cas de Talcott Parsons, est toujours la relation primaire Ego-Alter,
relation entre « sujets » originaires « expliquée » aujourd’hui
par tout sociologisme, non pas a travers les termes juridico-
politiques classiques (« contrat ») ou économiques (« circulation
et échange »), mais (et en raison de l'absorption du « modéle
linguistique » construit par l'idéologie classique a partir de

I’horizon positiviste) en termes de langage : communication.

[l existe aujourd’hui deux maniéres de critiquer les idées : I'une est
a) de s’interroger — uniquement — sur leur sens argumentatif (quotidien
ou philosophique), c’est-a-dire sur ce que les idées communiquent sur
le sujet (I'individu) et l'objet (le monde, la réalité, le langage, comme
phénoménes « en soi ») ; une autre —la nétre — consiste b) a nous interroger
sur leur sens historique, celui dans lequel sujet et objet ont des sens trés
concrets qui font référence a cette « communication » dont parle JCR, qui
a aussi son expression dans les sciences naturelles, pas seulement dans
les sciences humaines ou sociales®.

Lerecoursaupremiermodeestinévitable, puisquelacompréhension
du sens argumentatif commence invariablement par la certification de

I'intelligibilité du signifié dans le signifiant (et —si 'on veut — de ses reflets

63 Ibid. p. 62
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différentiels) : a partir du niveau purement référentiel ou sémantique
du « signe linguistique », la cohésion et la cohérence textuelles doivent
cristalliser (grammaticalement, thématiguement et rhématiquement,
etc.) et, en elles, du fait de leur « étre au monde », la pragmatique de
I’énoncé comme ce que I'on pourrait appeler la « signification en acte ».
Mais pour nous, I'idée est trop concréte pour étre éclairée uniguement de
maniére sémantique et pragmatique. Lorsque nous faisons |'expérience
de comprendre et de juger la vérité ou la fausseté d’'un argument, le n6tre
ou celui des autres, nous faisons plus qu’un simple usage « compétent »
du langage pour parvenir a cette cristallisation des idées ; en réalité, nous
nous inscrivons dans la pleine compréhension de la valeur sociale des idées
vers lesquelles s’oriente I'usage linguistique, y compris le jugement sur le
vrai/le faux dans le monde de I'expérience. C’est ce moment qui révele
une opération qui se superpose a la signification, et qui est donc ce qui
est véritablement signifiant : 'opération ou le processus de I'identification
des interlocuteurs a la réalité (le monde, ses objets) non seulement a
travers ce que désignent et connotent les termes et concepts utilisés
dans une chaine donnée relative a une situation, mais plutét a travers
ceux-ci comme des notions (ou, si 'on préfere, des « idéologemes ») a
travers lesquelles les individus s’inscrivent dans leur propre légitimité
sociale d’usages linguistiques (ce qui est le cas également par rapport
a tout « langage privé ») : qu’il s'agisse de structures micro- ou macro-
linguistiques ou textuelles, c’est-a-dire qu’il s'agisse de mots, de genres,
de themes, de registres, etc.

Et le fait est qu’a un moment donné, le concept de signification
a été dédoublé dans celui de « représentation » (Heidegger) et, plus
tard, dans le concept de « différence » (Derrida). A partir de JCR, nous
proposons le terme d’inscription (idéologique) pour désigner ce a quoi
chacune de ces trois dénominations fait allusion comme des notions qui
pointent vers des idées aux valeurs radicalement historiques (et I’histoire

a connu de nombreuses « requalifications » du sujet ou des sujets au
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sein des formations sociales intersubjectives, mais dans le cas qui nous
intéresse, celui de la déconstruction, cette requalification se produit
au niveau de la problématique discursive abstraite appelée philosophie
et, aujourd’hui plutbt, théorie critique), a savoir : signification (sujet
communicatif), représentation (sujet de la poétisation) et « différence »
ou « différance » (ici le sujet se retourne comme une chaussette et ce
dans lequel il se réalise apparait, objet de la subjectivité, au sens ou il est
langage qui nous subvertit et nous représente dans l'excés, une voix qui se
cristallise ou se tait — jamais complétement — dans I'écriture, le signifiant
comme le phallique, etc.).

La deuxieme maniere de critiquer les idées — la nétre — consiste a
interroger ces trois notions sur leur « valeur sociale », et ce a partir de
notre conception d’inscription (qui n’a rien a voir avec « I'écriture ») de
Derrida : partir (théoriquement) de ce qu’elles disent, désigner ce a quoi
elles font allusion a partir de leur inscription idéologique : les valeurs
concrétes pour la légitimation des relations sociales. Ici, notre marge
d’erreur est insignifiante, car c’est toujours le méme silence a la question
de qui et pour quoi (quelle relation sociale, quel mode de vie ; et nous
n‘acceptons pas « tous » comme réponse, car les esclaves, les maitres,
les seigneurs et les serfs ont d( — de toute facon — mettre leur valeur en
vente). Nous rendre compte que ces deux sujets (le « communicatif »,
a la maniére de Della Volpe qui le thématise dans la systématicité de
la linguistique théorique®*, et celui de la « connaissance » du théme
des sciences humaines, pour lequel Heidegger laisse la porte ouverte
a la pensée en soi comme autonomie créatrice de la connaissance
représentationnelle, ce qu’il appelle — avec Hélderlin — « poétiser » :
c’est-a-dire penser en dehors de la « métaphysique » que présuppose
toute « conception du monde », ce que nous nuangons, quant a nous, en
lui demandant sans cesse : quelle pratique de la vie et quelles relations

sociales la « congoivent » ?) et 'objet (subjectif) que Derrida développe

64 Rodriguez (2015a, p. 328-329)
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dans sa lecture « scripturaire » de Heidegger ne sont qu’un redoublement
des maniéres de nommer le « sujet libre » sans faire allusion a son
histoire matérielle de fond.®

Il se trouve que débattre uniquement sur ce que les idées
signifient par elles-mémes nous semble étre une forme de critique qui,
soit n‘a pas de fin, soit se termine trés tot, puisque la réalité historique
est toujours en avance, étant problématisée ou rejetée depuis la base
méme du sens sur lequel repose l'argument le plus solide. Que la
guestion soit posée a partir du plus extréme des immanentismes, ou
que s’établisse entre le signifié et I’histoire (ou la culture) une relation
déterminante qui, dans la plupart des cas, n’est que « contextuelle »
ou « socioculturelle », c’est-a-dire une relation dans laquelle ce signifié
serait plein de « résonances » appartenant a un « cadre historique »,
considéré comme la pression extérieure du groupe/environnement
sur la pensée de l'individu, dont la contribution aux idées devrait étre
distillée ou — directement — considérée comme vouée a I'échec ou
trop corrompue par I'influence de « I'idéologique » dans lequel cette
pensée s’exprime ; une contribution qui, autrement, est supposée pure/
libre et, par conséquent, digne d’étre considérée comme universelle,
ou, du moins, digne d’étre considérée comme un fait marquant de la
pensée humaine, etc. Et cela, a la fois a partir de positions compatibles
et d’approches aussi opposées que peuvent I'étre aujourd’hui les
différentes attitudes face au concept de « libre arbitre », si débattues a
partir de positions plus ou moins physicalistes (c’est-a-dire dualistes ou
monistes) et — aujourd’hui, surtout — face aux progres impressionnants
de la technologie informatique (et au phénomeéne dit de l'intelligence
artificielle) ; ou le concept de genre, un sujet qui oppose la gauche et
la droite, étant donné la tendance des deux a identifier I'idéologie avec
le discours de « l'autre » ou du « pouvoir » (par rapport a I'individu

marginalisé ou aliéné, qui n‘aurait qu’a revendiquer le contrdle de son

65 Rodriguez (2013b, p. 168) et Jameson (2010 p. 132-132).
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propre corps), etc. Lautre maniére, la nbtre, consiste a prendre en
compte le sens historique dans lequel les mémes idées (suffisamment
intelligibles, en tout cas) s’inscrivent radicalement : par conséquent,
analyser les termes (les notions) a travers lesquels se produit cette
inscription dans le sens qui marque dans chaque cas la logique historique
(conjoncturelle). Et cela sans méme commenter le véridique ou le faux
des arguments des propositions, puisque celles-ci ont en outre tendance
a étre présentées a partir de systemes fermés (mais non isolés), c’est-a-
dire a partir de leurs propres prémisses, de telle sorte qu’elles peuvent
étre considérées comme valables en elles-mémes. Méme lorsque les
faits sont manifestement déformés, les prémisses maintiennent un
rapport direct avec la logique de leur contexte dans lequel — pourquoi
pas — des systemes de pensée plus ou moins précis, cohérents, vrais,
etc. peuvent étre congus. Et, plus important encore, nous le faisons sans
jamais abandonner notre propre inscription dans le sens historique a

partir duguel nous produisons nos propres interprétations.

Le paradoxe marxiste et le génie d’Aristote

Il est donc absurde (et en méme temps extrémement normal)
gue nos meilleurs penseurs (philosophes, linguistes, historiens, etc.) se
soient limités a la signification et a ses problémes immanents, ignorant la
radicale historicité a la fois des discours qu’ils critiquent (positivement ou
négativement) et de leur propre inscription idéologique.

Il convient de citer ici le cas du « grand penseur » signalé par Marx
dans Le Capital comme un exemple de la maniere dont méme le plus grand
génie s’enracine (c’est-a-dire inscrit son discours) dans la problématique
sociale concréte depuis laquelle il pense aux questions pertinentes

(quotidiennement ou philosophiquement) :
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Les deux particularités de la forme équivalent, examinées
en dernier lieu, deviennent encore plus faciles a saisir, si nous
remontons au grand penseur qui a analysé le premier la forme
valeur, ainsi que tant d’autres formes, soit de la pensée, soit de
la société, soit de la nature : nous avons nommé Aristote.

D’abord Aristote exprime clairement que la forme argent
de la marchandise n’est que l'aspect développé de la forme
valeur simple, c’est a dire de I'expression de la valeur d’une

marchandise dans une autre marchandise quelconque, caril dit :

5 lits = 1 maison®®
« ne difféere pas » de :
5 lits = tant et tant d’argent

Il voit de plus que le rapport de valeur qui contient cette
expression de valeur suppose, de son cOté, que la maison est
déclarée égale au lit au point de vue de la qualité, et que ces
objets, sensiblement différents, ne pourraient se comparer entre
eux comme des grandeurs commensurables sans cette égalité
d’essence. « L'échange », dit-il, « ne peut avoir lieu sans I'égalité,
ni lI'égalité sans la commensurabilité ». Mais ici il hésite et renonce
a I'analyse de la forme valeur. « Il est », ajoute-t-il, « impossible
en vérité que des choses si dissemblables soient commensurables
entre elles », c’est-a-dire de qualité égale. Laffirmation de leur
égalité ne peut étre que contraire a la nature des choses ; « ony a

seulement recours pour le besoin pratique ». (p. 86-87)

Autrement dit, Aristote se serait heurté a la réalité sociale de la
valeur des objets par rapport a la valeur du travail humain et, en rapport a
ce dernier, il aurait trouvé sa propre limite épistémologique selon laquelle

66 Nous omettons le grec classique avec lequel Marx (2022) s’en tient a la lettre.
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le travail servile est incommensurable parce qu’il vaut zéro ; c’est-a-dire
gu’il exclut I'identité de la « valeur d’échange » de la marchandise et il
ne reste donc que la « valeur d’'usage », qui est sujet a la mutabilité et
qui peut donc étre ontologiquement mis de coté. Et Aristote avait raison,
méme s'il ne prend pas en compte la matérialité sociale du probléme a
laguelle il fait allusion en disant « on y a seulement recours pour le besoin
pratique », mais sans y voir le rapport avec la matrice idéologique maitre/
esclave dans lagquelle s’inscrit sa perplexité.

Pour le reste, cette citation souleve d’innombrables questions,
mais limitons-nous a deux, et essayons de répondre a chacune d’elles,

méme si de maniéere trés schématique :

1)  Que lalimite conceptuelle vue par Aristote suppose le paradoxe
d’un marxisme en puissance dans la réponse qu’il n'a pas
su voir, et en acte (bien qu’inconscient) par son manque de
résolution. Par ailleurs, le véritable paradoxe marxiste serait
de remarquer ceci : non seulement dans l'aspect paradoxal
(pouvoir/ne pas voir ou acte/sans résoudre), qui est aprés tout
une idée tres classique, aristotélicienne (la compréhension®), et
trés moderne avec Hegel (la synthese), mais également dans le
fait que le marxisme explique ce paradoxe par un autre : que
I'identité du classique et du moderne n’est possible que par leur
différence radicale : puisque la pensée n’est possible qu’inscrite
dans son mode de production, et qu’elle est I'exception a la
regle de la « pensée en puissance » (Zubiri, op. cit.), c’est-a-dire
I'idée que, uniqguement du point de vue de « I'homme » (c’est-
a-dire de « 'humanisme »), Marx était déja (en puissance) au
IVe siecle avant J.-C. disposé a modifier I'idée d’Aristote ; et que
dés le milieu du XlIXe siecle, il signala déja (en acte) la limite et

67 Cf.[https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Recurso:Aristoteles:_
principio_de_identidad]
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le génie (la grandeur et 'authenticité) d’Aristote qui se confronte

matériellement au matérialisme historique.

2)  Selon la toute nouvelle « ontologie dépendante de (ou orientée
par) I'objet » (et ce serait notre appréciation en nous inscrivant
danssaproblématique, denégationdel'ontologieintersubjective,
bien qu’en la niant, comme nous le savons, nous y participons
aussi, méme si j’ai vu quelque meéme réfuter ses prémisses ; mais
il s’agit ici de voir dans quels postulats historiques et pourquoi
ou dans quel but Tyriens et Troyens s’inscrivent dans ce nouveau
débat au sein de « I’horizon phénoménologique »), le marxisme
serait une « chose » dont la réalité ne peut étre écartée pour ne
pas avoir eu d’effet (en tant que théorie) au IVe siécle avant J.-C.
Car cette ontologie soutient que tout type de réalité (y compris
celle de la pensée rétroactive qui remonte dans le temps a partir
du présent, et c’est aussi une théorie a I'épreuve des paradoxes)
doit étre acceptée comme effective (pas nécessairement pour
son effet, selon certains), c’est-a-dire que sa mesure de la réalité
ne doit pas étre établie exclusivement a partir des parameétres de
I'expérience humaine (en réalité, ils se réferent au « bon sens »
auquel pourtant ils font appel, au fond ; quelque chose qui est
aujourd’hui dévoré plus rapidement que de coutume), qu'’ils
qualifient d’« anthropocentrisme », etc. Et méme les réalités
qui changent de structure dans le temps et dans |'espace, ou,
mieux dit, qui n‘ont ni structure, ni temps ni lieu mais qui,
indéniablement, sont comme la VOC (acronyme néerlandais
de la Compagnie unie des Indes orientales), qui était une sorte
d’entité errante, sans personnel, sans bureaux stables connus, et
qui pourtant (pour cette Object Oriented Onthology) était et est,
car elle compte comme « objet/chose » de plein droit®.

68 Cf. Ortega y Gasset (2005 : 92-93).
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Nous voulons en venir a ce que toutes ces discussions sont possibles
parce qu’il existe des postulats qui ne dépendent pas d’elles mais qui sont
elles-mémes : les postulats du sujet et de son objet (parfois sous la forme
d’un « autre »). La complication disparait quand on comprend le terrain
sur lequel reposent les unes et les autres. Et nous parlons ici d’idéologie au
sens strict de « formation discursive » déja signalée par Pécheux®, ou les
différentes « idéologies » ne sont pas celles qui, au fond, s’affrontent et dont
I'une d’elles accede a la position dominante a partir de laquelle les individus
sont manipulés (avec ou sans utopie), mais ce qu’il y a, c’est une « matrice
idéologique » a laquelle correspondent discursivement toutes les classes
sociales, avec leurs différentes maniéres de I'exprimer, car leurs inscriptions
de classe sont différentes. (Et il est curieux, c’est-a-dire symptomatique,
gue nous ayons autant résisté a utiliser le fameux concept.) Des formes qui
correspondent toutes au fait que la matrice est vécue et, par conséquent,

nécessairement légitimée de différentes maniéres qui, répétons-le,

69 Le concept « d’hégémonie culturelle » de Gramsci, bien qu’il nous semble
correct dans la mesure ou il bannit la notion d’idéologie comme simple « reflet »
de « I'infrastructure économique » projetée dans la « superstructure » culturelle, et
introduit a la place la notion de reproduction des « forces productives » par 'adoption
spontanée (de la part de celles-ci) de 'idéologie hégémonique qui légitime leur propre
situation d’exploitation ; comme quelqu’un qui succombe a une mode vestimentaire
parce qu’il « se voit mieux », I'ildéologie dominante serait adoptée parce qu’avec elle
on se comprend mieux dans la pratique sociale. Ceci étant, nous considérons la
notion ultérieure (?) de 'idéologie comme un « terrain idéologique » ou se déroule
la « lutte (discursive) des classes », nous pensons cependant que les choses sont plus
complexes, a savoir : le dominant n’est pas adopté comme une maniére supérieure ou
plus attrayante, mais il existe déja a 'avance, en effet, toujours transversal /inconscient.
Pour proposer une métaphore illustrative, I'idéologie se reproduit davantage comme
le cycle de 'eau que comme une guerre de guérillas dans laquelle on perd ou gagne du
terrain idéologique. I’idéologie de I'autre n’est rien d’autre que son choix pour P'autre
terme de la contradiction. C’est pourquoi nous choisissons d’étudier I'idéologie dans
sa condition dialectique inhérente. C’est-a-dire que I'eau qui nous tombe d’en haut
(le pouvoir) a da s’évaporer et se condenser auparavant depuis les mers, les lacs et les
flaques qui composent ce terrain, c’est-a-dire que I'idéologie impregne tout, ce qui ne
se voit pas, mais elle draine, irrigue et creuse le sous-sol. Le terrain idéologique ne
tarit jamais.
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correspondent a des origines et des positions de classe tout aussi diverses.
Bien sdr, avec un pdle discursif commun : la « matrice » (la Matrix réelle).

C’est pourquoi la distinction entre « idéologie en général » et
« idéologie dominante » a effectivement du sens pour autant que le
premier concept soit ancré dans sa propre nécessité de toujours faire
la distinction entre les phénomenes de I'humain et du naturel (comme
nous le dit Pécheux) : cela sert a clarifier que I'idéologie ne serait pas
quelque chose propre aux animaux, etc., ce dont nous doutons, dans une
certaine mesure, car ces derniers ont aussi leurs limites nécessaires dans
la pratique.)

L'analyse linguistique-philologique des idées, contrairement a celle
gue nous venons de faire, se limite a la description d’énoncés cohérents ;
le n6tre, aux racines matérielles/sociales des idées. Quant a la philosophie,
en recherchant la quantité et la qualité des idées, et en les mettant, a
partir de telle ou telle conception de la réalité, en rapport avec leur degré
d’identité avec les choses et le monde (matériel ou représentationnel), la
seule chose qu’elle fait est de les substantialiser ou de les désubstantialiser.
Le linguistique-philologique implique toujours de faire la distinction entre le
synchronique et le diachronique ; le philosophique fait la distinction entre
I'universel ou le contingent ; nous, entre le concret/social et le discursif/
abstrait. Remettre en cause le sens historique du discours entraine des
conséquences tres claires : répondre a l'inscription idéologique du discours
signifie élargir 'approche de l'intelligibilité des idées et passer du quoi au
pourquoi. Cette deuxiéme question ne renvoie cependant pas a l'intention
significative des idées mais a la condition problématique dans laquelle
s'épuise la portée argumentative de toute tentative de signification.

Ce probléme discursif a donc toujours une référence sociale de
base (c’est-a-dire productive) qui lui donne tout son sens. Un « référent »
qui ne doit cependant pas étre compris comme un concept exclusivement
linguistique (tel qu’inscrit par exemple dans la « grammaire textuelle »)

ou pragmatique (oU le probleme est résolu en parlant de « contextes »,

- 91 —



« explicatures » et «implicatures »). Nous parlons de la matrice idéologique
a laquelle les idées font allusion dans le fond, un fond qui met en rapport
matériellement, et pas seulement linguistiquement, ce qui est dit a la vie
qui le dit. Et c’est une relation toujours problématique (d’ou le soutien
théorique, et dirait-on presque moral, du marxisme dans la psychanalyse),
et que, par conséquent, le discours problématise également.

Dans le cas de nos relations sociales modernes/postmodernes, a la
fois le sujet et I'objet sont au centre de la problématique sur le savoir. Mais,
que le contenu objectif de cette dialectique (sujet/objet) soit affirmé ou
nié (avec des nuances, comme le fait par exemple la psychanalyse), ce qui
n‘est jamais remis en question, c’est le rapport littéral ou direct du sujet
avec la réalité de son objet, qu’on I'appelle « nature », « société » ou l'un de
ses « phénomeénes » respectifs. En fait, c’est ce a quoi nous nous référons
lorsque nous disons que le discours déplace ou transcrit une problématique
sociale concrete pour s’inscrire dans une problématique discursive abstraite

C’est la raison pour laquelle nous considérons a la fois le « quotidien »
et le culturellement « sophistiqué » comme faisant partie du méme
processus de production idéologique. Cette Norma discursive établit le sens
et, avec lui, la possibilité de toute « représentation symbolique »

C’estpourquoiilesttoutaussiabsurde de penserqueladéconstruction
est en puissance chez Aristote que de dire que le postmodernisme théorique
proposé par Derrida est une dégradation de la tradition philosophique
occidentale. Puisque dans leur Diccionario (1976)7°, Derrida et José Luis Coll
parlent de la méme chose (le contrdle du signifiant sur la signification), la
vie quotidienne et la philosophie partagent le méme terrain idéologique/
vital, et non une nature humaine qui, comme nous le voyons chez Aristote,
n‘apparait nulle part. Nous dirons a Zubiri (2018) que l'avion était peut-

étre en puissance dans la Grece classique (ou a Atapuerca), mais le fait de

70 OuTlon trouve des définitions comme celle-ci (et nous la citons ici de mémoire,
car nous n'avons pas le texte sous les yeux) : « Tatamuda: dicese de la institutriz que no dice
‘esta boca es mia’ cuando el seiorito le palpa las nalgas ». Etc.
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penser les relations sociales a partir de I'exploitation était dans le vide : car
I'exploitation ne peut pas étre considérée comme quelque chose de social
quand « l'autre » n’est pas supposément égal.

Ainsi, le sens social (et donc conjoncturel) sous-jacent est la clé a
la fois du contenu et de la forme des idées sur le social ou le divin. Mais,
avec ou sans mystere, les discours font allusion — nous ne cesserons de
le répéter — a la chose la plus fondamentale que font les individus dans
la société : dire « je suis ». Et, c’est dans le sens de ce qu’on y dit que l'on
comprend le sens de I'absurde, méme sans en saisir le signifié.

En fait, c’est ce que nous faisons le plus : étre absurde dans
ce que nous disons. Non pas parce que notre discours est toujours
métaphorique et ne peut pas étre pris au sens littéral, mais parce que
le littéral n’a pas toujours existé comme norme de sens, et pourtant
nous nous comportons (discursivement) comme s’il en avait toujours
été ainsi. C’est notre maniére concréte de dire « je suis » et de nous
retrouver plus ou moins cohérents avec une forme marquée par son
histoire, et a ce titre, déployée dans une mer de contradictions dont les
idées se rapprochent comme des canots de sauvetage.

Aujourd’hui, la dialectique de I'« Un » et de I'« Autre », le déni, la
différence, etc. sont des canots de sauvetage (en ce sens). Tout celaa été dit plus
ou moins judicieusement par notre postmodernité. Mais ce qui nous intéresse,
c’'est la matrice qui contient a chaque instant le sens de la relation sociale
établie, car c’est elle qui donne leur cohérence a 'un et a l'autre. Autrement
dit, chacun des trois niveaux d'un mode de production (I'économique, le
politique et I'idéologique) est divisé en un autre, de telle sorte que méme s'ils
sont interdépendants, ils sont parfois liés par surdétermination : la politique
surdétermine dans la Grece et la Rome classiques ; I'idéologie, dans le régime
féodal ; et I'économie dans le capitalisme.

Mais puisqu’il s’agit de « discours », nous allons devoir faire attention
au cap pris par ces canots de sauvetage sur la mer des contradictions ; c’est-

a-dire dans la détermination du troisiéme niveau : le niveau idéologique.
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Dans ce niveau, la relation sociale s’exprime (théoriquement) comme
les deux membres d’'une méme matrice idéologique, telle que : maitre/
esclave, seigneur/serf ou Sujet/sujet. C’est la, comme nous l'avons dit, la
clé de tout débat, tranché ou interminable ; de la vie et de la mort de
toute mode plus ou moins passagere ; de tout courant, école, mouvement
artistique, littéraire ou philosophique ; des croyances et des attitudes sur
lesquelles repose ce que nous appelons, avec ou sans préjugés, culture,
vision du monde, doxa, horizon de sens, etc. Et, pardonnez-moi, c’est
aussi la clé du sens du discours scientifique, a la fois son épistémologie et
des conditions de possibilité de sa pratique. Méme si cela est normal, il
est absurde de ne pas préter attention au fait que les idées nous inscrivent
dans un sens qui a son tour se reproduit avec nous. Si nous sommes
bilingues dans notre propre langue — comme le dit JCR — les idées ne nous
révelent pas notre intérieur, mais elles se révélent parfaitement en nous.

Lidéologie établit toujours le sens des idées a la lumiére des
relations sociales : si les idées sont trop complexes, voire absurdes, elles
le seront dans tous les cas a la lumiére de cette méme relation. Le type de
rapport social sur lequel le discours travaille les idées concrétes est donc
« l'ordre du discours » dominant. Méme si Foucault fait référence aux
contradictions de celui qui le domine. Mais une histoire des idées qui ne
prend pas en compte les relations sociales desquelles nait la domination
de chaque instant est une histoire anhistorique : elle n’ira jamais au fond
de la question matérielle de cet « ordre ». L'histoire des idées doit étre une
histoire des discours en tant que représentation, non pas du monde en
général, mais de la production idéologique de chaque formation sociale. Il
s’agit donc d’une histoire des nombreuses dialectiques avec lesquelles les
relations sociales sont signifiées et deviennent des normes dans chaque
cas. D’autres ont appelé cela « I'inconscient/politique », signifiant un
simple déplacement du lieu de la résolution des conflits sociaux (la « lutte
des classes ») vers le domaine de la littérature, de I'art, de la philosophie.

Mais le déplacement du politique se produit sur le méme théeme (par
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exemple, la question nationale catalane, basque, galicienne, asturienne,
valencienne, andalouse, etc.), comme déplacement d’un probléme social
spécifique (le chdomage, le vampirisme financier, la précarité de I'emploi,
etc.). Les individus disposent de nombreuses idées différentes pour
se représenter tout au long de leur vie. Plus encore, ils peuvent méme
avoir des idées « originales », mais, en les ayant, ce qu’ils expriment
avec elles, c’est toujours leur relation sociale : celle qui existe (dans une
problématique concréte) dans chaque contexte historique.

Par exemple, la relation entre maitre et esclave signifiait des choses
différentes selon les époques de I'Antiquité. Mais tant que le mode de
production esclavagiste n'a pas été aboli, cette relation a également
continué en tant que matrice idéologique du discours. Dans la dialectique
vrai/faux ou idée/matiére, forme/substance, etc. se pose le probléeme
de la relation maitre/esclave signifiée de différentes maniéres, selon
comment les individus les dédoublent en tant que probléemes discursifs
abstraits. Mais, a I'exception de I'homophonie, leurs termes (vérité,
mensonge, idée, forme, substance, traduits en francais, bien slr) n‘ont
rien d’autre que leurs sens, car ils ont été signifiés dans des contextes
différents lors desquels la relation sociale était, sans équivoque, celle
propre a ces différentes matrices idéologiques. Ces termes (exprimés de
maniére esclavagiste ou féodale) n‘ont rien a voir avec ce que I'on entend
dans un monde ou la relation entre sujets (prétendument libres) est ce sur
quoi repose le sens de la vie pratique. Le sens de notre discours est donc
celui établi par I'idéologie d’aujourd’hui. Il n’y a pas d’autre solution.

Imagination avec/sans relation (sexuelle/sociale)

Malgré tout, nous voyons le discours comme une constante,
comme un puits de « I'esprit humain » ou puiser des sens (plus ou moins

perdus/oubliés) pour notre vie privée/publique.
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Mais on oublie aussi qu’il a fallu qu’'un énorme cataclysme
se produise sur terre pour que nous ayons aujourd’hui du pétrole a
disposition. Cependant, I'absurdité n’est pas seulement que nous parlions
aujourd’hui de « I’lharmonie de la nature » et du besoin de vivre en accord
avec elle, mais que la valeur du pétrole en tant que « matiére premiére »
soit obtenue dans une relation commensurable avec la valeur d’autres
matériaux dont se fournit notre société pour se reproduire ; c’est-a-dire
gue cette métamorphose s’est produite dans la valeur de quelque chose
d’aussi essentiel. Mais aujourd’hui, du pétrole est brQlé en regardant
la télévision, en payant des impots et en vendant notre force de (télé)
travail ; et tout cela en priant pour trouver bientot un remplagant en tant
gue principale « source d’énergie ».

Mais ce que nous voulons souligner ici, c’est que la source efficiente
de créativité réside dans nos propres limites idéologiques. Et la créativité
touche tous les domaines de notre existence. L'« harmonie » de la sexualité,
par exemple, se produit toujours sous un type ou un autre de refoulement
d’ou émerge le sexuel/imaginaire, le véritable élément « harmonisant » de la
reproduction qui, comme nous I'enseigne la psychanalyse, n’est jamais « en
elle-méme » sexuelle, c’est-a-dire purement reproductive au sens biologique
(mécanique et physiologique), et cela méme si la dépendance au principe
d’Archiméde est réelle. De méme, la reproduction du mode de production
lui-méme a également, en ce sens, toujours été « un sujet pour adultes ».

Mais en réalité, nous ne devons pas a Freud la fin de ces préjugés
puritains exagérés. Le sujet libre en tant que matrice de nos relations
est ce qui se débarrasse de tout ce qui entrave sa logique (c’est-a-dire le
conservatisme des relations hétérosexuelles et le noyau familial ; mais aussi
ce que l'on a appelé les « grands récits » qui totalisent la vérité sacrée de
chacun/e). Certains liens, une fois solides, se dissolvent ; pas dans I'air, mais
dans la matérialité des vies qui restent ainsi moins liées et plus disposées a la
libre circulation du capital. En ce qui concerne le tabou sexuel, il existait bien

un puritanisme et des techniques de dissimulation (plus ou moins ridicules)
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de la sexualité comme « sujet ». Mais par rapport a I'autre, le tabou social/
politique de I'exploitation, c’est la notion de « déterminisme social » qui,
thématisée sans conscience de sa propre inscription idéologique (Mannheim
et son « paradoxe » ne ménent qu’a un point aveugle/paranoiaque au sein
duquel tout — a commencer par soi-méme — est soupgonné de « fausse
conscience »), n‘avait rien a voir avec la conscience d’exploitation. Et nous
savons tous a quoi ce chemin a abouti : le discrédit économiciste a réduit en
cendres le marxisme, tandis que le « bon sens » établi a décrété ses excés
déshumanisants et réductionnistes.

Mais nous savons que la disgrace de certaines idées est dans
de nombreux cas due a la mauvaise interprétation que leurs propres
défenseurs en font. Dans tous les cas, voir la réalité avec un esprit critique
mais ouvert : objectif, mais en méme temps capable de renouveler son
regard, il est la clé d’'une pensée créatrice et libre (Chomsky a renforcé
la relation entre ces deux notions a travers sa conception générative de
la grammaire universelle). C'est I'idée de cette « pensée latérale », telle
gu’elle est pratiquée par exemple par Richard Feinman, qui propose de
voir certains phénoménes naturels en rapport avec d’autres, normalement
exclus de I'équation (en l'occurrence parce qu’ils sont plutét sociologiques
et donc empreints de ce déterminisme), comme considérer par exemple
le brossage des dents de la population mondiale avant de se coucher en
fonction de la rotation de la terre (le mouvement de la nuit et du jour
et vice versa) comme déterminant du phénomeéne en cause et dans
lequel l'odontologie cesserait donc de jouer un réle accessoire. Il s’agit
la d’un simple exercice dans cette « pensée latérale » ou créative que
nous faisons mieux, comme nous le rappelle McGillchrist (2016), avec
notre hémisphere droit. Disons que le social (et plus concrétement le
matérialisme historique) a forcé — selon des analyses prétendument plus
« tranquilles » —son « moment euréka » particulier en tant que « science
de I'histoire ». Nous aurons souvent a réfléchir dans cet ouvrage a la
question des changements de paradigme épistémologique débattue a
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propos de la publication de La Condition postmoderne de Lyotard, puisque
ces changements, pour nous, ne sont pas dus a I'ouverture de nouveaux
« horizons » suite a de nouvelles découvertes, mais a l'ouverture de
nouveaux horizons de sens suite a des changements ou des altérations
dans les relations sociales, dont le sens recouvre toujours ce que, par elle-
méme, la découverte en question ne pourrait jamais avoir.

Il n‘est donc pas nécessaire d’étre un (in)génie pour comprendre
le sens qui se dégage déja de la société dans laquelle nous vivons, pour
laquelle un peu « d’histoire naturelle » et un peu « d’histoire culturelle »
suffisent pour que tout enfant comprenne que la nature et la vie sociale
sont ce qu’elles sont parce qu’elles ont évolué ainsi. Comme le dit un
dicton en asturien : ye lo que hay (c’est ce qu’il y a). |l suffit de communier
avec le sens de ce que sont ces choses qui circulent sous nos yeux en
accéléré pendant les vingt secondes a peine que dure le générique de la
série télé Big Bang Theory.

Mais cet ouvrage porte davantage sur la haute entropie qu’implique
le discours d’aujourd’hui, qui peut bien étre comparée au pétrole que notre
planéte extrait d’elle-méme en un infime instant de I'éon qu’elle a d( vivre™.
Nous ne sommes pas conscients de ce qui a d{ se passer, hormis ces vingt
secondes, pour que la phrase suivante sorte de notre bouche : « je suis
comme ¢a » OU « Nous sommes nos pires critiques ». Si nous cherchons des
antécédents a cette phrase (en laissant son sens entre parenthéses), nous
les trouverons chez Platon, Aristote, saint Thomas, Chesterton ou dans
I'intelligence artificielle ; mais le sens du sérieux ou de la légereté avec

lequel cela est dit chez les uns est étranger chez les autres.

71 A titre d’illustration (et au risque de tomber dans une autre de ces « impostures
intellectuelles » avec lesquelles les sciences humaines et sociales ont parfois perverti le
langage des sciences pures et naturelles, et qui ont été farouchement relevées par Alan
Sokal et Jean Bricmont (2021)), et dans une sorte d’acte de foi ou de pari intellectuel,
nous acceptons les « univers récurrents » de Michael Penrose dans lesquels ce Big
Bang ne serait rien d’autre que le point de suture ou de transition entre des univers
successifs, conformels, etc.
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La normalité du sens de I’lhumour

Lhumour ou le sérieux dépend aussi de la relation a partir de
laguelle il s’exprime. humour est la prise de conscience que le bon
sens qui régit nos vies est fondé sur l'absurdité de relations matérielles
qui reposent de maniere imaginaire sur une norme : le sujet libre. Non
seulement parce que Hegel disait qu’il n’y a pas de plus grand idiot que
celui qui croit sérieusement (substantiellement) a son statut de roi, mais
parce qu’au fond de chacun, personne ne croit vraiment a sa normalité ; ou,
du moins, pas avec tout le sérieux de sa conscience. La marge d’erreur est
excessive ; un excés qui fait souvent rire. Seulement, dans des conditions
normales, notre psyché conspire pour rester calme et sérieuse. Pour le
reste, rire de temps en temps aux dépens de ce a quoi nous croyons est
nécessaire pour étre cohérents.

Sur le plan historique, I’humour a évolué en fonction du sens de
I'absurde et de chaque croyance établie, en perdant de son sérieux au
profit d’'une autre, non moins obsolete. Cela est bien connu ; mais le
pourquoi est généralement présupposé : I'évolution.

Le Don Quichotte est encore trés drole aujourd’hui, mais le
sérieux que Cervantés nous évoque avec ses mogqueries et sa vérité
sur le noble de La Mancha n’est plus le sien. Il est indéniable que des
regnes ont existé, solidement légitimés sur la croyance de la servitude.
Tout comme aujourd’hui, quelques banquiers contrélent entierement nos
vies parce que nous croyons fermement que la relation sociale n’est que
« sociologique » et qu’en plus, cela est normal, méme si elle n’est pas
toujours juste. Mais I'absurde (et son rapport avec la croyance dans un
mode de production de la vie) est en réalité matiére a analyse qui va au-
dela du politique. Il s’agit de « I'inconscient idéologique » qui fait partie
du processus méme d’individuation (ou, ce qui revient au méme, qui
configure historiquement notre subjectivité) dés notre naissance. Plus

précisément, nous partons ici de I'analyse des conditions historiques qui
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déterminent notre propre inconscient idéologique et, avec lui, notre forme
d’individuation ou d’inscription idéologique dans des relations sociales
déterminées par un inconscient qui rejette (systématiquement) I'idée que
la relation sociale est, déja a I'avance, déterminée par la spontanéité du
sens dans lequel nous disons « je suis ». C'est un type de refoulement qui
stimule fortement notre imagination, mais le prix que nous payons est
la limite du sens de tout ce que nous pouvons imaginer. Ce sens est le
véritable « Maitre de I'émissaire » (hémisphére droit).

Nous disons aujourd’hui « je (suis) » sans savoir que le sens de
I'énoncé a un rapport radicalement historique avec son contenu référentiel,
en l'occurrence I'attribut (je suis : Pablo, Espagnol, Européen, blond, petit
ami de Carmen, fils de José Manuel et Marisol, professeur a l'université de
Grenade, maitre de Tilo (mon chien), théoricien marxiste (postmoderne),
etc.), dont la valeur sociale confere I'épaisseur ou I'intensité des attributs, qui
ne pourraient jamais étre un simple référent dansle monde des phénomeénes,
des objets ou des étres vivants, sans cette valeur qui les « actualise » (le
sujet libre et ses problemes en 2023, et c’est méme trop général, mais cela
fonctionne pour nous). Lhistoricité de I'existant est ce qui « communique »
réellement (non pas notre intérieur authentique, qui n’introduit que des
particularités qui ne sont que de simples identifiants de I'individu, au sens
fort) car c’est ce qui donne a I'étre son sens dans le monde.

Les symptomes du rapport entre histoire et discours doivent étre
recherchés dans nos formes d’interpellation a tous les niveaux. Létude
des textes et des contextes ne peut donc se limiter a confirmer le « fond »
économique, le « parti pris » politique ou le « caractére » idéologique de
certains propos face a d’autres qui n‘auraient pas cette « nature » ; c’est-a-
dire se tourner vers ces textes pour distiller leurs « puretés » esthétiques
ou leurs « engagements » sociaux, car I'engagement envers |'histoire qui
nous détermine est le plus pur et le plus sérieux.

Et pourtant, comme nous le savons (mais ne l'avons peut-étre

pas entierement compris), I’"humour nait du fait que nous éliminons
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brusquement le sérieux avec lequel nous traitons la contradiction
normalité/néant. Uhumour réside dans la gravité de cette tension qui,
tout a coup, devient absolument absurde : et le rire apparait. Ce miracle
de l'étre. « humour de I'absurde » repose donc sur le sens ultime
qui se reproduit dans chaque normalité. Tout comme « l'art abstrait »
ne consiste qu’a feindre l'indétermination de I'objet artistique pour
revendiquer son plein effet (inter)subjectif en tant que communication
publique d’un « langage privé » censé étre unique mais qui ne fait rien
d’autre que s’appuyer sur la matrice idéologique de « I'(inter)subjectivité
libre » (exprimée dialectiquement ainsi : sujet/sujet). Sauf que personne
n‘ose parler d’humour quand le « je » de l'artiste et celui du spectateur
croient sérieusement communiquer de maniéere intime. Mais derriere le
« gag », comme sous cet « autre regard », apparalt la méme réalité :
la relation sociale absurde mais réelle exploiteur/exploité comme seule
normalité.

L'exploitation est doublement contradictoire : parce qu’elle repose
sur I'absurdité d’un déséquilibre équilibré qui, a son tour, a toute sa
logique (comme le sait trés bien Aristote que nous avons vu jeter I'éponge
face a I'équivalence pratique mais non logique de la maison et des lits).
C’est cette logique dans les fissures absurdes de laquelle se glissent a la
fois la plaisanterie et 'ceuvre d’art (achevée ou inachevée).

Il conviendrait alors de s’interroger sur le pourquoi de la
substantialisation (absurde) des genres discursifs, a la fois subjectifs
et objectifs (ceci est/n’est pas de la littérature, ceci est/n’est pas de la
philosophie, ceci est/n’est pas de la science). Une substantialisation qui, a
travers les sciences humaines, se traduit par une série « d’'objets d’étude »
configurés par la méme étude, c’est-a-dire a partir de la méme méthode :
cet outil du savoir que les relations sociales modernes ont construit en
adoucissant les angles de leur discours sur la littérature comme « art » ;
jusqu’a ce que « I’Age de bronze » arrive, non pas comme une évolution

mais comme une coupure ou une césure a partir de laquelle on se met a
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parler de littérature comme de « culture » ; puis, pour « I’Age de fer », de
littérature comme « communication ».

Il semble ici que I'on voudrait parler d’autre chose, alors qu’au fond
la littérature continuerait de présupposer cette communication et, au sein
de cette notion générale/abstraite, de son c6té obscur : la production de
« I'idéologie » comme communication « fausse (ou bruyante) conscience »,
effective cependant pour renforcer le « lien social » — et c’est ce que refuse
Cliford Geertz dans son célébre essai sur « I'interprétation des cultures »,
carlesien, surle symbolique/neutre, convient mieux al’analyse empirique/
linguistique du communicatif/idéologique’ — ou, tout simplement — ce
que Geerz accepte —, comme une « activité symbolique » développée
a partir de ce désir de transcendance dont le sens ultime serait I'objet
d’étude le plus sublime qui ait jamais existé ; de nouveau : la nature
humaine. La nuance est que nous ne voulons pas proposer une « nouvelle
méthode » d’étude de 'idéologie ; c’est-a-dire une méthode qui construit
expressément un objet : I'idéologie comme « phénomeéne communicatif »
dans lequel I'émission et la réception de « représentation symbolique »
se produiraient dans un contexte (la lutte des classes ?), a travers un
canal (la société) et exprimées dans un code (le discours) ou le contextuel
(les relations sociales) serait ce qui aurait « le plus d’importance ». Ici,
le « bruit » est on ne peut plus assourdissant : car I'idéologie n’a pas de
secret, elle n’est pas non plus une « représentation symbolique » et ne
peut étre identifiée autrement qu’a travers une lecture symptomatique
qui na besoin que d’une seule chose : s’élever — pour effectuer son
analyse — au niveau de la production. C’est dire combien il est absurde de
parler aujourd’hui d’histoire universelle, d’'une part, et d’histoire de I'art
ou des sciences, d’autre part. Il est absurde de parler de poésie actuelle,
d’une part, et des nouvelles du jour, d’autre part. Non pas parce que
chaque chose est le « reflet » de I'autre, mais parce que tout ce qui nous

entoure (et les livres d’histoire — avec toutes les nuances que I'on voudra —

72 Geertz (loc. cit.)
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en sont la confirmation) nous conduit a la production, a la pratique de la
vie qui, a chaque instant de la journée signifie le monde, dont le bruit (ou
la musique céleste) est appelé idéologie. C’est ce qui est absurde dans
notre discours : il déplace continuellement I'idée de sa propre production
idéologique et appelle méme ce déplacement « méthode ».

Interviewé quelques jours aprés la soutenance de sa these de
doctorat a I'université de Grenade en 1971, Juan Carlos Rodriguez (2016b)
déclara : « No se trata de nuevos métodos. Se trata, en principio, de
desterrar lo absurdo. Son absurdas demasiadas cosas. Es asombroso que
haya algo que se llame critica literaria, como es absurdo que se etiquete a

un fendmeno con el nombre de literatura, sin mds. »

La logique de I'absurde et sa relation sociale

Lautorité d’un roi émane du méme état des choses que I’'honneur
de son serviteur féodal (qu’il soit noble ou roturier). Mais dans cet état
des choses — désormais révolu — I'un et l'autre sont l'objet a la fois de
plaisanterie et d’'une sévere législation. Le culte du sujet entre les XVle et
XVllle siecles s'abandonne a une autorité dont le sens de ’humour et de
I'art est trés éloigné non seulement de la féodalité précédente mais — plus
encore — du classicisme dans lequel s’inscrivent sur le plan philologique
les premiéres « belles ames » du XIVe siecle et leur nouvelle « dignité ».
Ce premier lyrisme (aujourd’hui kitsch ou tradition sublimée) du « je »
sympathique de I’humanisme (Pétrarque ou, plus tard, en Espagne,
Garcilaso) est déja un discours a partir duquel il est possible de passer du
privé au public, car en lui 'honneur et le sang sont anéantis au profit du
mérite (la mobilité sociale et le prestige), ce qui s’expose au « mépris de
ceux qui ne valent rien » (Shakespeare) parce qu’ils ont payé leur entrée
dans le théatre de la vie”. Aujourd’hui, comme nous le disions, cela est

73 Rodriguez (2001a, p. 165-170)
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risible car les vies sont déja la propriété du capital financier, mais le mépris
reste aussi légitime que la croyance en notre authenticité de sujets libres
qui valent tout.

Et pourtant, nous ne croyons pas ce que nous sommes, et sur le
fond de ce déséquilibre sur lequel repose la tension sociale se trouve
I"humour. Mais une chose est la croyance partagée selon laquelle on
s’inscrit dans la société, et une autre bien différente est la foi avec laquelle
on lutte contre soi-méme. En ce sens, la foi marxiste et la foi chrétienne
ne doivent pas nécessairement étre en contradiction. Elles ne le sont que
lorsque la croyance se glisse entre elles.

Le monde est en effet une vallée de larmes. Le christianisme m’a
toujours semblé étre la forme de foi la plus radicale au monde, précisément
parce qu’il part de sa dure réalité et ne prétend qu’aimer dans tous les
cas. Au point que le fait d’aimer dans tous les cas constitue la seule vraie
liberté : c’est accepter que le monde est exploitation et que c’est parmi
le monde qu’il faut aimer son prochain, non pas pour le changer, non par
amour inconditionnel, mais parce que le monde change tout seul et a ses
propres conditions. Ce n’est pas la morale du faible. Le réconfort, quand il
estdonné paramour, estle plus grand des actes héroiques. Le christianisme
est I'antithése de la légitimation, mais il compte sur elle (Dieu lui-méme a
di commencer a nous parler en « privé » parce que c’est le langage que
nous comprenons aujourd’hui) ; parce que le christianisme ne prend au
sérieux que l'amour a tout prix. C’est ce sentiment de « I'absurde » que
Kierkegaard met en avant dans la foi qu’il défend.

Mais nos propos n‘ont pas pour objet de défendre la foi chrétienne.
Cependant, nous voulons ici parler de la facon dont les croyances qui font
bouger le monde ont une base matérialiste dans un sens productif, car
elles sont fondées sur le roc de la réalité des pratiques sociales. En ce
sens, les « encycliques » de Stephen Hawking sont I'exemple parfait de
ce que croit le monde d’aujourd’hui. Et comme toutes les croyances, ce

monde ne se maintient qu’a travers un tiers : celui a qui I'on veut plaire :

- 104 -



appelez-le mere ou « Grand Autre ». Le fait est que ce tiers, dans le monde
qui se reproduit aujourd’hui a chaque pas sous nos pieds, « est a prendre

au sérieux ». Et cela a toujours été comme c¢a.

Le monde d’hier était aussi a prendre au sérieux

Déformer un peu (ou beaucoup) les paroles du poéte, ce serait
reconnaitre, méme si on commence ensuite a 'oublier, que la « vie » dans
le monde d’hier, était aussi « a prendre au sérieux ». Méme si aujourd’hui
nous les voyons de maniere ambigué avec un regard ironique, ces
vétements, ces phrases, ces détours avaient tout le sens du monde. Lorsque
Stefan Zweig en témoigne a partir de son souvenir du monde d’avant la
Grande Guerre, il se limite a faire le point sur les choses qui étaient pour
lui magnifiques, naives ou pleines d’intelligence ou d’élégance, et il les
oppose a celles déja ridicules ou démodées. Mais, comme toujours apres
une guerre, le bilan montre une valeur primordiale que les circonstances
ont fini par gacher : pour Zweig (comme pour son monde tout entier), la
valeur de I'étre européen comme centre culturel de « I’humanité ».

La guerre a détruit tout cela : plus précisément le sens a partir
duquel la Culture, avec une majuscule, était exercée. Maintenant, peut-
on dire que le chaos matériel d’une guerre (grande ou petite) signifie en
soi la destruction de la domination culturelle/immatérielle de I’'Europe ?
Si nous pensons que l'obsoléte et le difficilement surmontable ont
eu leur moment (propice ou non) dans ce monde tel qu’il était, c’est-
a-dire fatalement voué au plus grand conflit armé de tous les temps,
non seulement par la force du destin, mais également par celle du
sens généré par toutes les choses qui doivent arriver pour que la vie se
reproduise dans un sens ou dans un autre, alors seulement, nous nous
rendons compte que le destin qui conduit aux deux grandes guerres

modernes ne se déroule pas comme un jeu de hasard, mais comme sur
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un marché de pratiques sociales en bloc : celles qui entrent en conflit,
organisées en « grandes puissances ».

Or, en disant que tout a une explication, nous ne parlons pas
seulement de maniére rétrospective, mais nous soulignons ce a quoi Zweig
fait continuellement allusion sans nous dire de quoi il s'agit : le fait que la
vie est empreinte — et trés sérieusement — d’une historicité matérielle.
Ce sont les conditions de reproduction de cette vie (et aucune autre) qui
déterminent a la fois le sens du grand conflit armé et celui de I’'heure du
thé a cing heures (que cette heure continue d’étre ou non I’heure du thé
pour beaucoup)’. En effet, ce quelque chose a travers lequel tout est (et
se produit), n’indique aucune conclusion ni événement final inévitable. Le
caractere aléatoire du destin est une chose ; I’historicité de la vie en est une
autre bien différente, qui ne laisse aucune place au hasard. Nous abjurons
également le téléologisme radical et le radicalisme téléologique (comme
celui de Zur Liden dans le conte « Deutsches Requiem » de Borges) ; notre
approche est plutét une acceptation de la radicale historicité du présent
dans lequel toute pratique se développe et se fagonne.

Sauf que Zweig s’éloigne (en la déplagant) de I'historicité dans
laquelle a lieu son propre discours, plus concretement de la connaissance
sur sa maniere de s’inscrire dans I’historicité du discours du « je suis »
depuis lequel il écrit chacun de ses livres. Et un auteur peut étre dédoublé
en ce sens : le Quevedo de « Il était une fois un homme collé a un nez »,
organiciste et féodalisant, différent du Quevedo de « L'amour constant au-
dela de la mort », animiste et modernisateur ; ou le Goethe nocturne du
Faust (vitaliste et romantique) différent du Goethe diurne de la philosophie
naturelle, dans son cas, expert en minéralogie, optique et botanique ; mais
ol a lieu — cependant — son « aventure » rationaliste vers une nature/sujet

face a la nature-objet inerte du rationalisme a l'usage ; jusqu’a venir a

74 Clest ce que tout ce champ d’études appelé « Conflict Theory » ne prend pas en
compte, précisément parce que ce domaine suit, au fond, la méme logique : parvenir
a des conclusions abstraites (sans rapport avec ’historicité) sur le conflit social.
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parler — dans le cas du monde végétal — de types et de métamorphoses
de « I'idée de feuille », c’est-a-dire de prendre parti (contre I'ankylose de
la raison elle-méme) pour la natura naturans face a la natura naturata,
etc. C'est-a-dire complétement inscrit dans la problématique kantienne
de la connaissance de la chose en soi que la phénoménologie remplacera
ensuite par I'en soi de la chose. Et les deux, comme quelque chose
d’impensable en dehors de I'idéologie du littéral.

Mais Zweig écrit I'avis partagé, aussi dans un autre sens, propre
a son contexte d’aprés-guerre, oui, mais aussi d’emblée dans ce qu’on a
appelé I'esthétique en petit : entre ce qu’il considére son propre « moi » et
face a la prétendue voix sublime de ’humanité capturée par la littérature
mondiale, censée la représenter (quelque chose que Goethe percoit mais
ne tient pas encore pour acquis ; c’est pourquoi il I'explicite en parlant pour
la premiére fois de Weltliteratur). En parlant de ses mémoires, Zweig a dit :
« Il a fallu qu’il se passét beaucoup de choses, une somme d’événements,
de catastrophes et d’épreuves telles que rarement génération d’homme
en aura vécu de pareilles, pour me donner le courage de commencer un
livre qui et pour personnage principal ou, plus exactement, pour centre
mon propre moi. »” Ce n’est pas qu’il n’y ait pas eu de mémoires écrites
d’un seul individu auparavant, c’est que l'individu qui les écrit n’a pas
toujours été un sujet ; ou, comme dans le cas de Zweig, un sujet dont
la voix est légitimée a travers des notions de sincérité et d’authenticité.
Quelque chose qui, comme on le sait, sera thématisé dans le célébre essai
de Lionel Trilling en 197276,

Le fait de mettre son je au « centre » n’est pas quelque chose de
nouveau ou d’exclusif a I'époque ou Zweig écrit ses mémoires. Goethe ne
I'invente pas non plus : celui qui I'a fait le premier (car la notion était dans

I'air) était en fait, trois siecles plus tot, Montaigne. Le probléme — nous

75 Zweig, Stefan. E/ mundo de ayer: Memorias de un europeo (El Acantilado n°® 44)
(édition espagnole) (p. 3). Acantilado. Edition de Kindle.
76  Cf. Trilling, L. (2009). Sincerity and authenticity. Harvard University Press.
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rappelle JCR — est que nous disons « je » et nous ne savons pas ce que nous
disons, ni quand nous le disons. Les discours de I'art, de la philosophie ou de
la politique, comme la péche, le marketing téléphonique ou la perception
des impots, sont autant de pratiques sociales (dont les techniques et
I'orientation vers les objectifs peuvent étre plus ou moins relatives) et, pour
cette seule raison, elles sont autant de maniéeres de dire « je suis ». Le fait
que Zweig croie (consciemment) qu’il ne dit « moi » qu’avec ses mémoires
et non avec sa fiction n’est pas le résultat d’'une évolution de ce moi, mais
de la matérialité qui est légitimée par le dédoublement du « moi » comme
sujet psychologique et du « moi » fictionnel comme sujet poétique ; ici,
le biographique serait le résultat d’une évolution culturelle observée a
partir de I'objectivité d’un « sujet critique » tandis que le littéraire serait le
résultat d’'une tradition dans laquelle le sujet s’inscrit esthétiquement ou
poétiquement. Ce dédoublement parvient a effacer I'idée d’individu dont

la métamorphose s’opére au sein de ses relations sociales.

Telle est la véritable fonction de I'idéologie.

A tel point que cette opération de vidage historique est clairement
visible dans les livres d’histoire, par exemple, lorsqu’ils parlent de
I'histoire et de l'intra-histoire comme de choses différentes. Dans le
fond, la deuxiéme est placée comme gardienne de ce qui devait étre
écarté de la premiere pour sauver sa scientificité tout en conservant
I’élément subjectif comme garant de l'autonomie du sujet : le « je suis
(sujet) libre » car jai/je fais (ma) vie et (ma) biographie, méme si cela est
exprimé par celle des autres. Evidemment, Hitler aura aussi son histoire
personnelle, mais ce dernier — comme nous l'avons déja vu — est le sujet-
abject dont le c6té obscur objectif éclipserait totalement son humanité.
Pour le reste, Zweig coincide avec d’autres, comme Collingwood, dans
son idée de I'historiographie selon laquelle I'important est la sincérité et
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I'impartialité, mais dans le sens d’un sujet de connaissance qui cOtoie sa
propre historicité en parlant de générations, d'apogées et de décadences a
I'égard d’un idéal « d’intégrité subjective/objective » appelé « Occident ».

Conclusion : nous savons bien que le mystére et le tremblement
avec lesquels nous disons aujourd’hui « je suis » disparaitront dans la
pratique, car aucune historicité passée ne maintient son épaisseur dans
la mémoire du présent (sauf comme une obsession ou une manie, c’est-
a-dire devenue déja quelque chose d’autre). Bien s(r, a la fin viennent
aussi les coups de griffe redoutés ou moqués auxquels fait référence Gil
de Biedma ; mais la dureté du passage du temps et de la mort n‘a pas
une signification universelle, mais plutét radicalement historique ; la
« vie nouvelle » ne se produit pas non plus d’elle-méme a chaque étape.
C’est pourquoi il est crucial de comprendre que les renouvellements ou
— presque toujours, les révolutions plus que douteuses — ne s’expliquent
jamais par eux-mémes, mais plutot par leur véritable histoire de fond.
Quelgue chose qu’il faut prendre au sérieux. La contradiction devient
peut-étre plus évidente avec le temps, mais son effet réel est bien plus

puissant au moment présent.

L'(im)pertinence du marxisme

[l fut un temps ol le marxisme était la « béte noire » ou le « croque-
mitaine » des sciences humaines ; il est ensuite entré dans le tunnel du
probleme du langage, ou tout est devenu obscur (sauf pour ceux qui ont
définitivement choisi de s’en tenir au contraire : le langage du probleme,
c’est-a-dire celui des usages, des métaphores, des fonctions et des moyens
par lesquels le langage est utilisé), mais les dés étaient déja jetés et I'écho
du sujet libre se faisait entendre aussi bien a I'intérieur qu’a I'extérieur
de I'énigme. Et, entre-temps, la période la plus féconde du marxisme

théorique, son « rayonnement » dans ce tunnel, fut peut-étre celle de sa
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phase, disons, de « terreur psychologique ». Son sort est bien connu, mais,
entre les événements réels et Ihistoire, quelque chose est resté en suspens.

Son développement a eu lieu au sein de ce quon appelle le
poststructuralisme qui, a partir de la fin des années 1960, et sous la
direction de Louis Althusser, a produit une théorie disparate et néanmoins
unitaire de la critique de l'idéologie. Cette peur psychologique de
I'inconscient, d’étre, au fond, du c6té de I'ennemi, est devenue encore
plus terrifiante en découvrant I'ennemi intérieur : I'idéologie.

En effet, a la fin des années 1960, I’école althussérienne a introduit la
notion de « sujet idéologisé ». En principe, ce sont les Appareils idéologiques
de I'Etat qui, au service de I'idéologie dominante (de la classe propriétaire
des moyens de production), reproduisent une maniére d’étre et de paraitre
dans le mode de production, c’est-a-dire une maniére de nous interpeller
de maniére pertinente en tant que sujets : en pensant, en écoutant et en
répondant selon cette condition de sujet, et non une autre : celle qui reproduit
le « facteur humain » selon les termes nécessaires a la reproduction des
moyens de reproduction : la force de travail dans toute sa complexité vitale.
Celle-la méme qui doit nous conduire a une simplicité de fonctionnement
spontané : le symptéme que le terrible, « néanmoins », fonctionne : le fait de
nous présenter sur notre lieu de travail le lendemain, et ainsi de suite « tous
les jours, pour les siecles des siécles, amen », dit Althusser.

Une idéologie est donc ce qui fait que le sujet qui participe a la
totalité de ses interactions sociales, méme dans la solitude de son intimité,
vit & travers cette idéologie et non une autre. A I'époque moderne,
ces « appareils » sont I'école, les institutions, la presse, les médias
audiovisuels, I'Eglise (sécularisée), la littérature, etc. Le reste d’Althusser,
c’est sa descente aux enfers : de la politique et du silence de la politique
en théorie. Voici ce qui met fin au suspens : la théorie méme, mais cette
fois dans le vide.

Et ce n'est pas parce que Juan Carlos Rodriguez, le meilleur
« disciple » d’Althusser en Espagne (pays qui commence sa « transition »
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vers la démocratie et ou, par conséquent, la « voix du peuple »
nouvellement libérée est palpable, ou la lutte intellectuelle commencera
par casser la vieille vaisselle de la maison abandonnée par le défunt
patron) et dans le monde, quelqu’un qui sera pourtant aussitot réduit
au silence derriere un voile d’incompréhension, puisque JCR n’accordera
pas autant d’importance (pourtant évidente) a la question des « appareils
idéologiques » (comme le feront ses disciples étrangers) et se centrera
presque entierement sur le manque de relation entre les différentes
subjectivités historiques avec lesquelles jusqu’alors le sujet libre sétait
identifié a partir de sa « connaissance » de I’histoire. Donc, un manque
de relation entre le sujet idéologisé comme « libre » et les deux autres
processus d’individuation connus, c’est-a-dire les autres manieres de dire
« je suis » : I'esclavage (« je suis maitre/esclave ») et la féodalité (« je suis
seigneur/serf »). Et ce n’est pas seulement qu’il ne s’agit pa d’idéologies du
sujet, mais méme celui-ci, que nous considérons aujourd’hui, dans le pire
des cas, comme un sujet aliéné, doit aussi étre compris comme le produit
idéologique spécifique de I'idée « d’authenticité » qu’un certain marxisme
avait identifié avec le prolétariat : et cela est trés impertinent, aussi bien
pour le « tournant linguistique » qui parle d’'une « chute du langage » et,
donc, d’'un sujet préalable authentique, que pour le marxisme qui croit
en une lutte des classes qui commence par le bas : depuis la découverte
d’une supposée condition humaine libre préalable a I'exploitation.

En d’autres termes, le marxisme et le positivisme ont réalisé
ensemble l'inversion phénoménologique : celle qui accepte que la
nouvelle chose a savoir réside dans le rejet du savoir ancien (la tradition
trompeuse), c’est-a-dire dans I'engagement a renouveler constamment la
« perspective » : abandonner la « chose en soi » pour voir le « en soi de
la chose », mais tout en passant du « tout » insaisissable aux « parties »
concrétes/observables. Le phénoménologue dirait qu’il en est assez de
penser inutilement a ce qu’est la réalité, et voyons ce qu’est penser la

réalité et, surtout, ce que dit notre pensée a des moments précis dans
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le fait de dire : le « langage », la « communication » (ainsi la philosophie
passera des « actes mentaux » a la philosophie du langage qui « étudie »
les « actes de parole ») comme des réalités observables en elles-mémes
a partir de multiples perspectives textuelles/contextuelles, etc. Méme
le positivisme acceptera I'importance que les méthodes interprétatives
prennent en compte la « logique de la situation »””. Ceci, pour JCR, sera
le symptdme que la radicale historicité dans laquelle s’inscrit sa théorie
est la méme que celle des non-marxistes, la méme qui produit tous ces
points de vue, parmi lesquels le sien serait un de plus ; et a partir de cette
conscience, il dit « non » a son propre langage. Et il le dit (« la littérature n’a
pas toujours existé ») méme s’il sait qu’il le fait dans le vide, bien entendu.

Voyons donc ce que signifie dire non au langage du positivisme,

mais devant une salle entiére.

King Kong face a la tribu a Yale

En 1981 a été publié un livre parmi ceux qui interpellent du fait
de leur monstruosité assertive. Mais ce qui nous laisse stupéfaits, c’est
gu’un livre marxiste soit présenté dans le pays le plus (néo)libéral du
monde, et ce, avec l'autorité et le charisme, et pas seulement celui de
Clint Eastwood dans Pour une poignée de dollars, c’est-a-dire avec l'aura
de I'individu solitaire, mais représentant tout un courant critique qui n’est
pas seulement d’origine européenne, mais qui a renoncé et abjuré le
positivisme qui regne au sein de I'université américaine anglophone. Sauf
que cette école est aussi I’école althussérienne, avec laquelle le marxisme
lui-méme a encore des comptes a régler. Et si nous avons dit qu’elle
apparait ici incarnée dans un livre impactant (I'impactant est |'exces de
pouvoir extrait de son média), I'accueil chaleureux surprend dans un

premier temps.

77  Therborn (2008), p. 89-90.
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Ainsi, comme s'il s’agissait d’'un King Kong incarnant le sauvage,
le texte est présenté, d’abord enchainé/encadré dans cette gigantesque
carapace (I'image méme du marxisme comme béte noire), devant le
public (plein du pragmatisme qui coule dans ses veines, mais a I'écoute
par le perspectivisme régénéré des sciences naturelles) de l'université
américaine. Celle-ci recoit le monstre avec les applaudissements qui
lui sont dus, mais ce qu’elle exprime est plutot de la condescendance a
I’égard de ce qui pourrait bien étre la « derniére occasion » de renouveler
la méthode matérialiste historique a travers la dialectique appliquée a
la critique littéraire. Ainsi le suggére son titre, L'inconscient politique, de
Fredric Jameson. Mais nous sommes devenus assez incrédules (d’emblée) ;
et nous nous émerveillons plus du fait culturel que du contenu merveilleux
d’une ceuvre de « critique littéraire » qui échoue (par omission) sur un
aspect fondamental : son auteur ne nous dit pas dans quels sens du
(propre) discours I'inconscient est toujours, par avance, politique.

Ennerépondant pasacette question, et malgré sa position marxiste/
althussérienne, Jameson exploite les concepts qui débouchent — et il le
sait, mais il I'assume, paradoxalement, en méme temps qu’il le critique —
sur une méthodologie destinée a résoudre un probléme qui préoccupe
aujourd’hui plus que jamais parce que le monde s’homogénéise
« I'interprétation culturelle » et, en particulier, la « culture littéraire ».
C’est-a-dire que l'auteur de L’inconscient politique se rend ici coupable
du pragmatisme américain dans lequel, en définitive, s’inscrit I'approche
(c’est-a-dire la Iégitimation) de son propre texte. Il s’agit apres tout de la
présentation d’une « maniére locale » de construction de « l'objet » (des
textes littéraires en général). Et c’est ce que recherchent les étudiants de
Yale (comme ceux de tout autre fief du savoir universel, aujourd’hui déja
« ouvert » a toutes les croyances ; mais il faut étre « quelqu’un » pour
revendiquer le mérite de cette ouverture). Jusqu’ici, tout est correct, tout
est normal. Mais, selon Jameson, ces points de vue seraient entachés d’une
prétention aveugle d’autosuffisance par rapport a leurs « objets d’étude »
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(c’est-a-dire l'objet de chaque critique), face a laquelle la méthode
du « métacommentaire » marxiste, la sienne, serait celle vraiment
appropriée a « l'objet », comme méthode « dialectique et totalisante »
(sans complexes) qui nous mene a la compréhension du « phénomeéne
littéraire ». Pour cela, il faudrait simplement prendre en compte la « cause
absente », c’est-a-dire non pas la réalité en elle-méme mais I'effet d’une
persécution frustrée : celle du désir d’étre ce qu’on est déja : un sujet libre.
C’est ce que Jameson ne peut pas dire, car cela reviendrait a reconnaitre
que les outsiders ne sont pas non plus « authentiques », parce que nous
ne sommes méme pas outside, mais c’est plutot I'idéologie qui nous laisse
ou non sur le banc de touche : off-side.

Et Jameson assume un role d’arbitre des arbitres, c’est-a-dire une
sorte de VAR (Video Assistant Referee) qui indique qu’une « action », un
vers, une intrigue, une « romance » a été/est, en fin de compte, I'expression
de la douleur du politique. Mais ce qui lui permet, en tant que critique,
d’interpréter la vérité la plus « douloureuse » (« la politique est le réel/social
qui fait mal »), c’est la certitude qu’en identifiant le désir politique (I'excés
douloureux) du sujet qui interpréte, il répond en méme temps a la question
de l'objet littéraire. Pour ce faire, il doit céder sur I'autel du sujet libre (en
I'occurrence crypté dans la pure profondeur de la douleur politique) : et
c’est encore quelque chose d’accepté méme par les scénaristes de Disney.

Pour le reste, Jameson sait trés bien que toute croyance n’est pas,
en soi, fausse, mais que l'idéologie établit des axiomes a partir desquels
le sujet qui interpréte se confronte a une réalité matérielle/sociale (non
seulement économique mais aussi politique et idéologique) dénommée
« mode de production ». C’est ce qui détermine le sens ultime des divers
points de vue critiques et littéraires de chacun. Et I'immanence de ce
dernier se glisse aussi dans L'inconscient politique : par exemple, lorsqu’il
dit que Balzac écrit a partir d’'une sorte de conscience supérieure sur les
critiques possibles de son texte (au fond, c’est la qu’agirait le « Super-

égo », selon Jameson), ce qui aboutirait a une imagination du texte idéal
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qui n‘aurait d’autre choix que de se refléter dans un texte matériel (ce
serait la représentation symbolique) (pages 170-171). Autrement dit, les
propos de Jameson produiraient un déplacement vers la structure du
« je » pour expliquer le « je suis », un aspect tres tentant que nous avons
probablement aussi assumé au fil de ces pages (et au fil de celles qui
restent). Mais c’est |a le probléme : que notre inconscient (idéologique/
impulsif) nous montre toujours le chemin le plus intelligible dans la
pratique. Et la ou il n'y a pas de méthode, il n’y a aujourd’hui pas de
connaissance. C’est pourquoi nous croyons que Jameson vit (et pour de
nombreuses années) dans les limbes terrestres des justes.

Précisément parce que nous pensons que, si 'on avait connu la
différence ou les nuances que Juan Carlos Rodriguez (de l'université de
Grenade) introduit dans le débat sur les discours et les idéologies, avec
sa théorie de la radicale historicité de « I'inconscient idéologique » (en
définitive, I'analyse des symptomes observables dans le discours spontané
de 'individuation ou configuration historique des subjectivités, également
productrices des discours avec lesquels elles se forment et se déforment
dans leur propre idéologie) ; si cela avait été compris, les remous dans
le monde du marxisme et du post-marxisme de la fin du XXe siécle et du
début du XXle siecle, d’une part, et dans les sciences humaines et sociales
en général, d’autre part, auraient été encore plus forts : non seulement

plus durables, mais également déterminants et méme définitifs.

Marx et « le sujet en question » (ou la « contribution » du matérialisme
historique a la théorie de la littérature)

Nous sommes en 2009. Un cours de théorie de la littérature a
I’'Université de Yale. Le professeur Paul Fry (2012), désormais proche de
la retraite (au sommet du monde académique), parle pendant cinquante

minutes de I'Ecole de Francfort (« of Critical Theory », pour étre exact).
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Par son discours parfaitement étayé, son ton convie aussi bien l'initié que
le néophyte, et sa sympathie, didactique, ne perd pas de vue l'objectif du
cours : connatitre le plus important (la « contribution ») de chaque courant
théorique dont traite chaque master class. Ainsi, son « approche »,
synthétique et doctorale pour survoler les « grandes questions » est a
la fois une présentation des filieres d’études possibles que son public
étudiant doit distinguer et délimiter, pour ensuite les « explorer » et les
« développer » dans I'essay final. Mais c’est anticiper les événements :
pour l'instant, ce qui nous intéresse, c’est de nous concentrer sur le rituel
de « I'assistance participative » et de la « compréhension d’'une matiere ».
On le sait : pour cela, il ne faut pas forcément parler publiquement, il suffit
d’écouter « avec ouverture d’esprit ». Nous verrons plus en avant sur quoi
(c’est-a-dire par rapport a quoi) I'esprit s’ouvre réellement.

Le corps étudiant de Yale se sait I'exemple méme de ce type
d’attitude positive (et pratique) dans la « vie universitaire » (celle des salles
de classe et de la « vie sociale » exclusive de chaque « promotion »). Les
vétements décontractés font partie de I’habitus avec lequel cette identité
s’exprime (aujourd’hui assumée individuellement plutot que comme
une communauté unie sous une alma mater). C’est dans cette sorte de
consécration du printemps sur le campus ou les corps, plus ou moins
reposés de la (non) féte de la nuit précédente, plus ou moins conscients de
leur hydratation (bon nombre d’étudiants portent des bidons Columbia),
avec des vétements de sport (et, de préférence, des accessoires de
montagne : sacs a dos, chaussures de marche, « camelbacks », etc.),
incarnent une sorte d’état magmatique (le flux des esprits sur le domaine
colonial) de ce qui sera plus tard une désintégration d’individus distingués
(diplémés/docteurs) et « experts ». Certains, peut-étre moins sirs de
posséder déja cette reconnaissance, mais non moins conscients de leur
éventuelle ascension au sommet du savoir, adoptent des vétements
de style plus européen (duquel, naturellement, ils forment un concept

trés personnel et idéalisé). Mais aucun d’eux ne croit plus a la « classe
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dirigeante » : ils tiennent plutot pour acquis que la démocratie athénienne
coule dans leurs veines. QU’il s’agisse de reconnaitre leur privilége, de nier
le passé esclavagiste de I'institution ou de la considérer comme amortie.
Leur « division d’opinions » existe plutot entre le militantisme (social/
identitaire) et ceux qui pratiquent le simple « surpassement personnel ».
Mais le climat anti-statuaire semble aujourd’hui s’apaiser et le désordre
dans les salles (malgré Jordan Peterson) a un certain charme.

Et c’est a cela que ressemble la classe d’aujourd’hui. Nous nous
trouvons au milieu de I'année universitaire, et les maigres explications
du professeur Fry recoivent avec la méme déférence la désinvolture et
la circonspection de l'audience. La différence générationnelle avec ses
éleves n‘'empéche pas ces derniers de reconnaitre son mérite (parce
qu’il le partage/communique) a partir d’'une juste considération, d’une
familiarité civilisée de traitement que I'enseignant donne a tous ces noms
propres de l'intelligence avec laquelle, malgré les convulsions sociales du
monde moderne et contemporain, I'édifice sacro-saint du savoir (civilisé,
séculaire, européen, occidental, « ouvert » a l'autre, etc.) a continué a
se construire, comme avec une sorte d’obligation morale. Bien sdr, un
édifice hérité — selon I'image établie, quelles que soient les conditions —
de I'Antiquité a laquelle le néoclassicisme dominant se réfere dans
I'architecture de ces batiments inondés de savoir.

Ici, 'idée de la succession des grands esprits qui portent le
flambeau du savoir intemporel, ce sur quoi tout le monde ironise en
soi-méme, mais parce que tout le monde le tient pour acquis (c’est ce
que dit le positiviste « casual » —prononcé en anglais — pour autant que

cela ait également été nuancé’). D’ou, dans l'accentuation des gestes

78  «En général, vers 1900, 'image de « I’échelle des sciences » positiviste formulée
par Auguste Comte était donc déja brisée, comme I'explique bien John Henry Bridges
(1915, p. 162-3) qui, de maniére symptomatique, doit revendiquer I'image comtienne,
cette derniére ne devant pas étre interprétée comme une échelle généalogique de
Ventendement ou du savoir sur la « Nature humaine », car en ce sens il convient plutot de
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d’appartenance au « passé et au présent » (comme le titrent nombre
de modules ou de matieres programmées pour former les citoyens),
la diversité est générationnelle et non idéologique : tout comme
le personnel enseignant s’éloigne de toute attitude patricienne,
précisément parce qu’il se sait imprégné d’une distinction dont le
meérite privé jouit d’une reconnaissance publique analogue.

Les étudiants, quant a eux, sont conscients qu’il s’agit d’'une
période d’adaptation pendant laquelle le jeu reste la maniére de gérer
leur classe d'origine. Cela se voit dans le fait que la contradiction
s’exprime en matiére de mode : vétements, musique, passe-temps,
mauvaises habitudes, régimes alimentaires, santé mentale, etc. Toutes les
guestions qui ont leur date d’expiration (non pas comme de véritables
contradictions mais comme des formes d’expression volatiles dans
lesquelles celles-ci émergent a fleur de peau) pour leur entrée finale dans
la dénommeée « maturité adulte », dans laquelle, oui, ils assumeront leurs

vétements de travailleurs intellectuels. Peut-étre pas aussi uniformément

patler des branches de « 'arbre de la science », 'image biologique en vigueur a la fin
du XIXe siecle. Ce que rappelle Bridges, c’est que I'échelle positiviste, bien comprise,
serait une échelle synchronique qui monterait du général vers tous les phénomenes (comme
la géométrie) jusqu’au plus particulier (1a vie et la société ou les idées), et vice-versa.
Et pas seulement cela, car chaque niveau aurait sa méthode et ses concepts (I'erreur
serait dong, selon Bridges, d’essayer d’expliquer, par exemple, le sociologique avec des
notions biologiques ou médicales ; ou le médical avec des notions métaphysiques), si
bien que Ihistoire des sciences aurait été une histoire d’erreurs/succes en ce sens : elle
aurait confondu et mélangé les échelons (la médecine antique et médiévale traitant
des « humeurs », un concept métaphysique ; ou la sociologie/science politique de
Condorcet essayant d’expliquer ses phénomenes par les mathématiques, etc.). Pour
notre part, nous dirons que ce que Bridges ne propose bien sur pas, c’est que, si
ces notions peuvent ¢tre extrapolées d’une science a une autre, c’est parce qu’elles
faconnent dans une grande mesure les discours de ces sciences, et donc les pratiques
scientifiques elles-mémes (cf. Rodriguez 2001a, p. 63 ; Pécheux 1960, p. 39). De plus,
la logique de ces notions faconne, en tout cas, bien plus que les sciences, puisque les
notions sont sécrétées a partir de certains rapports sociaux, et donc, au contraire,
il faudrait se demander a quoi ressemble la société qui sécréte certaines notions
réservées a la sociologie. » (Aparicio 2018a, p. 145)
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gue ceux hérités de leur professeur, qui appartient a cette génération du
costume et de la cravate au sein de laquelle un spécialiste du sanskrit
s’habillait comme un fonctionnaire ou un employé de banque (peut-étre
n’y avait-il pas de meilleur « modéle » pour ce qui a trait a I'image de
« I"humaniste » du XXe siecle, comme Albert Camus), puisque c’était
I'acceptation particuliére de la rigidité bureaucratique, aujourd’hui plus
extréme que jamais, mais transcrite par I'image limpide que le marketing
numérique a implantée dans I'individu et son authenticité d’autonomie et
d’organisation personnelle : sans obligations mais avec des « objectifs » ;
sans expectatives/aspirations mais avec des « objectifs » ; sans
engagements mais avec des « événements » ; avec des voyages mais de
« l'expérience » (ici, I'image de I'individu qui entre dans le flux du trafic
aérien de la maniere la plus naturelle qui soit par ce que le monde lui
appartient toujours, est essentielle).

C’est-a-dire, dans une atmosphére beaucoup plus « détendue »
et « ouverte » que jamais, mais dont la sphére discursive est de plus en
plus étroite, les nouvelles générations disent adieu a un marxisme devenu
I'une de ces grandes idées derriére lesquelles il ne faut plus courir ; car
il s'agissait effectivement de I'une des « loupes » historiques a travers
lesquelles notre « condition humaine » a été observée ; et, en ce qui le
concerne (il a I'impertinence d’avoir abordé le coté social, jusqu’alors
insoluble) et, dans la mesure du possible, cette condition a été « mieux
comprise ». Mais ni la malléabilité formelle dans laquelle les genres
subjectifs sont contrariés avec les objectifs, ni la voix humaine qui les
recueille et les connecte a tous dans le phénomene littéraire ne peuvent
étre expliquées uniquement par cette école de pensée.

Les réponses prendront encore du temps, car elles n‘apparaitront
gue dans la synthese personnelle que chacun peut arriver a vivre depuis
son intelligence. Nous dirons qu’il s’agit d’une composition pragmatiste
qui présuppose cette idée de connexion comme s’il s’agissait d’un puzzle
appelé « Théorie de la littérature ».
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Pragmatiste : non seulement au sens d’avoir en vue |'une ou l'autre
utilité de la théorie (qui apporte aussi au monde, et peut-étre avec elle,
tout un ensemble d’erreurs de la politique ou des affaires privées), mais
également dans un sens purement intellectuel : il s’agira d’un savoir qui
pourra étre appliqué a une formulation particuliére de I'idée (la these :
dissertation, doctorat, etc.) du sujet en question : une théorie critique de
I'art’®. Un mérite qui signifiera qu’apres avoir terminé tout un ensemble
d’études, les étudiants pourront parler de leur statut de diplémés, de
titulaires d’un master ou de docteurs.

Cette progression depuis Aristote jusqu’a aujourd’hui (ce que
ce cours prend cependant beaucoup plus que in medias res, plus
concrétement, depuis Gadamer), doit les amener a établir la connexion
suivante du wagon de la théorie : ils mettront en rapport les Lukacs, Adorno
et Walter Benjamin avec I'idée ultérieure de « I'inconscient politique » de
Fredric Jameson, comme si cela en était la conséquence logique, et non
une configuration dont l'objectivité est dans la « formation discursive »
méme dans laquelle tous s’inscrivent.

Mais plus on assume le discours « objectif » (en tant que dépolitisé)
de l'université, plus on peut parler publiquement de tout, méme de ce
gu’on déteste, car il n'y a pas de plus grand mépris théorique que de
devoir distiller la validité d’'une « contribution » face au sujet en question.

Ici, a la fois I'éloge et la critique voilée sont pratiqués, mais tous
deux, dans ce type d’objectivité, doivent étre faits de la maniére la plus
subtile possible. Par exemple, lancer une attaque explicite uniquement
contre le postmodernisme et le poststructuralisme comme des impasses
(en acceptant qu'’ils présentent néanmoins une série de défis intellectuels
valables), puis pardonner au marxisme (comme Barabbas, dans une sorte
de Paques des sciences sociales), en le laissant (en bloc) sub judice, sous

on ne sait quelles défenses. Le professeur Fry déclare : « Social theory

79  Cet article indéfini « Une théorie », « Une histoire », etc., répond, au fond, a cet
empirisme de la valeur de Pexpérience particulicre qui, pourtant, se veut objective.
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in the late twentieth century was dominated by the challenges raised
by postmodernism and postructuralism. In the twenty-first century
postmodernism, at least, is dead. Yet social theory is still... » |l faut espérer
gue ces candidats a intellectuels voudront étre ceux qui rallumeront
I'étincelle du postmoderne plutét que de continuer dans la bréche de
quelque chose qui encore...

Bref.

Ainsi, notre cher Paul H. Fry fait ce que nous appelons un « feu
maitrisé » du marxisme théorique, en invoquant cette image antérieure
impactante au « tournant linguistique » auquel nous faisions allusion
quelques pages auparavant :

« Pourquoi Marx ? Pourquoi autant Marx ?—demande le professeur
au début de son séminaire sur Jameson — « Pourquoi Marx semble-t-il étre
derriere I'idée que la critique sociale de I'art est la maniere la meilleure et
la plus pertinente d’aborder ce sujet ? »

Pour lui, la réponse est I'entétement de la réalité sociale a se
présenter comme la face dominante du sens ultime : I'institutionnalisation
des discours (face au vernaculaire, par exemple, comme si I'individu était
[a seul avec lui-méme) ; jamais comme norme du sens ultime de tout
discours privé ou public, sous lequel il n’y a pas de « sujet authentique »
mais le néant. Ainsi, pour Fry, I'analyse d’Adorno et de Benjamin sur la
reproduction et la perte de I'aura de I'art lui semble tout a fait correcte :
I'idée de la désintégration du sens dans laquelle le sujet se perd dans une
aliénation commerciale de lui-méme, ce quiimpliquerait une multiplication
des sens/leurres qui intéressent le capitalisme, sous lequel le sujet
authentiquement libre sommeille (étouffé). Une conclusion s’impose
ici : la désubstantialisation de la « politique » et la substantialisation de
« I'idéologie », c’est-a-dire du marxisme en tant qu’intermédiaire entre le
sujet libre et la critique sociale.

Mais nous disons « non » a cette raison d’étre (a la limite) du

marxisme, car personne ne multiplie les subjectivités-zombie, puisque
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celles-ci se reproduisent ou non a partir des relations qui existent : pour
tout. Les relations sociales de chaque contexte historique créent leurs
monstres, mais dans leurs fissures parfois la contradiction-limite, I'intuition
et méme la lucidité prennent vie. A partir de I'inscription, les individus
prennent et laissent ce qui leur convient le mieux, oui. En ce sens, les
prétendus « idéologues » ne sont que de simples tailleurs ou stylistes,
mais la mode est le symptome que ce qui est a l'intérieur vit et meurt avec
son présent. Ainsi, pour parler d’idéologie dans I’histoire, nous pensons
gu’il est essentiel d’apprendre a lire ces limites, a en ressentir la proximité
ou 'éloignement, et ainsi se rapprocher toujours plus du bilinguisme dans

sa propre langue, dans son propre discours.
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IT

L'INSCRIPTION IDEOLOGIQUE DU DISCOURS






3
Les inscriptions idéologiques du passé

Tenia la idea de que los griegos eran y hacian exactamente lo que
los arquedlogos les habian ordenado dos mil quinientos afnios después
Josep Pla

Au sujet du bilinguisme dans la langue propre

Le symptome : le sujet libre de/dans I’historiographie

A partir de la conscience (la connaissance) de I'historicité de notre
propre discours, nous souhaitons maintenant proposer la possibilité de
lire I'historiographie moderne et d’essayer de connaitre (ne serait-ce
gue de maniere symptomatique) non seulement les processus sociaux
de la modernité, mais tout ce qui peut nous conduire a la connaissance
d’autres matrices idéologiques : depuis la préhistoire (chose difficile mais
qui mérite une spéculation matérialiste) jusqu’a nos jours. Et l'acte de
I'inscription discursive est universel, mais en tant qu’acte concret, il ne
signifie (il n'est) rien sans sa forme de sens pratique, sans son symptome
historique discursif (avec ou sans mots). Le discours est le symptome
expressif (l'allusion plutét que l'affirmation) que le rapport social est
problématique. Mais comment et que lire ? Quels symptomes ?
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Nous partons du postulat objectif selon lequel chaque Mode de
production a toujours correspondu a une matrice idéologique, pour
la simple raison qu’a son époque, toute relation sociale est supposée
légitime ou de bon sens, quel que soit le niveau de justice qui lui est
conféré ou de « malaise culturel » qui peut étre sous-jacent a la coutume.
Nous affirmons ainsi, avec JCR, que l'idéologie dominante donne des
symptdmes clairement observables, non seulement en ce qui concerne la
légitimité de I'édifice économique et politique, mais aussi la configuration
du champ discursif général qui se déploie avec eux. Un panorama toujours
problématique, car sécrété depuis cette tension ou « reflet de la pratique
» (la vie et ses besoins concrets de reproduction) propre a chaque
formation sociale. Dés lors, les notions avec lesquelles les individus
s’inscrivent dans le discours existant dans leur contexte historique sont
également différentes. Sil’'on ajoute a cela que le déploiement dialectique
de toute idéologie est toujours spontané (car il reproduit, en temps réel,
la problématique de la vie sociale), nous nous retrouvons devant une
difficulté ou une exigence théorique sans laquelle retracer I'inconscient
idéologique est impossible : nous devons étre bilingues dans notre propre
langue pour savoir nous demander ce qu’il y a de spontané aussi dans
notre appréciation des faits.

Naturellement, a mesure que nous entrons dans la nuit des temps,
la question du sens que l'inscription discursive y acquiert devient de plus
en plus difficile, puisqu’aucun vestige culturel de la préhistoire (ou des
préhistoires) n’est concluant lorsqu’il s’agit de déterminer les notions qui
légitiment ces tout premiers modes de subsistance®. Ni la taille ni la forme
des cranes ; ni les fers de lance, ni les bols ou les vases ; ni les ornements,
ni les sites funéraires, ni les peintures rupestres ; rien de tout cela ne nous
dit ce que ces gens présupposaient lorsqu’ils disaient « je suis ».

Mais, malgré tout, cela vaut la peine de dresser un apercu de ce

qui a pu ou non avoir été le sens de l'inscription discursive préhistorique.

80 Un bon moyen pour commencer a soulever cette question est avec Graeber, 2021.
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Compte tenu des conditions réelles d’existence des premiers hominidés,
une notion spontanée de leur normalité a d( se développer en eux et,
avec elle, un sens discursif basique ou une matrice idéologique. Dans tout
mode de coexistence s’établit un type d’interpellation qui est assumée
inconsciemment (mais non sans problemes, comme nous le verrons)
par ses membres. C’est cela et rien d’autre qui est le principe du sens. Et
rien ne nous fait penser que ces relations sociales et leur discours, aussi
élémentaires soient-ils, aient eu besoin d’une plus grande « complexité
culturelle » pour que la réalité pratique de ces premiers peuples ait
également son propre sens.

Cette recherche que nous avons proposée a propos de la
préhistoire et de la premiere Antiquité doit donc commencer par émettre
une hypothése sur ce qu’a pu avoir été la matrice idéologique (discursive)
des premiéres sociétés et, plus tard, des formations sociales (celles que
nous appelons civilisation et qui ne sont rien d’autre que des sociétés
complexes). Ceci repose sur ce que les experts ont réussi a indiquer sur
les formes de vie primitives a partir des domaines de la connaissance de
I'archéologie et de I'anthropologie. Avec une réserve : ces deux sciences
humaines n’ont pas pour but de connaitre notre radicale historicité mais,
en fin de compte, la matrice idéologique intersubjective (celle de la
modernité) nous impose une lecture de base : la recherche des premiers
témoignages de la « condition humaine » ; ce qui, traduit (ou dédoublé)
dans notre langue de travail, signifie confirmer le « sujet libre » dans ses
balbutiements culturels, depuis Atapuerca jusqu’a nos jours, etc.

C’est la la seule maniére de dire « je suis » dans I'historiographie
moderne. Nous dresserons cependant, aussi schématique soit-il, un
panorama discursif (mais en bilingue !) orienté vers le type spécifique
de relation imaginaire avec les conditions réelles d’existence de ces clans
familiaux, bandes et tribus ancestrales ; puis nous en ferons de méme
avec les premiéres villes et leur « explosion culturelle » dans I'ancienne

Sumer, a Babylone, en Egypte et, enfin, dans la civilisation phénicienne.
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Préhistoire

La radicale historicité de la science en tant que discours
et le probleme de la vie préhistorique

Derrieretout problémediscursifabstraitsecacheuneproblématique
sociale concrete. Notre intention n’est autre que de comprendre, dans sa
radicale historicité, le débat général sur la préhistoire, depuis les débuts
de son historiographie scientifique.

D’'une maniere générale, nous pouvons dire que la biologie et la
sociologie s’y sont affrontées. Mais s’affronter sur quel plateau de jeu
conceptuel ? Car il s'agit, en fin de compte, d’une bataille discursive menée
sur deux fronts : la Problématique discursive abstraite et la Problématique
sociale concrete. Dans la premiéere, a un niveau conscient, ce qui compte
est d’étre le fer de lance du « progres de la connaissance », en 'occurrence,
sur I’histoire de « ’humanité » ; dans la seconde, a un niveau inconscient,
le probléme sous-jacent est la reproduction de la notion de « sujet libre »,
c’est-a-dire libre de sa radicale historicité, ou ce qui revient au méme, de
se voir configuré dans sa subjectivité par le signe de I'exploitation entre
sujets.

Voila en quoi consiste, dans la pratique, la production idéologique
dudiscours:donner unsenslégitime aux relations sociales. Naturellement,
I'exploitation entre sujets n’a rien a voir avec le type de relations de vie
pratiqué dans les grottes, mais le fait de parler « d’art paléolithique », de
« développement linguistique et culturel » ou des « grandes migrations
» — sans plus — comme des premiers faits marquants de I"humanité est
symptomatique d’une régulation conceptuelle inconsciente : celle selon
laquelle nos pratiques historiques et les relations sociales dont elles ont
besoin pour fonctionner doivent étre pensées comme existantes, par

essence, depuis la nuit des temps ; et que, par conséquent, nos idées
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trouvent leur origine a « l'aube de I'lhumanité ». Ainsi, la race humaine
se serait limitée a évoluer pour peupler la Terre et apprendre a se
connaitre. Et si cela est considéré comme un horizon de vérité ultime face
a 'immédiateté et a la myopie du quotidien, c’est parce que nos discours,
déja par avance, I'ont fait passer pour la tragédie, la comédie, voire pour
la mascarade. Ce n’est pas pour rien que des films comme Contact ou
Armageddon, ou des séries comme Les Pierrafeu, Big Bang Theory ou
Futurama ont un sens analogue.

Pour le reste, gagner du terrain face a la nébuleuse de notre passé
ancestral en tant qu’espéce nous parait —bien sGr—une entreprise des plus
nobles et des plus louables. Mais il se trouve que nous tenons a souligner
le fait que la vie pratique est tout ce qui nous reste a la fin et, surtout, au
début de la journée. Ni la science ni la technologie n’échappent a cette
gravité ou a cette grossesse sociale de la vie.

Méme si les données montrent des réalités tangibles, le sens
effectif qui émerge de la pratique scientifique aboutit a la configuration et
alareproduction de nos relations (sociales) de production. Autrement dit,
la connaissance est responsable devant sa propre autorité : la légitimité
idéologique de la notion de « sujet ». C’est a partir de la que le discours
scientifique a commencé a pouvoir dire « je suis un sujet libre (?) ». Et
si la question cherche une réponse c’est parce que le retour de l'idée
configuratrice du signifiant « sujet libre » » y est implicite : pour quel
type de sujet cette liberté ontologique est-elle présupposée ? Seulement,
inconsciemment, c’est plutot la solidité des parentheses que I'idéologie a
besoin de reproduire. Nous pouvons donc dire qu’entre le discours et les
deux autres niveaux de la pratique sociale (I'économique et le politique),
il existe un processus d’osmose en vertu duquel les notions qui figurent
entre parentheses doivent changer de sens.

Et comme tout autre, le discours scientifique est la pour maintenir
la perméabilité de ce signe orthographique/orthologique a travers lequel

nous représentons notre condition idéologique. Que ses conclusions
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soient erronées, fallacieuses ou, dans le meilleur des cas, partiellement
correctes au regard de la réalité de la vie préhistorique, la science
produira, dans ce cas, un sens légitime : c’est lui qui retranscrit la notion
d’évolution. Mais la radicale historicité du probléme de I'évolution en fait
un phénomene exclusif a notre contexte. Pour comprendre cela, il faut

regarder ce qui agit toujours avec une intention : le discours.

La vision littérale en tant que forme de production idéologique dans la
science (sur la préhistorique)

Tant dans sa pratique empirique que dans sa réflexion
épistémologique, le discours scientifique se produit depuis le signe d’une
exploitation intersubjective. Entre sujets, une relation de prétendue
égalité réciproque n’existerait pas si la réciprocité n’exigeait qu’une seule
condition pour étre établie : la reconnaissance du mérite. C’est-a-dire
: entre des sujets (supposés étre) égaux en tant que sujets libres (?) et
de maniere analogue entre la dimension privée du discours et sa valeur
publique. Le mérite est ce qui permet aux deux « espaces » d’étre égaux,
dans la mesure ol le mérite permet le libre passage entre eux.

Le mérite de ce que nous appelons science vient de sa maniére
particuliere (objective) de légitimer le sujet libre. Plus précisément, il s’agit
du mérite de chaque individu (sujet libre) pour s’inscrire dans la discussion
qui se déroule dans cet espace vide que nous appelons « objectivité ».
Atteindre la cible de I'objet observé et disséqué en lui-méme, en faisant
abstraction du reste de l'univers, est la chose la moins importante ; ce qui
est important (pour notre idéologie), c’est la valeur de viser le savoir de
cette maniére et pas d’une autre ; de plus, I'univers recommence a chaque
fois que nous visons la cible ; mais I'idéologie est un jeu de fléchettes dans
lequel la cible bouge face au tir le plus précis et pour lequel la chance

n‘existe pas.
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Voyons donc ce que la science nous dit et ce qu’elle ne nous dit
pas lorsqu’elle applique sa norme sur I'objet d’étude (multiple) que nous
appelons vie préhistorique.

Mais avant de répondre a cette question, une précision s’'impose.
Comme nous le savons, la science (en majuscules) prend la téte du
processus de sécularisation a travers lequel apparait la « culture de
la modernité ». En résumant tout a I'extréme, cette derniére n’est rien
d’autre que le résultat du processus de lutte idéologique contre le
monde féodal, dont la structure dominante était soutenue en vertu d’un
discours religieux, allégorique et organiciste ou prévalaient le dogme et
la superstition et ol la connaissance n’était légitime que si elle tournait
autour de la religion dominante ; c’est-a-dire qu’elle était connue pour la
confirmer. Face au systeme féodal, ’humanisme, d’abord, et la voix de la
raison éclairée (et de sa critique) plus tard, ont opéré les deux premiéres
explosions discursives qui ont conduit a la transition vers le nouveau
monde, ce dernier enfin observable et explicable « en soi » et par « lui-
méme ». Disons que cette « dignité de 'homme » qui commence son
chemin grossiérement a la Renaissance (dans les « villes italiennes » ou les
marchands se fabriquent et pratiquent le mécénat d’autres « belles ames
») est parvenue jusqu’a aujourd’hui, seulement aprés avoir été mijotée
dans un bouillon de contradictions a partir duquel le langage du sujet sur
son objet a finalement été infusé/distillé. Ce dernier est compris comme
le probléeme du monde naturel en marge du probleme du monde social,
puisque I'immanence (naturelle) du premier s’établit comme le miroir du
sujet qui se limite a « découvrir » comment son propre contexte, au fond,
applique des lois aussi systématiques que celles de la nature. C’est la que
commence, en tout cas, 'union du naturel et du social dans le discours
scientifique.

Mais maintenant, nous voulons simplement souligner ce qui suit
: comment le nouvel inconscient des relations sociales intersubjectives

(c’est-a-dire marchandes, ou le mérite privé/public remplace le sang/
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lignage et I’honneur de la seigneurie et de la vassalité) permet a Galilée
de voir et de dire que le monde peut paraitre immobile (aux yeux de la
scolastique féodale), « et pourtant il bouge ».

En effet, le monde (le cosmos) bouge par lui-méme et, donc, I'individu,
I"humanité qui I’habite, participent aussi a son immanence de mouvement.
Mais la liberté croissante de « mouvement » social (de mobilité), lorsqu’elle
se produit, doit étre légitimée ou réglementée. Un tel besoin ne doit en
aucun cas étre expliqué. Aucun des philosophes de la littéralité séculaire
de la Nature humaine (Kant, Hegel, Hume, Locke, Hobbes, Rousseau, Adam
Smith, etc.) n’explique ce qu’il présuppose dés le départ : que la liberté
qui (pour le meilleur ou pour le pire, avec ou sans retenue politique) est
inhérente au genre humain. Tous se limitent donc a la thématiser, a adoucir
leurs contradictions palpitantes entre leur expression privée et publique,
en les exposant — selon nous — de maniere symptomatique a travers les
notions d’impulsion, d’instinct, de survie, de sentiment, de jugement,
d’intérét, de bien commun, de bon/mauvais sauvage, etc. Ou, en d’autres
termes, en réprimant I'idée qui vise le sens sur lequel repose cette vérité
naturelle qui doit se transformer en vérité civile, dans laquelle le privé doit
étre compatible avec le public, et vice versa.

Car ce qui n‘est jamais prononcé, c’est I'explication radicalement
historique de cette vérité, c’est-a-dire a quoi sert ou ce qu’est, dans
chaque cas, « la vie de ’'homme ». Aujourd’hui, cette pleine autonomie
de I'étre privé et de son monde, susceptible d’étre connue du public (dans
la mesure ou protégé de I'opinion ou de I'intérét particulier/général), est
ce qui, d’avance, est prédisposé dans le regard de I'observateur littéral.

Mais nous devons nous poser la question suivante : quelle pratique
de la vie est reproduite, au fond, avec I'immanence de la vie comme
idéologie du littéral ? C’est-a-dire comme discours légitimant la relation
littérale entre les sujets et entre ceux-ci et leur monde.

Face a elle et a sa splendeur alors fulgurante, la notion de nature

humaine s’est imprégnée au XVllle siecle d’'une nouvelle transcendance,
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méme si le discours sur sa connaissance est devenu, comme celui de la
nature naturelle du monde, un probléme essentiel. Mais son importance
—ici réside la clé — est avant tout discursive et non cognitive : c’est-a-dire
gue la majorité des personnes peuvent vivre dans ce monde sans savoir
ce qu’il y avait avant le « Big Bang », mais leurs vies professionnelles — par
exemple — ne seraient pas tolérables sans la notion de temps et d’espace
relatifs a 'univers privé et public. Tout postulat a besoin d’étre utilisé,
c’'est-a-dire de générer un discours légitime. Et méme s’il est scientifique, il
n‘alimente pas moins I'imagination qui nous relie a nos conditions réelles
d’existence.

D’un autre coté, l'universalisme de cette nature autonome
dans laquelle nous nous imaginons faire de la science est devenu
trop problématique, précisément parce qu’il se heurte au probléme
de la subjectivité, et c’est pourquoi il continue d’étre notre norme
idéologique, parce que cette contradiction n’a pas encore été résolue
et, par conséquent, elle demeure une mine de discours.

A la fois l'intérieur de notre existence biologique (physique et
chimique) et son extérieur immédiat ou cosmique (le milieu naturel)
multiplient ou amplifient sans cesse tant la recherche de la nature de
I'impulsion sociale que les vicissitudes ou accidents qui diversifient ses
effets, considérés depuis le paradigme scientifique de recherche, également
comme des phénomenes en eux-mémes : les formes et fonctions de la vie
sociale (politique et économique) face aux formes et fonctions de la vie
culturelle (religieuse, artistique, intellectuelle, morale, etc.). Lintérieur
comme I'extérieur des choses sont ici des textes qui offrent des réponses
(au pluriel) a 'unique probléme central : comment pouvons-nous continuer
aimaginer notre propre vie comme libre. Une seule chose met secrétement
en danger cette relation (entre sujets libres) avec la réalité matérielle des
conditions sociales d’existence (l'exploitation quotidienne sans laquelle le
monde ne bougerait pas) : le spectre de I'historicité de la réalité pratique (et

donc non transcendante, mais unique a chaque instant) de la vie.
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Pour voir ce mouvement, par exemple, la littérature (qui, dans
un sens créatif, n’a pas toujours existé) est tout un dossier de raisons
qui exposent les contradictions de ce refoulement établi entre réalité
et imagination, c’est-a-dire non comme « fausse conscience » mais
comme une relation dialectique productive. Du picaresque aux livres
postmodernes de développement personnel, le sujet libre doit se saturer
d’images dans un seul sens, celui du « sujet libre », pour saturer et suturer
les fissures de sa propre épopée de liberté.

Ainsi, en tant que pratique discursive qu’elle est, la science assume
cette responsabilité avec la méme détermination que « I'art verbal », sauf
gu’elle le fait depuis la rigidité de sa méthode objective d’étude, et pour
cette raison elle se déforme lorsqu’elle est obligée d’expliquer le social
sans faire allusion a sa propre condition discursive, également historique,
c’est-a-dire autant enracinée dans la logique de la matrice intersubjective
gu’un sonnet ou la peinture la plus abstraite qu’on ait jamais vue.

A cette fin, la science a généré tout un ensemble de notions sur le
concept de I’'humain qui parviennent a évoquer a chaque étape le spectre
d’un sujet qui non seulement est la cause, mais devient aussi l'effet, a
chaque fois différent, de sa lutte interne pour légitimer la reproduction
des moyens de production. Mais la science a ici une limite, a savoir :
ne pas pouvoir transformer sa propre condition de pratique historique
en science, c’est-a-dire regarder a l'intérieur du mode de production
spécifique dans les relations sociales duquel elle « apparait » comme
discours, et se centrer sur le fait (matériel/observable) que c’est a partir
de lui gu’est exploitée jusqu’a la derniere goutte de la sagesse de « l'arbre
de la connaissance » : la substance ou la valeur sociale du mérite.

Bien sdr, le marxisme a osé regarder dans les yeux le signe de
I'exploitation capitaliste pour essayer de comprendre cette humanité d’'une
maniére différente. En ce sens, il s’est auto-proclamé science de I’histoire.
Mais I'idéologie dominante (y compris au sein du marxisme lui-méme) a

fini par distiller les éléments qui lui servent tout en écartant les autres.
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La notion d’évolution et la dialectique naturelle/sociale dans
« I’horizon phénoménologique » (XIXe et XXe siécles)

Nous partirons ici de deux textes symptomatiques de notre
situation la plus immédiate (2012-2020) et de son processus d’abandon
idéologique : I'un est Le Début de I’histoire : des origines de la politique a
nos jours de Francis Fukuyama (2012) ; I'autre, Au commencement était...
Une nouvelle histoire de I’humanité du regretté David Graeber (1961-
2020) et David Wengrow (op. cit.). C’est précisément parce que les deux
ouvrages se limitent a nuancer le discours sur la nature humaine (discours
dans lequel ils s’inscrivent donc) que nous disons qu’ils ne franchissent
jamais sa ligne rouge : le sujet libre qui vit au sein de notre espece.

D’'un cOté, Fukuyama le voit commencer depuis la politique
primate (ou ce qui se rapproche le plus de ses connaissances observables
aujourd’hui est ce qu’il appelle la « politique des chimpanzés »2!) jusqu’a
la démocratie libérale (et son au-dela) ; de I'autre, Graeber et Wengrow
font un hymne a la diversité des formes de vie, des degrés et des types
de civilisation qui contrediraient précisément « l'ordre » ou le « concert »
entre une diversité de peuples ou de personnes, ainsi que la notion de «
dispersion » du culturel/civilisant tracé par I'historiographie dominante.

Ainsi I'auteur du célébre (et contesté) article intitulé « La fin de
I’histoire » (?), apres avoir réglé ses comptes avec le monde global
actuel (?), se limite a dégager le chemin qui nous méne jusqu’au premier
exemple d’un ordre indistinctement biologique et social : il se trouverait
déja dans le besoin primaire de prendre soin de sa descendance et dans
les dynamiques de coexistence interdépendante (menant y compris vers
un certain « commensalisme » primitif). Selon Fukuyama, notre espéce
serait partie de cette « impulsion » de conservation de nature génétique/
grégaire et, avec elle, se serait produite la diversification des formes de

gestion du collectif, jusqu’a arriver a nos institutions actuelles ! C’est le

81  Fukuyama, op. cit., p. 31-34.
— 135 -



double aspect — selon lui — dans lequel nous devons inscrire ce premier
geste biologique-social, ce premier cri politique (et ici notre politologue
ameéricain s’appuie sur Aristote, méme si « zoon politikon » — comme
nous avons essayé de le clarifier a plusieurs reprises — suppose, pour le
Stagirite, le point culminant dans la polis dans laquelle I'animal politique
se différencie de I'animal esclave/béte).

De plus, le débat séculaire (dans lequel s’inscrit Fukuyama) sur la
nature de la pulsion qui méne du biologique au social a, comme on le

sait, de célébres partisans qui apparaissent dans le texte de notre auteur
contemporain : Hobbes, Locke et Rousseau. Fukuyama nous dit que ces
trois penseurs ne parlaient pas tant des origines empiriques de la nature
humaine, mais qu’ils essayaient plutét, a travers leurs images sur le
« primitif », de construire un modeéle heuristique pour la comprendre.
Quelle que soit sa véritable histoire. Cependant, Fukuyama évalue ses
prédécesseurs a partir de ce que nous savons aujourd’hui de la réalité ;
mais pas de ce que nous présupposons a ce sujet et a propos de notre «
impulsion de connaissance ».

De leur coté, Graeber et Wengrow nous disent exactement le
contraire : ni I'égalitarisme ni I'injustice sociale ne trouvent leur origine
dans le développement de ce que, pour Rousseau notamment, la
métallurgie et I'agriculture signifient pour I’histoire de I’humanité, c’est-a-
dire : I'exploitation. La thése dans Au commencement était... Une nouvelle
histoire de I’humanité est que cette exploitation a existé avant et apres
ces grandes dates civilisationnelles ; et, de plus, par intermittence. Mais
ce livre, par ailleurs passionnément lucide et documenté, appartient
cependant toujours, pour nous, a cette tradition (non pas hispanique, mais
typique de la vision littérale séculaire) de « I'histoire véritable » dont I'un
des illustres représentants — si I'on omet les différences conjoncturelles,
qui sont nombreuses — est notre Bernal Diaz del Castillo.

Ainsi, ce méme processus discursif privé/public sur la nature

a

humaine a réussi a réconcilier la biologie avec la sociologie de
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maniére interdisciplinaire. Mais dans ce dernier cas, c’est « I'horizon
phénoménologique » qui fixe la norme : il part toujours de l'idée que
I'objet d’étude doit étre considéré comme un ensemble de « parties
», « facteurs », « cOtés », « aspects », « éléments », « composants »,
« processus », etc., systématiques et non seulement susceptibles d’étre
isolés, mais intrinsequement disposés a étre appréhendés par un regard
« littéral », c’est-a-dire qui les considere en eux-mémes et, seulement
plus tard, comme parties du tout : la totalité vue comme cet ensemble
orchestré de phénomenes physiques et chimiques que nous appelons
univers et au sein duquel l'ordre social suivrait également un ordre
systématique, identifiable a travers les temps. Cet horizon suppose donc
une idée du « savoir » selon laquelle son c6té matériel et son c6té abstrait
doivent, dans le fond, correspondre en marge de I'histoire. Et de cette
maniere, voila ! Le monde comme « volonté de représentation » ; ou,
traduit : le monde social comme l'adaptation de ce noyau libre du sujet a
son milieu d’espéce ; ou l'espéce humaine se pensant et créant des idées a
partir de son esprit naturel et dans son milieu social (la phénoménologie
appellera cela « contexte » au sens de « cadre de signification » externe
a I'individu) dans lequel le sujet exerce toujours la liberté de superposer,
a ses différentes étapes de développement culturel, sa nature créative/
adaptative intemporelle. En un mot : évolution !

Cependant, le role qui légitime le discours scientifique en
général, et plus particulierement sa notion d’« évolution naturelle
», sont déterminants. Pour cela, il est important de préter attention
au caractere aseptique des notions qui transcrivent la thématisation
théorique sur l'aspect social de I'étude de la vie humaine : agent/systéeme
(ou milieu social), individu (psychologique)/société (civile/culturelle),
communication/participants, langage/pensée, etc., le tout dans I'abstrait.
Toutes ces notions et dichotomies peuvent donc étre adaptées a I'idée
d’un continuum humain dans lequel la transcendance ultime de la liberté

subjective est la constante.
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Mais pourquoi cette idée de trans-historicité de « I’humain » si ce
n‘est pour donner un sens légitime a la libre vente de la force de travail dans
la mesure ou chaque homme (et aujourd’hui, chaque femme, méme s’il
n’en fut pas toujours ainsi), en soi-méme, est dépositaire du méme progres
qui, du point de vue littéral (surtout du point de vue de la citoyenneté)
contribue a produire ? Ce que nous dit le marxisme, c’est que cette trans-
anhistoricité est une nécessité idéologique radicalement historique et que
I'origine du discours sur I’humain se trouve dans le besoin lui-méme (qui
n’était d’ailleurs pas celui d’Aristote ni celui de saint Augustin) ; et que,
par conséquent, d’autres modes de production supposent des mondes
dans la vie pratique desquels I'humain (en ce sens) est précisément ce
gue nous ne trouvons nulle part.

C'est en cela que consiste la lutte idéologique appelée «
sécularisation », une bataille acharnée surtout au niveau public : le
discours sur I'objet (en l'occurrence la vie humaine) doit invariablement
aboutir a la notion transhistorique du sujet libre que nous appelons «
genre humain ».

Ainsi la notion d’évolution, devenue essentielle en biologie, a
ensuite définitivement conquis les discours de toutes les autres sciences
humaines. C’est, dirons-nous, la récompense que l'idéologie dominante
donne a la biologie pour avoir résolu (sur le plan public) le probleme
idéologique de la détermination religieuse du discours sur le monde
naturel. Non pas pour avoir détruit la religion, mais pour I'avoir mise dans
le domaine privé.

Mais les contradictions, ou leurs fissures, ne cessent d’apparaitre.
Et le fait est que, si elles ne le faisaient pas, I'édifice idéologique
exploserait par saturation, et avec lui le reste du systéme s’effondrerait
également. L'idéologie peut aussi étre vue comme le gel qui s’infiltre a
travers les fissures pour les combler (comme dans ces chambres a air
anti-crevaison qui n‘ont de sens que lorsque quelque chose les perce),

une substance visqueuse (le discours) qui sécréte les mémes relations
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sociales qui ont besoin d’exister et de fonctionner. C’est pourquoi il
convient de préter attention, en particulier, au fait que I'idéologie résiste
a I'explication strictement biologique ou strictement sociologique ; et ce
n‘est rien d’autre qu’un symptdme de la santé discursive de I'idéologie
dominante (dans ce cas, exprimée dans la combinaison spécifique du
biologisme et du sociologisme que nous appelons interdisciplinarité),
dont le paradigme sceptique et I'étendue du spectre du débat prévoient
(et méme encouragent) la divergence ; parmi d’autres raisons, parce que
la contradiction interne en est le véritable carburant.

Toujours bien sdr, dans les limites — comme nous l'avons dit — du «
sujet libre » en tant que signe légitime d’exploitation (au-dela desquelles
on ne peut tout simplement pas penser®?), le débat, la controverse, ou la
these, I'antithése et la synthése seront toujours les bienvenus. Megarry

(1995) nous le résume ainsi :

« Prehistory presents the social scientist with considerable
difficulties. It is true of course that the study of human evolution
stands at the junction between the social and natural sciences
(Foley 1991). Understanding evolution and the sciences that
comprise prehistory often involves

the crossing of dangerous interdisciplinary boundaries,
and it is easy to grasp why a conception of the human subject as a
static entity has usually been the preferred option for most social
scientists. Human culture is often taken for granted by sociology
and there has been a reluctance to consider our present social
and behavioural characteristics as anything but a permanent
fixture. However sociology is also part of an academic tradition
that has been prepared to confront large questions and in

particular to examine major social transitions. Work produced

82 Et nous tissons bien sur notre discours dans le cadre de cette problématique,
dans Iintention, bien sar, de I'exposer.
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in this vein has never been more than partially successful,
since integration and generalisation from disparate specialist
fields involves considerable risk. But the need for a synthesis
which draws together issues and themes pursued in separate
disciplinary areas is justified by both the recent advances made
in prehistory and by the need of the social sciences for a deeper
perspective. » (p. 17)

Pour « lire/croire » la singularité sociale

Lacquisition d’une série de modes de comportement social serait
la chose la plus remarquable que notre espéce ait faite depuis le début
de la vie savante. Que ce comportement ait besoin d’un développement
spécifique de I’hémisphére droit par rapport a I'hémisphere gauche
est une question qui dépasse a la fois nos compétences et la nature de
cette étude (voir McGilchrist). Ici, seule I'affirmation de la prémisse ou de
la these suivante nous concerne, a savoir le fait que, sans un minimum
d’imagination discursive, ce comportement social supposé ne serait rien
d’autre qu’un purinstinct grégaire. Le fait de parler de socialisation implique
donc parler d’« interpellation » ce qui doit se produire dans la pratique
d’une relation sociale concréte, qui, a son tour, n’est telle que lorsqu’une
matrice de relation (et, alors seulement, idéologique) est présupposée, et
depuis laquelle émane et se reproduit un sens social ou un autre.

Comme l'établit'anthropologie moderne, notre espéece se reproduit
en société depuis environ 40 000 ans, c’est-a-dire depuis seulement 0,001
% des 3,5 milliards d’années de « |’histoire naturelle » de notre monde
dans son ensemble (Megarry 1995). L'étonnement, pour nous, n’est pas
tant d( a I'idée d’insignifiance temporelle de notre condition terrestre (le
fait d’étre un « grain de sable au milieu du cosmos » ou « une perturbation

dans les champs électromagnétiques de I'espace-temps », etc.), mais le
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fait que notre vie sur terre suppose que l'univers contient, au minimum,
cette bulle idéologique/discursive. C’est-a-dire que ce qui nous rend
véritablement perplexes n’est pas le fait que notre apparition dans le vaste
développement du temps (quel qu’il soit) inclue le développement de «
I'intelligence » et de la « vie en société », mais le fait que ces derniéres
doivent garder un silence sépulcral sur le pourquoi de leurs maniéeres de
s’imaginer, alors que ce pourquoi est clairement symptomatique d’une
réalité pratique. Que cette force ait son explication dans la théorie
guantique des champs (ou dans toute autre théorie prouvée correcte)
serait incroyable. Mais, pour moi (et je reviens a mon « je suis » le plus
spontané), il serait logique que la radicale historicité de I'exploitation et sa
[égitimation impliquent aussi I'appel radical a « 'amour » comme mode de
vie dans tout mode de production.

Cependant, le rapport direct avec les conditions matérielles
(historiques/sociales) d’existence est impossible. La raison de cette
impossibilité n’est autre que la nature ou la réalité exploitante de nos
conditions d’existence. Le sens que prennent ces conditions d’exploitation
est donc indissociable du sens fondamental qui reproduit un certain type
de relations sociales. Que le support de tout cela soit biologique et que
I’évolution de I'espéce inclue des aspects culturels (ou épigénétiques) ne
change rien au fait que le social est ce a partir de quoi nous avons tout fait
et tout dit.

Pour et contre la métaphysique de la « division du travail »

A la rigueur, ce qui est énigmatique est que l'univers dont nous
faisons partie impose sur notre planéte quelque chose d’aussi improbable
gu’un « inconscient idéologique » qui se reproduit sous I'égide de quelque
chose de non moins improbable, plus dans le cosmos mais seulement

dans notre galaxie : le rapport social a travers le travail.
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La production d’outils, fabriqués sans changements formels
notoires, au cours de millénaires de générations pré-humaines, remonte
a entre trois et deux millions d’années. Ce fait, qui a été qualifié de «
monotonie culturelle » (/bid. p. 16), revét pour nous un grand intérét car
le fait de vivre avec peu de moyens mais tres précieux est probablement
a l'origine — tout du moins — d’une vision du monde non négligeable pour
nos propos. Cette vision du monde a di étre extrémement négative a
I'origine. Dans le sens ol les animaux nient inconsciemment le sens a
tout ce qui n’a pas d’'importance. En fait, notre fagcon de représenter ces
hominidés, avec des grognements ou des éclats de violence, la naiveté
dans l'étonnement, etc., s'oriente vers un début de culture réactive, on
pourrait presque dire somatique : tant dans ce qui se réfere a la partie
matérielle et corporelle des relations sociales que dans ce qui a a voir avec
la différenciation naissante et la formation du tissu social.

C’est-a-dire que c’est précisément l'impact de la formation
différentielle de ce tissu sur la base d’un habitat naturel (ou établi) qui
constitue la réalité pratique de la formation et de la reproduction du
discours et, par-la, du langage®. Parler de légitimation des contradictions
du mode de production dans le cas de ces premiers hominidés peut
étre tres risqué, a moins qu’il ne s'agisse de la simple organisation de la
finalité du lieu social (toi-la pour moi-ici) et du temps d’exploitation des
ressources, a commencer par la lutte pour I'espace vital (toi-la tandis
que moi-ici). Le fait d’assumer ce mode primaire de vie « animale » est,
comme on peut I'imaginer, contradictoire, méme pour ceux qui occupent
la place dominante ol pourtant ils sont obligés de revendiquer (avec
une légitimité réfléchie et réciproque) cet espace et ce temps d’activité
(travail/repos) ; et en amenant ces nouvelles relations sociales virtuelles a
une phase hégémonique, etc.

Dans son Léviathan, Hobbes nous parle — comme tout le XVllle

siecle — en termes moraux de 'origine empirique supposée du social : les

83 Cf. Voloshinov (1986) et Everett (2019).
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trois passions qui, selon lui (en accord avec son horizon discursif), nous
poussent a intégrer la société sont le confort, la peur de la mort violente
et la gloire (Fukuyama, p. 26-27). Cette derniere, bien entendu, sera ce
que Kojéve et, plus tard, Lacan appelleront le « désir de reconnaissance
». Attention : ce serait une erreur de considérer comme équivalents les
concepts de Hobbes et ceux des auteurs qui, au XXe siecle, parlent de
processus « d’individuation » car, dans le cas de Kojéve®®, il s'agit d’une
notion existentialiste ol l'idée d’expérience n’inclut plus les types de
connaissance mais renvoie strictement a « I'expérience vécue », alors que
chez Hobbes, comme nous I'avons dit, il s’agit d’'une morale (une éthique
morale). Pour le reste, I'idéologie dominante n’a aucun probléme pour
établir ses étapes dans ce voyage qui va —au moins — de Platon et Aristote
a aujourd’hui, sans se rendre compte que le sens de la vie n'aime pas les
voyages dans le temps.

Mais remplacer la « nature » ou « l'esprit » humain par un «
sens de la vie » serait tomber dans le méme piege que celui que nous
signalons. Ce que nous tenons a éviter, c’est précisément ce qui se cache
derriére toute réflexion sur la préhistoire : la question de ce qu’il reste de
nous. Non. Ce que nous désignons par le syntagme « sens de la vie » est
la réalité pratique dans laquelle ce sens cesse d’exister et est remplacé
par un autre sens, une autre vie ; et ainsi de suite. Autrement dit, nous
préférons écouter ce que chagque mode de production suppose ce qu’il
est a partir de sa réalité distincte, et non pas ce que chaque réalité
découvre ce qu’elle était dans le fond des précédentes. C’est lorsque
ce fait est pris pour acquis que se produit cette danse intemporelle de
citations faisant autorité avec laquelle nos esprits les plus brillants ont
réussi a faire en sorte que le langage simule des liens discursifs avec
le passé, alors que — nous insistons — les discours s’excluent en réalité

mutuellement.

84 Op. cit.
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Qu’est-ce qui exclut notre « nature humaine » de la préhistoire ?

Le marxisme nous suggere de préter attention au mode de
productionquebeaucoupconfondentavecl’économisme épistémologique,
et attaquent naturellement au titre d’étre réductionniste. Mais cela veut
dire gu’ils ne comprennent pas ce que Marx dit de I'histoire : que la vie
y est une nécessité pratique et que la culture est radicalement affectée
dans ses sens par ce besoin. Autrement dit, la culture n’est pas le reflet de
I’économie mais plutot une nécessité de faire face aux contradictions des
différents modes de vie dans lesquels les étres humains ont vécu toutes
leurs expériences : économiques, politiques, religieuses, esthétiques,
etc. Et que ces formes ont d( rompre avec les précédentes, malgré le
fait que ce que nous appelons tradition nous soit représenté comme une
continuité. Et, de toute fagon, il s’agira d’'une représentation intercédée
par le nouveau sens. Un médiateur évanescent — tel est la le quid de la
question.

Ainsi, indépendamment de la plus ou moins grande habileté a
manipuler ces outils et du fait de vivre comme des chasseurs-cueilleurs,
on ne peut pas dire que ces vastes périodes générationnelles au cours
desquelles — supposément — rien ne s’est passé au niveau culturel,
puissent étre comparées a celles des sociétés de chasseurs-cueilleurs
de notre époque. Par conséquent, nous étudierions différents modes
de production. Mais ce « saut » culturel et technologique des sociétés
actuelles de chasseurs-cueilleurs se serait produit dans un laps de temps
étonnamment court. Nous pouvons nous demander pourquoi. Autrement
dit, c’est ici qu’est évaluée la maitrise d’un niveau culturel plus ou moins
grand en vertu d’une culture matérielle rudimentaire par rapport a une
autre qui maitrise déja le feu, la langue, I'art et — trés important — les liens
de parenté.

Le fait que cela se produise au moment méme ou apparait la

division du travail ne devrait poser aucun probléme conceptuel. Les
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dichotomies sont interchangeables : a) outils ou évolution ; b) évolution
et donc outils ; ¢) instinct ou culture ; d) instinct malgré la culture (Freud
et Marcuse) et, par conséquent, e) archétypes : principes et symboles
fondamentaux dans lesquels émergent les instincts (Jung) ; ou f) activité
différentielle des hémispheres et, par conséquent, culture (McGilchrist),
etc. Mais, en tout cas, le silence est de mise sur le type d’exploitation
: Marx et Engels auraient idéologisé — au vu de tout ce qui précede, y
compris chez Marcuse, parce que ce dernier parle du refoulement sexuel
comme de quelque chose de transhistorique — le débat présupposé pur de
nos origines en tant qu’espéce culturelle ; et pourtant, en ce qui concerne
le développement cérébral, le marxisme serait relégué a I'utilisation et a
la réélaboration de la technique en tant que facteur a prendre en compte
pour résoudre le casse-téte de I"évolution, comme nous le voyons chez
Megarry (1995, p. 4) :

« It is now well established that brain evolution did
not occur until well after a protracted period of tool-making,
and Engels’ achievement in presenting an alternative to
contemporary idealistic theories of human origins, which
proposed that the power of reason and intelectual capacities of
our ancestors came before social and technical development, is
not to be dismissed. Idealistic explanation was in fact to remain
as an influential element of antropological theory well into the
twentieth century, since the realisation that the first bipedal
tool-makers had brains no larger than apes’ was not to prevail
until over 80 years after the appearance of Engels’ labour theory
of culture. In this sense Engels can be said to have formulated
a more comprehensively materialist theory of human evolution,
together with a causal mechanism, than even Darwin himself
who was then preoccupied with establishing man’s place in
nature and never directly confronted problems raised by the
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emergence and significance of culture (Trigger 1966). Engels
emphasis on an interaction between behaviour and physical and
social change should also be accepted, but the assumption that
labour can be isolated as a category which differentiates us from
animals is doubtful. Those who follow Engels here rely upon the
continuing validity of an animal-human dichotomy, now and in
our evolutionary past, that assigns unique qualities like language
and tool-making to our species alone. » (Woolfson 1982, Mandel
1968).

Pour la critique dominante, le concept d’idéologisation des sciences
sociales en rapport avec le passage du darwinisme pur au darwinisme
social atteint son apogée (au fond) avec la figure d’Ernst Haeckel, a qui
I'on doit le terme « écologie » (désormais courant en sciences sociales),
mais dont les travaux incitent également le darwinisme social le plus
obscene et ses supercheries d’ordre et de suprématie raciaux (/bid., p.
5-6). Ce serait cependant une erreur de ne pas remarquer que le caractére
symptomatique de I'obsession des origines et de la pureté des généalogies
projette dans ce cas une ombre qui coincide avec celle du cosmopolitisme
ou du relativisme culturel. Et cela, pour la raison fondamentale suivante
: les trois positions se confrontent pour avoir tout leur sens dans
I'inconscient idéologique européen (transposé en Amérique) a la fin du
XlIXe siecle.

En fait, si nous réfléchissons a la problématique sociale spécifique
qui s’y pose, nous comprenons que le passage de I'Etat absolutiste a I’Etat
national se produit aprés une période de théatralisation extréme : le XVllle
siecle exige la « représentation publique du privé » (ce que Shakespeare
avait initié un siecle plus t6t en montrant le c6té intime des monarques,
notamment dans ses monologues pompeux). Le XIXe siécle assumera
plutot la « théatralisation du public », ou le sublime de cette civilité privée.
Si le XVllle siecle a vu naitre la problématique de la « société civile », la
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réponse que cette derniere apporte passe par la figure du monarque (plus
ou moins éclairé) comme reflet du peuple ; en revanche, le XIXe siécle
a besoin d’une image sublime de la nature de I'individu qui contréle le
pouvoir législatif : I'étre humain créé libre (par Dieu ou par la Nature, un
aspect qui sera secondaire) pour se gouverner/se connaitre.

Les deux positions offrent une réponse au probléeme de la
construction de I'esprit national. Leurs thémes respectifs se transcrivent
en termes de morale historique et de morale esthétique : on le voit dans
le discours petit-bourgeois qui, méme s'il n’est pas le seul a hurler dans
ce contexte, est généralement celui qui adopte des positions théoriques
plus concrétes (qu’elles soient conservatrices ou modernistes), c’est-a-
dire trés symptomatiques dans les formations sociales capitalistes. En ce
sens, les sciences humaines comme les arts du XlIXe siecle font écho au
probléme de I'Etat national qu’ils déplacent dans leurs problématiques
discursives abstraites, qu’il s'agisse des Nibelungen, d’épique médiévale,
de Celtes, d’Aryens ou de démocratie athénienne ; de plus, apres la
saturation/suture du discours par ces disputes, le prétendu « modernisme
» procédera a son inversion de la morale esthétique ou cet esprit national
maintiendra ses principes : religieux ou non, politiques ou philosophiques,
etc., en adoptant une esthétique morale ou la notion d’art sanctifie tout
ce qu’elle touche, si bien que tout lui est permis (cf. Salvador et Rodriguez,
p. 212-213). Lart devient ici la religion du sujet libre et, de maniére
symptomatique, il devient aussi I'image parfaite de son évolution : depuis
Altamira jusqu’au Guernica, etc.

Ainsi, la prétendue réaction au darwinisme social du XlIXe siécle
menée par le relativisme culturel de Franz Boas et ses disciples (Fukuyama
2012, p. 51-53) ne nous fait pas penser que, pour un instant, la notion
d’évolution soit mauvaise, mais elle a été spiritualisée en passant du
matériel au culturel. Tout comme dans le marxisme, I'imbrication

sociologique se cristallise dans le théme de « la survie du plus fort ».
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Mais, en fin de compte, ce qui se passe au niveau discursif (celui qui
nous intéresse), c’est que la dialectique origine/essence s’est dédoublée
en une série d’autres dialectiques a la suite des réajustements de la norme
sujet/objet transcrite (dans chacune des différentes réponses proposées
par tous ces auteurs, apparemment confrontés) dans la dialectique
individu/société.

Méme lorsque l'une des parties, la société, est dédoublée en
hommes/femmes. Graeber et Wengrow (op. cit., p. 214-216) rappellent
ainsi comment le romantisme a pris parti dans le débat culturel sur
I'organisation sociale, que ce soit en faveur de l'organisation de type
matriarcal du Néolithique (avec des féministes comme Matylda Joslyn
Gage ou l'un des disciples préférés de Freud, Otto Gross) ou de la
nostalgie du patriarcat de I’Age de bronze (comme le nazisme). Ceci, en
fin de compte, n’est rien d’autre qu’une lecture morale et esthétique de
la problématique préhistorique, ce qui, méme si cela peut nous paraitre
absolument naif aujourd’hui (ou pas), n‘est pas parce que nous sommes
devenus beaucoup plus sagaces, ni méme parce que l'archéologie nous a
mis a jour et a en quelque sorte fait I'effet d’'une douche froide sur tous
ces tristes sujets, mais parce que notre problématique sociale concréete
est déja différente.

Par conséquent, la question que nous nous posons maintenant est
la suivante : quelle a pu étre la problématique discursive abstraite la plus
représentative de la préhistoire réelle ?

Hypotheése radicalement (pré)historique
sur la premiére inscription discursive : peur ou sexe ?

Nous rappellerons ici brievement une réponse qui, bien s(r,
implique avant tout une gymnastique mentale qui peut cependant donner

guelques pistes.
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Le premier mode de production, moyennement complexe, semble
avoir été celui des chasseurs/cueilleurs, auxquels nous pouvons attribuer
une économie de subsistance et une structure sociale typique des clans
familiaux et, plus tard, des bandes. Et ils n‘ont peut-étre pas été tant
typiques, car la question a été récemment trés nuancée, notamment
par Graeber et Wengrow (op. cit). Selon eux, la prétendue « révolution
agraire » n’a pas non plus été aussi décisive ni généralisée ; les grandes
villes égalitaires/classistes n‘ont pas non plus attendu cette révolution
pour apparaitre et disparaitre.

Mais personne — pas méme Graeber et Wengrow — n’ose expliquer
guelles formes d’interpellation, c’est-a-dire le fait de dire « je suis », sont
celles qui auraient pu se produire dans chacune de ces formes « d’ordre
politique ». Cela aurait-il était « un je suis (meére/fils) » ? Notons que nous
ne nous référons pas au « je suis » comme a un énoncé « réalisé » dans
le processus de la communication (ce qui impliquerait le fait de parler
de développement linguistique, c’est-a-dire d’'un code suffisamment
sophistiqué qu’il nest pas nécessaire de présupposer ici), processus
par lequel un chasseur/cueilleur s’inscrit dans la normalité de sa vie
guotidienne, tant dans la monotonie que dans les imprévus qui pourraient
I'assaillir.

Cette premiere forme d’inscription ou « je suis (?) » aurait trés bien
pu étre prononcée/produite, de maniéere symptomatique, dans la pratique
sexuelle elle-méme. Si ce n’était parce que I'on sait que ces questions sont
dans l'air avant d’étre thématisées par philosophes et scientifiques, ou en
général, par les auteurs de notre modernité et de notre postmodernité.
Disons que Freud et, plus tard, Marcuse, en leur qualité de principaux
responsables d’avoir fixé I'image du primitif comme « I'Age d’or » de
la satisfaction de nos instincts, suivi par la répression pulsionnelle/
libidineuse progressive, jusqu’a aujourd’hui (et, plus précisément, le
type de puritanisme dans lequel vivaient les deux auteurs). La société
préhistorique se caractériserait ainsi pour avoir été une forme de vie
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préalable au tabou, voire a la loi de l'inceste (la premiére loi naturelle
?), pour l'instauration de laquelle ses funestes conséquences durent étre
tout d’abord vérifiées. Puis vinrent Foucault et

Judith Butler pour influencer sur la pression du normatif/
performatif face au constitutif libre. Mais ceci, comme nous I'avons dit des
le début de notre essai, est I’histoire du sujet libre, qui a commencé des le
début (vers les XIVe et XVle siécles) a rendre digne la littéralité récemment
découverte de son corps ; et nous en sommes encore la, ce qui suffit peut-
étre a donner raison a Freud.

En effet, comme chez Marcuse, nous voyons comment la dialectique
corps/raison (encore une fois, dans le contexte kantien) se dédouble dans
la dichotomie sexualité/refoulement (social), une dichotomie typique du
psychologisme sociologique qui apparait au tournant du XIXe siecle et
au début du XXe, un horizon dans lequel, d’ailleurs, nous nous inscrivons
encore lorsque nous parlons d’inconscient idéologique a tout prix. A une
exception preés : peut-étre le fait que la reproduction du clan familial
a réussi a faire du sexe son produit principal et des genes (de maniere
évolutive) un discours sexuellement légitimant. Mais restons-en la, car

cela nous trahit sur le plan inconscient.

Antiquité

Le désintérét pur pour le patrimoine culturel
(ou Indiana Jones lisant Kant)

La relation sociale maitre/esclave qui, en plus de signifier une
forme de relation économique effective et généralement légitime (c’est-
a-dire sur le plan politique) dans I'Antiquité, se révéele étre le signe nodal

de toute la production discursive que ce monde a généré.
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De Sumer a Alexandre le Grand, et de |a jusqu’a la chute de Rome,
nous trouvons les symptomes d’une lutte discursive constante quiimplique
la légitimation du systeme esclavagiste dans toutes et chacune de ses
variantes. Des symptémes qui non seulement changent mais qui, y compris
dans le méme contexte historique, impliquent souvent des significations
opposées, sous la forme de controverses religieuses, éthiques ou morales,
littéraires ou philosophiques, qui cependant ont pour base un postulat a
peine discuté sauf pendant les périodes de transition, celui de la relation
sociale dominante ; dans ce cas, |'esclavage.

Il s’agiticide dépister ces différences et, en mémetemps, de rappeler
gu’elles retranscrivent toutes de maniere différente la méme idéologie,
correspondant a un méme type d’exploitation ; et que, chaque fois qu’il
change, le discours légitimant se renouvelle en se reproduisant dans une
multiplicité de dialectiques qui, pourtant bien examinées, s’orientent vers
une transcription constante de la matrice idéologique maitre/esclave qui
reste stable comme base dialectique du sens des discours pendant des
millénaires.

Quelle ou quelles matrices retrouvons-nous avant |'exercice de
I'esclavage ? Nous avons déja dit que les mondes féodal et marchand
(et, finalement, capitaliste industriel et financier) sont de plus en plus
prolifiques en termes de production idéologique (écrite) et, en ce sens,
ils constituent un terrain fertile pour I’historien marxiste du discours.
Mais si nous remontons juqu’aux prétendues origines de la plus ancienne
préhistoire humaine de toutes, le discours est presque impossible a
redécouvrir.

Les cosmologies et cosmogonies connues les plus anciennes
n‘apparaissent qu’au troisieme millénaire avant J.-C. En tant que telles,
elles ont été décrites a l'infini comme d’admirables limitations ou
intuitions de la connaissance humaine (cf. Kramer 2022, p. 111-136). Rien
n’a cependant été dit sur la plénitude de leur sens pratique dans un Mode
de production donné. Plus par omission symptomatique que par difficulté
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inhérente, les interprétations « sociologiques » ne conduisent presque
jamais a I'étude du sens légitimant de la relation sociale productive (et,
a ce titre, normative), a moins que le discours n’y fasse référence de
maniére explicite ou implicite.

Rien cependant sur la relation qui aurait pu exister entre les formes
architecturales du monde (les plans terrestres, les voUtes célestes, mobiles
ou immobiles, etc.) et les formations sociales qui ont vécu (socialement)
a l'intérieur de ces images. La norme a été de présenter cela comme le
probleme de la « connaissance » au niveau général de « |'histoire de
I"humanité » et de le mettre en rapport avec les changements dans le
« contexte social » ; c’est-a-dire que ce dernier est vu comme une série
d’obstacles ou de soutiens pour cette connaissance.

En revanche, nous avons la volonté est d’expliquer — ou tout du
moins d’entrevoir — le sens historique de ce que de tels discours (depuis
les mythes, chroniques, épopées, hymnes, fables, dialogues, débats,
proverbes, préceptes, lamentations liturgiques, etc.) auraient pu avoir
inscrit dans leurs conjonctures idéologiques respectives, méme si nous y
sommes contraints depuis la n6tre : depuis les vides dans le texte de notre
historiographie.

Plus concretement, nous allons essayer d’éviter ce qui suit : le fait
gue, méme lorsque la connaissance est posée comme un probléme social,
le positivisme la présente comme une évolution technique du savoir (cf.
Burke 2012) ; de méme, la phénoménologie I'a cataloguée comme une
« histoire des mentalités » ou de « la science » et de « la culture » qui,
simplement, nous rappelle que I'histoire de notre savoir est celle de la
relation interactive entre I'ceil (le sujet) et la chose (I'objet). Mais nous
devons toujours essayer de traverser la chose sociale également avec le
regard (sauf si nous nous perdons de vue en tant qu’observateurs). C’est
la norme a laquelle nous disons « non ».

Ainsi, notre histoire n’est pas « sociologique » dans ce sens ; ce que

nous voulons ici, c’est arriver a comprendre que le sujet et la logique de la
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société qui lui donne sens dans ses discours n‘ont pas toujours existé. Non
pas parce que le savoir que pratique le sujet (prétendument extensible
a toutes les époques) est discursif, mais parce que : a) la ol I'image du
savoir lui-méme a été inventée, il releve de l'intérieur de I'idéologie du
sujet ; et b) parce que, dans la production de cette idée, nous faisons
partie d’'une humanité tres concrete dont la voix et le regard supposent
une valeur pratique que nous n‘obtenons qu’en paraphrasant, avec toutes
les nuances ou digressions possibles, la matrice idéologique de ce méme
« sujet ». Bien entendu, il ne s’agit pas d’une réalité substantielle mais
plutét d’'une matrice identifiable uniqguement sur le plan théorique et a
partir de sa réalité textuelle/matérielle, et cette derniére a toujours un
sens conjoncturel. Ainsi, tout ce que nous allons dire sur I'idéologie de
I’Antiquité se rapporte plutét a des questions que nous nous posons
face a linsistance des historiens a nous présenter nos origines ou nos
balbutiements historiques.

Plus, concretement, nous allons nous poser deux questions
fondamentales : Quelles humanités ont produit leurs sens avant la notre,
dans laquelle nous partons des notions de sujet et d’objet (nous écrivons
ces lignes depuis aucun autre ordre) ? Et surtout, a partir de ces pages,
pourquoi voulons-nous explicitement renoncer a tout cet « héritage
culturel » ? Comme si cela était possible.

Il ny a pas d’héritage culturel s’il n'est pas traité de maniére
rétrospective, en recherchant et en trouvant seulement ce qu’il est
logique de rechercher a I'avance. Hegel le savait, mais seulement il croyait
qgue celui qui recherchait la connaissance de soi était I'Esprit universel
transcendant. Hormis cet aspect fondamental que Marx a inversé,
Hegel a pu voir que la tradition (le passé) peut controler les formes et
les fonctions, mais que c’est toujours le présent qui domine et, par
conséquent, qui détermine en définitive le sens de tout. Nous parlerons
de ce sens en tant que radicalement historique (social), c’est-a-dire en
[égitimant les pratiques propres a un certain Mode de production dans la

- 153 -



logique discursive duquel s’inscrit tout son sens pratique de la vie (et avec
quel autre sens pouvons-nous imaginer ?).

Si nous traitions cette question autrement, c’est comme si dans
I’Antiquité les discours étaient partis d’un savoir scientifiqguement limité,
mais absolument pur en ce sens que les discours désintéressés (au sens
kantien) entrent en contact avec lui et le sauvent. Ce désintérét comme
norme éthique (de I'espace public) se retrouve jusque dans les années 1990
a Hollywood avec Indiana Jones : ce sont les autres, ceux qui recherchent
la jeunesse éternelle ou la domination du monde, qui finissent par briler
sur le bcher de leur destin.

De méme, I'intérét du passé lointain dans nos affaires a été imaginé,
généralement a travers certains clichés : momies, sages obscurs, vampires,
montrant presque toujours une ambivalence entre le bien et le mal qui
fait que le commun des mortels se pose des questions. Mais pourquoi ses
guestions changent-elles ? Quelle est la source, la matiére d’'ou surgissent a
la fois I'angoisse et la fascination ? David Wengrow nous le rappelle dans son
livre What makes civilization, a travers un exemple qui, dans de nombreux
cas, n‘est qu’anecdotique pour I’historiographie dominante, mais qui prend
ici, selon nous, une importance particuliére (et nous donne de méme le

militantisme de quelqu’un qui fait une bonne observation) :

« Most people today are more likely to encounter ancient
Egypt and Mesopotamia through the lens of Hollywood, or works
of fiction such as William Blatty’s The Exorcist, than through the
Greco-Roman and biblical literature that informed the views of
an earlier generation. And much of this fiction — the world of
walking mummies, possessive demons, and aristocratic vampires
— shares a common theme: the invasion of bourgeois, Western
bodies by disturbing forces from a dynastic, theocratic past. The
consistency and appeal of such representations surely amount
to more than just a fascination with the macabre, hinting at
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deeper insecurities about our modern way of life, and about the

integrity of ‘the West’. But what is their source? »®

Notre réponse a cette derniere question ne se trouve
pas nécessairement dans « les origines » mais dans cet éternel
recommencement des relations sociales depuis qu’elles existent.

Et parmi tous les phénomeénes culturels attribués a I'étre humain,
I'idéologie a peut-étre été le phénomene le moins (et le moins bien)
étudié. C’est donc aussi — selon nous — le phénoméne le moins bien
compris. Le sens qu’adopte le discours — aussi élémentaire soit-il — sécrété
depuis (et donc inscrit dans) les formes originelles de vie (et de politique)
des premiers « clans familiaux » (pré-humains) n’est pas nécessairement
moins idéologique que celui des « bandes » ultérieures de chasseurs/
cueilleurs qui avaient déja le sens de l'ornementation, de la taille des
outils ou des rites funéraires ; et a leur tour, ces groupes ne sont pas, a
priori, moins idéologiques que ceux qui subsistent en vertu d’'un méme
mode de production qui, cependant, fonctionne avec une structure de
pouvoir ou d’autorité tribale.

Une formation sociale n’est pas non plus davantage idéologique
par le simple fait de « maitriser » déja un systéme d’écriture. Non,
comme nous l'avons dit dans l'introduction et le premier chapitre de cet
ouvrage, nous appelons idéologie les conditions historiques qui donnent
un sens a chaque maniére de dire « je suis ». Mais, pour |"historiographie
dominante, lors du passage de la préhistoire a I'histoire, il existe une
série de « constantes » universelles que I'historiographie elle-méme a
considérées comme essentielles tant dans son objet d’étude que dans
son propre travail documentaire. Ainsi, des choses comme « créativité »,
« curiosité » ou « désir de savoir », « volonté esthétique », « individu » et
« société », « communication », « expérience », etc., toutes des notions

qui sont présupposées, dans cette perspective, indépendamment du

85 Wengrow, David. What Matkes Cz'm'/z'zfzéz'%ﬂ? OUP Oxford. Edition de Kindle.



sens des pratiques radicalement historiques auxquelles ces notions se
réferent.

Notons cependant que nous incluons la société dans la liste des
« notions » historiques, non pas parce que nous la considérons comme
une véritable constante de I’histoire (et de la préhistoire), mais parce que
nous désignons par elle le fait que la relation sociale constitue la base de
chaque réalité ; et sans le contenu concret (sans la problématique sociale),
la notion de société en tant que systéme ne veut absolument rien dire.

Les relations sociales sont a tout moment la source du sens. En
ne plagant pas le noétre (le sujet libre) parmi les grandes hypotheéses
épistémologiques, nous éloignons notre raisonnement de celui qui exige
cette série de formes et de fonctions consignées, a leur tour, dans le
vaste catalogue archéologique (les vestiges : les squelettes, les vases, les
gisements funéraires, etc.) dans lequel, pour notre idéologie dominante,
nous commencerions a entrevoir les constantes universelles du « sujet
communicatif », des manifestations de cette impulsion créatrice/
discursive donc, qui irait des les premiers groupes d’hominidés jusqu’aux
premiéres « sociétés avancées », jusqu’a nos jours. C’'est ce que nous
refusons, car nous pensons que phénoménologiser |'histoire ne conduit
pas a sa compréhension.

En fin de compte, la « condition humaine » se pense, a partir de
I'idéologie dominante, comme quelque chose d’élémentaire et donc
susceptible d’étre corrompue, manipulée par la religion, la politique, le
pouvoir institutionnel, le biais des opinions ou des intéréts, etc. Mais
c’'est ce caractére externe ou contextuel du milieu social qui constitue la
source d’'impureté pour l'individu, en tant que « sujet libre », qui, dans sa
condition élémentaire, serait la source de laquelle émane le progres de la
civilisation. De cette maniére, I'idéologie ne serait simplement que I'une
des vicissitudes par lesquelles devrait passer cette civilisation.

C’est donc la notion d’idéologie comme fausse croyance qui
transparait ici. Nous pensons cependant que I’histoire — dans laquelle
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s’inscrit également la préhistoire — précéde tout cela. Dans la mesure ou
nous n’avons pas besoin d’attendre ce plus grand développement culturel
qui conduirait a l'auto-reconnaissance que I'humanité obtient de son
anthropologie moderne, c’est-a-dire de la dichotomie bien connue qui
oppose le « sacré » au « profane », ou, surtout, de I'historiographie qui
évalue l'apparition de la culture dans le degré de maitrise d’'un systeme
d’écriture et d’'une série de genres et de moyens d’écriture, de culture, etc.

En définitive, pour nous, le probleme idéologique depuis la
préhistoire est un probleme trop abstrait, mais si nous considérons
gu’il s'agit d’'une hypothese, il devrait se poser plus ou moins de cette
maniere : des le premier grognement ou regard de consentement ou de
surprise, I'étre humain a fait référence a ses actions, c’est-a-dire a ses
pratiques. Cette approbation/désapprobation est un exercice d’autorité.
Autrement dit, il n’y a aucune raison d’attendre |'acquisition de cette
« distance » par rapport a soi-méme, survenue au « genre humain »
selon Mac Gilchrist (2019), en raison d’un plus grand développement
des fonctions de I’'hémisphere gauche (qui mesure et analyse) et de
I’hémisphére droit (qui a de 'empathie et qui associe) du cerveau pour
penser I'idéologie comme s’il s’agissait d’une simple « phase spéculaire
» de « I'enfance de I’"humanité ». Selon cette vision, les concrétions
fournies par un hémisphere auraient été assimilées comme matiere
premiéere par l'autre pour réaliser ses pirouettes créatrices et — donc
aussi—discursives ; quelque chose qui expliquerait a partir des premieéres
« voix intérieures », entendues par les héros de I'lliade, comme de
véritables « processus internes de pensée » (par I’'hémisphére droit),
comme les premiers signes de philosophie analytique, de configuration
de cartes et de progrés techniques vers une maitrise de la nature de
plus en plus sophistiquée (par I'hémisphere gauche). D’ou, conclut
McGilchrist, le fruit mar de la philosophie grecque classique, a la fois
analytique et abstraite, etc. (Ibid. : 259-60)
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Le monde classique moderne : ou le probléeme de I'attache de la
substance et I'essence démocratiques

LUAntiquité, y compris notre vénérée époque « hellénistique »,
est aussi éloignée du monde actuel que le sont leurs relations sociales
respectives. En effet, Platon, Aristote ou Démosthéne s’inscrivent, dans
leur vie quotidienne et a travers leur discours, dans des relations sociales
déterminées par la matrice idéologique maitre/esclave ; un modéle qui
ne sera dominant que tant qu’il reposera sur le « je suis (maitre/esclave)
» (idéologique), et non en tant que simple forme économique dans un
régime esclavagiste (ce qui est dénoncé a une époque beaucoup plus
proche de la n6tre, c’est-a-dire en pleine modernité, et méme aujourd’hui,
mais que seule la féodalité remplacera par la dialectique seigneur/serf
impensable, a son tour, depuis le point de vue d’'une modernité reposant
sur des relations sociales articulées par la matrice intersubjective sujet/
sujet. C'est ici que réside essentiellement la différence entre ces trois
grands mondes « connus » par notre historiographie.

Et c’est pourquoi nous osons affirmer qu’il ne suffit pas de
revendiquer « |'essence » de la « démocratie directe » athénienne en
affirmant que son niveau de sophistication était a la hauteur de nos
besoins actuels, face aux critiques qui prétendent le contraire : son
incompatibilité avec notre contexte historique (capitaliste) car plus «
complexe » que l'ancienne « société athénienne » considérée a tort
comme plus basique. On nous dit que le probléme résiderait dans le
mépris de notre citoyenneté, dans son apathie démocratique, dans sa
faible participation, dans son égoisme, etc®®.

Mais devons-nous attribuer a une antiquité vertueuse les succes
démocratiques qui auraient fondé — comme nous l'avons dit — le meilleur
d’une modernité qui pourtant les sabote ? La question n’est pas de

savoir si la démocratie athénienne est, par essence, notre « paradigme »

86 Cf. Hansen 2022.
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démocratique, mais si I'essence du paradigme athénien reposait ou non

sur les relations sociales athéniennes ; car, a moins qu’elles ne soient, par

essence, les mémes que celles de la modernité, il s'agit ici d’utopie en

premier lieu et d’idéologie du sujet libre en derniéere instance.

Ne faisons-nous pas une confusion en assimilant deux pratiques

politiques issues de relations sociales radicalement différentes ?

A)

Modernité : un systeme qui ouvre une breche dans le niveau
politique féodal qui devient autonome, d’ol toute la thématisation
de la politique littérale de Machiavel. Ainsi, avec toutes les
contradictions possibles est apparu « I'Etat moderne » et, avec lui,
sa clé idéologique, le public (de laquelle le national n’est que I'une de
ses transcriptions) ; le séculaire, le laic, la science proprement dite,
non pas comme le désir ou I'impulsion humaine vers la connaissance
objective, c’est-a-dire le simple « vouloir savoir », mais comme un
discours déja complet et autoréférentiel dans lequel I'objectivité de
la méthode est le reflet parfait (légitimant) de I'idéologie du sujet
: I'idée qu’aucune réponse absolue (et la réponse marxiste I'est)
ne répond mieux a la nature libre de I'individu moderne que cette
recherche (« en soi »/« pour soi ») depuis la raison et la pureté de
la méthode, I'idée que la recherche est la seule vérité, etc. Il est
évident que cela n’est possible qu’avec la libération du serf ligoté a
la terre et a son seigneur (et rappelons que la féodalité commence
en Grece sous la domination de Rome, mais bien s{r, c’est a cause
des Barbares, les premiers « antisystemes » de Antiquité) : la liberté
de ceux qui possedent leur propre force de travail pour la vendre,
I'acheter, en extraire la plus-value dans le processus méme de
production, etc.

Bien que latent a la fin du XlIVe siécle, le discours des «
humanistes » (qui redécouvrirent les Grecs) dans les villes italiennes

est celui qui résonnera plus tard dans toute I'Europe et, avec plus de
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B)

force, qui triomphera ensuite dans la France des Lumiéres (puisque
cette lutte idéologique générale ne s’achéve qu’au XIXe siecle). Ce
premier « humanisme » est déja un symptdme sans équivoque de la
nouvelle « subjectivité libre ». Un mode d’interpellation spécifique
entre individus (sujets libres) qui s’évaluent publiquement. Rien
a voir donc avec l'ousia thématisée dans la Métaphysique du «
Philosophe » avec les puissances de I'dme chez saint Augustin ou
I’authenticité avec laquelle chante Bob Dylan.

Antiquité : systéeme qui conquiert la dispersion des peuples et des
modes de vie a travers la loi politique reposant sur I'équilibre d’une
breche infranchissable entre la valeur de ce que l'on entend par
citoyenneté (quelque chose qui sera reproduit dans sa condition
problématique) et la valeur nulle (mais beaucoup plus « stable ») du
travail esclave. Le fait que certains peuples et modes de vie soient
restés en dehors du « systeme » ne les exclut pas de I'Antiquité
en tant que simple période historiographique ; mais le fait de ne
pas comprendre le concept dans son sens radicalement historique

débouche sur une totale confusion.

Car I'idée communément admise est que la « Grece antique »

représente les origines de notre modernité libérale, a savoir que : a) ce

serait cette « conscience de liberté » qui aurait construit et qui continue
de construire « le meilleur de notre civilisation » ; b) cette derniere aurait

été « pensée » exceptionnellement par les Grecs de telle maniére que

I'essence de I'étre (ce que nous considérons aujourd’hui comme I'individu

et sa raison) a été définitivement révélée et a donc pu, avec elle, asseoir

la base libérale du public/institutionnel®” (dont I'épitomé serait la polis

grecque) ; c) cette conscience serait donc le germe de la « société » par
excellence : celle qui se reconnait comme la gardienne de son propre désir

de liberté et d’ouverture ; en substance, le désir d’une connaissance «

87 Ibid., p. 507.
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consubstantielle a I'étre humain », a commencer par la connaissance de
soi, etc. Et, enfin : d) ce serait les Grecs qui auraient pris les rénes de la
« capacité de progres » en faisant de méme avec la connaissance sur le
fondamental, I'essence, I'Etre, la réalité.

Ce rapport entre la philosophie (considérée comme le fait
de philosopher en soi-méme) et le « sujet libre » est ici clairement
présupposé®. Ainsi, I'idée dominante sur le monde grec classique
suppose, d’emblée, ce qui suit : que ce « sujet » serait né essentiellement
libre du fait qu’il ressent I'impulsion de tout comprendre de lui-méme et
du monde qui I'entoure ; a commencer par ses limites constitutives : le
nombre, la différence, I'échange, le moyen terme, etc.

Et pourtant, il savere que l'inscription du temple de Delphes, son
double précepte « Connais-toi toi-méme » et « Rien de trop »,a moins a voir
avec une théorie et une pratique philosophiques « adaptées a ’homme »
gu’avec les besoins pratiques d’une procédure quasi administrative® ; et
je dis quasi parce que si quelque chose distingue la Grece classique (avant
Alexandre le Grand) de notre monde civilisé, c’est son sens essentialiste
(celui du rapport loi-citoyen-administration) sur lequel repose «
I'efficience » de sa bureaucratie, en fin de compte, sur la valeur nulle (non
volontaire®) du travail servile sur lequel « repose » la valeur essentielle
du peuple et de son gouvernement pour lequel la propriété privée est
quelque chose de radicalement différent de notre « espace privé »,
puisqu’il existe dans "Antiquité classique un droit a son propre « bonheur
» depuis la condition autonome du droit domestique en vertu duquel le
citoyen exprime sa condition « d’homme libre » en acquérant des droits
absolus sur ses possessions : ses bétes, sa femme, sa progéniture, ses

esclaves, etc. Ainsi, I'oracle peut étre comparé (précisément parce qu’il ne

88 « Claro estd, ya se sabe que el hombre se caracteriza, frente al animal, por su apertura, su
capacidad de progreso ». (Adrados 2000, p. 114)

89 Cf. Foucault 2005 : 13-35.

90 Pour le volontaire comme principe dans la politique athénienne, cf. Hansen 2022
: 483-484.
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I'est pas) a un organisme d’Etat qui n‘appliquerait aucune réglementation
aux exportations et importations, ni aux flux migratoires®, ni pour
rejoindre I'armée : c’est-a-dire qu’il s’agit, en toute regle, d’'un « appareil
idéologique » de la polis dont le seul objectif est de donner un certificat
de naturalisation a des aspirations totalement volontaires (bien sQr, pour
ceux qui possedent la liberté citoyenne a partir de laquelle la volonté a du
sens) qui doivent cependant s’exprimer dans leur juste mesure (« Connais-
toi toi-méme », c'est-a-dire « Mets de la retenue dans ce que tu demandes
») sinon, ces aspirations entreraient pleinement dans I'arrogance ou dans
le simple ridicule face a I'exces d’incertitude.

Rappelons que la notion de la chance est essentielle dans le
monde classique, précisément parce que les dieux sont capricieux ; d’ou
I'importance du rituel, par lequel il s’agit de préparer le terrain pour que
le destin soit le plus favorable possible aux hommes (libres).

En effet, quiconque souhaite par sa volonté entreprendre une
expédition vers d’autres terres pour s’en emparer ou partir a la guerre,
doit d’abord se préparer ; autrement dit, on devait avoir les moyens
d’étre quelqu’un de digne de tels exploits®’. Mais il s’agit d’une dignité
qui est présentée, en fin de compte, comme aléatoire, précisément
parce qu’elle est percue a la lumiere (inconsciemment présupposée)
de l'essence nulle des forces productives esclaves qui permettent
I'accumulation de la richesse nécessaire pour y parvenir en premier
lieu. La notion de « hasard » est donc monnaie courante dans la société
esclavagiste ; mais, si ceux quila gouvernent ont besoin, pour se légitimer,
du cours de l'oracle, c’est aussi parce que ce dernier contribue a effacer
le signe de I'exploitation qui a rendu possible la production d’un systeme
(un mode de production) qui est tout sauf aléatoire. L'oracle (ce « Grand
Autre ») dit aussi, rappelons-le, que les regles qui y regnent doivent étre

respectées dans chaque ville.

91 Sur la question des « météques » a Athenes, cf. Ibid. 2022 : 207-212.
92 Ibid. 195-197.
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Cependant, notre monde se considere toujours comme «
fondamentalement comparable » au monde classique, et ce en vertu de
cette capacité, tant au niveau de l'individu que de la société a laquelle
il aspire, a réorienter le « progrés » comme le résultat d’'un sentiment
partagé et hérité de liberté au sens universel, indépendamment — et c’est
I’élément fondamental que notre historiographie tend systématiquement
a taire — du type de liberté d’exploitation que ce progrés a comme base
matérielle dans chaque contexte historique.

Mais notre idéologie dominante (aujourd’hui) préfere nuancer cela
de la maniére suivante : elle considére I'idée « d’héritage culturel » dans
le sens ol ce « monde libéral » ne serait pas tant le résultat d’'une tradition
claire et distinctementforgée et, par conséquent, transmise conformément
de société en société, mais plutot le résultat d’un travail audacieux de la
part d’une série longue mais sélective de « figures » exceptionnelles («
révolutionnaires » et « hétérodoxes ») qui ont osé —d’ou leur autorité —la
renouveler, la mettre a jour, 'innover, etc., en utilisant le don le plus grand
dont seuls jouissent les individus véritablement libres : la créativité.

D’oU, par conséquent, I'idée moderne selon laquelle la civilisation
a toujours risqué de disparaitre, de perdre son « héritage », enterré par
une autorité rétrograde, vilipendé par la dégradation ou attaqué par des
barbares, etc. D'ou aussi la conviction (nous le répétons, étrangere au
mode d’exploitation qui la rend possible) que les dages de splendeur ont
resurgi de leurs « cendres ».

C’est donc cette notion de liberté essentielle et autonome qui
est considérée comme l'imprégnation ou I'enduit salutaire a la fois de
I'individu et de sa société, tous deux préservés par la force interne de «
I'auto-reconnaissance ». Une condition gnoséologique qui aurait survécu,
au moins depuis les origines de la philosophie elle-méme, c’est-a-dire
depuis que « l'art de penser » est né dans la Grece classique (et y aurait
méme, pour certains, atteint son apogée) ; un héritage qui aurait survécu

jusqu’a nos jours grace a des remaniements providentiels qui, malgré
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les incendies, les déluges ou les ténebres glaciales de la vie dans des
sociétés « sous-développées » ou « décadentes », auraient préservé ses
découvertes.

Toute cette logique des origines du monde libre et de son
humanisme intermittent suppose la dialectique ouverture/fermeture de
la civilisation®3. Ainsi, ce sont précisément les époques qui ont perdu de
vue l'idéal de liberté, c’est-a-dire le potentiel et 'autonomie inhérents a
I’étre humain qui se laisse simplement guider par ce « souci de soi », qui
ont été isolées du progrées. Cette grande audace de se reconnaitre est ce
qui caractériserait la Nature Humaine — avec majuscules — du héros de
notre civilisation. Thématisée depuis notre époque, la Nature dite libre
et créatrice aurait survécu aux époques d’isolement pendant lesquelles,
cependant, I'Esprit a vécu caché, latent, dans une tension qui a toujours
fini par se relacher le moment venu.

En définitive, il s’agit donc, depuis cette idéologie (celle d’hier
méme), de présupposer |'idée d’'une expérience inexorablement
intercédée par une intelligence intuitive, créatrice a partir de ses limites,
linguistique/symbolique (et celle exprimée mathématiquement I'est
également), méme pendant les époques obscures, de déclin culturel
(identifié, par le positivisme, dans la méconnaissance de I'écriture), au
cours de laquelle les individus auraient connu intimement leur Etre, ne
serait-ce qu’a travers leur expérience (graduelle) et méme a partir de «
I'angoisse » heideggérienne.

Comme nous l'avons souligné, notre avis est que ce sujet de
reconnaissance n’a pas toujours existé, pas méme dans la pensée des «
exceptionnels Grecs »%, et que seules les relations sociales capitalistes
I'ont emprunté comme matrice idéologique. Qui plus est : ce n‘est pas
un type de « sujet » qui est ici abordé mais la notion méme de sujet

93 ¢f. Adrados 2006 : 26-28.
94« Comme chacun sait, Aristote ce n'est pas le sommet de I'Antiquité, c’en est exception »,
affirme Foucault dans son Herméneutique du sujet (2005 ; p. 33).
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comme noyau idéologique radicalement historique : alors oui, ce « sujet/
agent » de I'histoire aurait esquissé le modeéle que la culture européenne
moderne désire pour elle-méme®, quelque chose que nous ne pouvons
affirmer que depuis environ 200 ans®.

Nous préférons laisser de c6té la dialectique ouverture/fermeture
comme hypothese a travailler ; de méme, nous nous éloignons du type
d’analyse quantitative selon laquelle « una sociedad es esclavista cuando
los esclavos alcanzan un alto porcentaje de la poblacion, superior al 20%,
y juegan un papel importante en la produccion » (chez Garcia Mac Gaw).”’

Parce que l'idéologie se faufile aussi a travers ces fissures.

95 Ia tentative peut-étre la plus significative — car contradictoire — de dresser
une généalogie du sujet libre a été celle de Foucault : en faisant abstraction de son
historicité, il se permet de critiquer la fausseté de tout ce qui aurait pu déformer, au
sens de voiler, falsifier, méconnaitre ou réprimer sa valeur originelle. Cf. Foucault
(Op. Cit,).

96 Clestla le cceur de la problématique thématisée par Hegel, par exemple. Pour le
reste, il s’agit du modele (sous toutes ses variantes) remis en question a I’extréme, mais
non moins modélisé, par le postmodernisme dont nous patlerons le moment venu.
97 Carlos G. Garcia Mac Gaw (2006 : 27) propose « abandonar el concepto de
modo de produccion esclavista para la historia de Roma, tanto en la reptblica como
en el imperio (...) » sans pour autant « desconocer la presencia de los esclavos, la apropiacion de
excedentes bajo la organizacion de un cierto tipo de institucion, ni la evidencia de la explotacion ».
[https:/ /www.petsee.fr/doc/girea_0000-0000_2013_act_34_1_1127
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4

Inscriptions idéologiques du présent

... it makes them

look foolish t’ themselves for
being in step.

Bob Dylan

Think-tanks pour la « troisieme voie »

Jai toujours pensé que Advice for Geraldine on her Miscellaneous
Birthday, de Bob Dylan, était une sorte de chanson populaire contre-
culturelle de Jorge Manrique pour « tuer le pére », ou un If de Kypling qui
explose de sarcasme, qui annonce, dans la culture populaire des années
1960, l'authenticité radicale du « je suis » postmoderne.

A I'époque du régime féodal, Jorge Manrique interpelait le coté
noble que tout seigneur porte non seulement en lui (dans son ame, par
dessein divin), mais qu’il doit également exprimer par ses actes, face a un
monde plein d’occasions de la vilipender, et il donne I'exemple vertueux
de son pére (ce qui est en soi, comme on le sait, une forme de castration
symbolique post-mortem). En revanche, le poéme de Dylan nous dit
d’exprimer notre authenticité intérieure a fonds perdu, c’est-a-dire dans
un monde trop aveugle pour voir notre vrai « je ». Son message peut se
résumer ainsi : toi aussi, comme moi—dit-il a Géraldine — tu devrais te croire
plus libre et plus authentique que les autres, et rire méme de toi-méme
; la, sur ce sommet de la liberté, je t’attendrai. Seulement, aujourd’hui,

Géraldine répondrait a Dylan qu’il peut garder ses mansplainings pour lui.
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Le poéme If de Kypling, écrit quelque soixante-dix ans avant la
chanson de Dylan, est plutét un simple hymne a la construction du
caractere du citoyen de I'Empire britannique, un appel a préserver la vision
de sa vérité intérieure libre (au sens kantien) pour remplir, avec lui, le
devoir public d’étre, ou ce qui revient au méme, le devoir qu’a tout individu
moralement sain de réussir dans la vie (mais sans folie des grandeurs) et de
préserver son intégrité dans l'adversité (c’est-a-dire face aux vicissitudes du
libre marché et de la politique réelle/littérale dans laquelle I'individu doit
évoluer, mais ne jamais voir son reflet en elles comme dans un miroir).

Autrement dit, la conquéte de I'espace public signifie chez Kypling
I'intégrité morale du sujet, tandis que chez Dylan, c’est la conquéte de
I'espace privé qui doit se faire en marge de la morale publique. Ce qui,
comme nous l'avons dit, suppose pour Géraldine une double conquéte : en
effet, en tant que sujet libre mais féminin (ce qui, traduit en psychanalyse
signifie « sujet pas-tout »), elle ne veut pas que la liberté lui soit accordée
ou expliquée, mais elle veut (elle doit) la prendre.

Etje voudraisicisouligner quelque chose surle binbme exploitation/
explication ; car je suis convaincu qu’ici la nuance affecte la lutte féministe
(d’hier et d’aujourd’hui) au sein de I'idéologie dominante. Ne I'oublions
pas, cette derniere va toujours de I'avant et se faufile a travers les fissures
de la lutte des classes et de sexes (et de genres !). Cela est d{ au fait que
de telles luttes partent inévitablement des hypothéses de base qui sous-
tendent cette idéologie. Autrement dit, elles partent de « I'inconscient
idéologique » des relations sociales dans lesquelles étre un homme ou
une femme requiert la reproduction d’un sens ou d’un autre.

Par exemple, dans The Creation of Patriarchy, de Gerda Lerner
(1986), I'un des ouvrages qui jettent les bases des « études sur la femme
», nous voyons comment, dans les premiéres pages, la force argumentative
glisse conceptuellement de la lutte historique (la problématique sociale
concréte) a la légitimation discursive conjoncturelle (la problématique

discursive abstraite). 'humanisme est tout d’abord injecté : au moins
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« la moitié de 'humanité » (au sens du « deuxiéme/autre sexe ») et son
histoire a été faite par les femmes. Comme nous le verrons dans le fragment
suivant, I'auteur commence en parlant de l'appartenance a cette réalité
partagée (indépendamment de I'histoire de subordination dont traite, bien
sir, I'étude) entre hommes et femmes®. Jusqu’ici la lutte. Le glissement se
produit lorsque I'exploitation est incluse dans l'idée de civilisation, ce qui
conduit a la légitimation anhistorique de I'histoire ; c’est-a-dire au méme
moment ou I'on commence a parler de « mémoire collective », de « tradition
culturelle », de « lien intergénérationnel » ou du passé avec le futur, et de
la préservation de tout cela dans l'art, la culture, etc. Autrement dit, lorsque
le discours cesse de parler de modes d’exploitation (qui ne peuvent étre
reproduits qu’a travers la lutte interne/inconsciente des relations sociales)

et s'abandonne dans les bras du concept d’évolution. Lerner (1986) affirme :

« Since women are half and sometimes more than half
of humankind, they always have shared the world and its
work equally with men. Women are and have been central,
not marginal, to the making of society and to the building of
civilization. Women have also shared with men in preserving
collective memory, which shapes the past into cultural tradition,
provides the link between generations, and connects past and
future. This oral tradition was kept alive in poem and myth,
which both men and women created and preserved in folklore,

art, and ritual. » (p. 4)

C’est dans cette idée de conservation du sujet libre que nous
considérons « I"humanisme » comme le plus grand atout de I'idéologie

98 Meéme si, contrairement a ce que 'on pense habituellement, I'invention du
patriarcat est due a Porigine a une volonté de protéger les femmes. Le développement
de cette idée, en dette reconnue envers Lerner, peut étre vu dans Graeber (2011 :
177-183).
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dominante. Mais c’est ainsi que nous considérons tous notre histoire, la
lutte théorique étant donc une forme d’autodestruction discursive. Et
pour cela, il faut a tout moment essayer de savoir ce que sait I'ennemi
: lire I'idéologie dominante, c’est se lire soi-méme. Un engagement dans
lequel le discours dominant ne nous abandonne jamais.

Ainsi, animés par une sorte de croyance en notre propre
authenticité, comme celle de Bob Dylan, a I'épreuve des balles (ou des
lectures kantiennes), nous avons acheté I'un de ces magazines (sur papier)
dont le contenu fait référence a tout ce que nous devrions oublier pendant
une méditation®® mais que nous préférons lire, pour des raisons que nous
allons maintenant tenter d’expliquer, pendant les temps (morts ? pas du
tout !) d’attente a I'aéroport : a savoir le magazine The Economist. Pourquoi
cet intérét spontané pour les marchés boursiers, les analyses de politique
internationale ou — pour la énieme fois — la cuisine toscane ? Il ne s’agit
pas de la force de I'ennui ; le concept de classe (ou de position de classe)
ne nous vient pas non plus en aide ici, c’est-a-dire parler d’éducation ou de
niveau culturel ne fait pas le tour de la question. Il existe peut-étre autre
chose qui nous est caché avant la conscience de classe, avant méme notre
déformation professionnelle qui cherche les symptdémes discursifs dans
tous les textes, parmi lesquels ce serait une erreur de classer ce type de
magazines comme plus ou moins « idéologiques » (ce qui est facile). Ce
n’est pas cela, non.

Alors, qu’est-ce que c’est ?

Nous pourrions dire que, dans les aéroports, le « monde
réel » semble se déshabiller et montrer ses tripes ou tout s’écoule
tranquillement sauf en cas de probléme sérieux. Il s'agit plutot de quelque
chose comparable a ceci : lorsque nous accédons a une aérogare de

départs, c’est notre billet (physique ou numérique) qui parvient a nous

99  Certains ont dit que cela devrait étre davantage une conséquence d’un mode de
vie « sain » qu’un acte de la volonté ou un effort de purification de « 'esprit » méme.
Et cela nous semble exact.
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faire passer par une sorte de nouvelle « phase du miroir » dans laquelle
I'interpellation elle-méme en tant que sujet libre (au fond, chacun se
sent toujours primus inter pares) assourdit face a I'image passagere de
la propre personne morale que nous sommes tous lorsque nous passons,
devant les autres, par le scanner, mais aussi par les duty free, les toilettes
ou les atroces établissements hoteliers qui nous rappellent qu’en enfer,
ce sont précisément les choses que nous tenons pour acquises qui se font
remarquer par leur absence, comme par exemple le juste prix du marché.
Mais notre intérét aéroportuaire particulier pour un magazine comme
The Economist est peut-étre d(i au fait que nous éprouvons un certain
plaisir a expérimenter cet accent juridique que I'entrée dans 'aérogare
jette sur notre « je suis » (qui, en aucun cas, n‘a cessé de se sentir comme
un « je (suis) libre », c’est-a-dire celui qui a décidé ou a dl acheter le billet
d’avion, celui qui a fait la valise, celui qui a pris son petit déjeuner et a
laissé sa voiture au parking, etc., jusqu’a franchir la porte du terminal).
C’est la que commence le transfert des corps libres mais identifiés, tout
comme leurs effets personnels sont également enregistrés, ol cette
instance juridique d’interpellation ressort a la surface de maniére plus
gu’uniqguement formelle. Autrement dit, ne soyons pas naifs : tous les
jours, nous ne sommes qu’un consommateur parmi d’autres ; mais il y a
guelque chose dans I'atmosphére curieuse de I'aéroport qui se manifeste
dans I'élément du billet et dans I'enregistrement strict des personnes qui
vont embarquer dans des avions de différentes capacités (quelque chose
qui ne se vit pas de la méme maniére en prenant le train, ou méme le bus,
ou tout est plus spontané ; on y reste méme parfois debout et on peuty
aller seul) et qui, aprés tout un rituel de contréles et de mises en garde,
décolleront pour livrer leur sujet libre au sublime espace et temps de vol
ou le prix du café ne nous surprend plus. Mais n’est-ce pas peut-étre le
contraste ou le reflet de cette aliénation juridique/frontalieére obligée
d’étre passager qui nous fait ressentir la forme méme de I'importance du
subjectif/intérieur qui se replie dans certains gestes comme celui de la
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lecture'®? Deux pratiques qui s’unissent pour sécréter du mérite dans la
normalité : étre un passager qui attend en lisant The Economist.

Pendant une période, du temps des masques contre le Covid, cela
se passait en pleine rue ; et cela, selon nous, a été un moment unique
idéologiquement parlant, en raison de son sens vulgaire (c’est-a-dire sans
entrer dans la question scientifique) : voir ce qu’a signifié, surtout en ville,
le citoyen moyen et le pauvre porter leurs masques réglementaires (ou
sur le menton, neufs ou sales, ce qui, de toute facon, revenait au méme),
pendant ces mois (trop absurdes) d’obligation de porter quelque chose
qui nous a rappelé notre appartenance a la société. Quelque chose qui
n‘est pas évident du tout mais exceptionnel ! Imaginons un instant que
nous soyons obligés de porter un badge qui indique quand, a travers notre
activité, nous sommes supposés exploiter dans la pratique les autres, ou
quand nous sommes exploités (ou les deux a la fois), et imaginons que
certains refusent de le porter parce qu’ils ne croient pas a I'exploitation
mais a la prospérité généralisée que le libre marché authentique apporte
a toute société ; et, encore moins au fait que l'activité discursive est, y
compris celle de I'art, dans le contexte historique dans lequel nous nous
trouvons, un produitidéologique qui,enfinde compte, faitinconsciemment
allusion aux problemes que cette méme liberté d’exploitation implique.
Nous deviendrions fous, parce que ce badge ferait allusion au vide de sens
de notre propre « je ».

Mais heureusement, nous avons entre nos mains The Economist ou
ce qui se passe réellement est raconté avec plus que de grace et de clarté
: ses articles (anonymes) interpellent le lecteur comme si, en pronongant
intérieurement le discours, il entendait sa propre intelligence. Le public de

ces « pieces » d’'information doit se sentir comme un insider. C’est pourquoi

100 Cf. Zizek 2008 : 3-18. En effet, inconscient est dialectique dans la mesure ou
le sens est toujours extrait d’'une négation ou d’une absence : la liberté sous la forme
de ce qui nous I'enléve ; ou ce a quoi il faut se vendre : dans notre cas, le capital,
qui veut que nous soyons tous/toutes subjectivement libres de pouvoir nous vendre
librement, etc.
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leurs analyses vont un peu plus a I'essentiel (tant sur le plan expressif
que thématique) que celles des journaux du matin. Ainsi, notre analyse
se demande également si dans cette voix prothétique se trouvent les
symptomes d’un savoir qui en vient a entrevoir ses propres contradictions,
ou s'il sagit d’'un domaine discursif superficiel qui encadre simplement les
faits de maniére tendancieuse (le célébre « cadrage »). Je veux dire que
nous nous demandons s'il peut y avoir un magazine qui présente I'économie
telle qu’elle est : un ensemble de probléemes que I'on essaie de contréler
a partir de l'analyse (crue ou mijotée) de la réalité ; s’il peut y avoir une
publication sur le monde économique (au sens le plus large du terme,
quelque chose qui inclut des informations comme le prix du pastrami ou
le conflit au Mexique entre les maisons d’éditions scolaires et les familles,
toujours peu convaincues par la postmodernité, si bien que la décision a
été prise de brller les nouveaux cahiers de texte!®) destinée a ceux qui
veulent controler (effectivement) et pas seulement dominer (virtuellement)
ce savoir. Tel est le paradoxe des « think-tanks » (ce terme apparait d’ailleurs
pratiquement toutes les deux pages dans le magazine en question), cette
sorte d’académies platoniciennes de la mondialisation qui conseillent les
grandes entreprises, qui sont elles-mémes des entreprises : un paradoxe
qui consiste a rassembler tout le savoir utile pour agir sur une réalité qui
dépend, dans la pratique, de la légitimation de ce qui constitue son objet
de connaissance. A partir de ces usines de pensée utile, les faits sont congus
comme la concrétisation d’une réalité qui doit étre interprétée, exploitée
et repensée ; mais jamais pour atteindre le fait qui détermine son existence
: les logiques qui conduisent a ses pratiques privées/publiques légitimes
(quelque chose qui peut remonter aux académies ou aux « sociétés
d’amis du pays », au sens de perpétrer la tradition, la logique, du « secret
bureaucratique » étudié par JCR dans Teoria e historia de la produccion
ideoldgica (1990 : 29-52), quelque chose qui commence aujourd’hui

également a étre subverti par ce qu’on appelle « l'intelligence artificielle

101 « A textbook row », dans The Economist, 31 septembre - 6 octobre 2023, p. 42.
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»). Les think-tanks sécretent leurs connaissances depuis la postmodernité
discursive (le politiquement correct de la justice sociale ou la transcendance
identitaire individuelle ou culturelle) en méme temps qu’ils agissent main
dans la main avec I'empirisme le plus grossier de I'information, brute ou
statistique, en adoucissant nécessairement la dureté du capital, voire en
sacrifiant sa prétendue objectivité sur l'autel publicitaire.

Pour nous, la « vérité » authentique dont ont émergé les think-tanks a
étélebesoin derésoudre ce quiaété présenté comme une option mais quin’est
rien d’autre qu’une dure réalité de plus en plus forte et sauvage dénommée
la « troisieme voie » : comment enterrer humainement le marxisme face a la
vente inexorable de vies. Et je dis marxisme et non communisme parce que je
ne veux pas parler dans le vide de quelque chose dont on ne sait toujours pas
ce que C'est et en quoi cela consiste : la liberté pour tout sauf pour exploiter®,
Lenterrement est donc celui du marxisme, qui est justement ce qui nous
rappelle que la troisieme voie est simplement la troisieme modernité, celle
des Foucault, Derrida et Judith Butler. Encore la n6tre.

Inscription idéologique de I'lA

ChatGPT est un « modéle de langage » dont la « pensée » est
simplement référentielle, c’est-a-dire dépourvue du besoin social de
légitimation discursive. Ce qui exclut que cette pensée comprenne un
critére que nous, les humains, possédons a des niveaux et dans des sens
tres différents (qui, comme nous l'avons dit, gravitentautour de lanotion de
sujet libre) : c’est-a-dire qu’elle manque de « conscience idiomatique »'%,
Mais cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas, dans sa démarche purement
informatique, un biais idéologique. Ceci, cependant, est le résultat d’une
programmation et non d’un besoin idéologique/libidinal, qui est ce qui, chez

102 Rodriguez (2013b)
103 Aparicio (2023, op. cit.)

- 174 -



les étres humains, nous fait émaner spontanément I'idéologie nécessaire.
Nous pensons que c’est la que réside I'aspect différentiel dont beaucoup
(presque tous les critiques de la déshumanisation du discours) ne prennent
pas en compte lorsqu’ils analysent I'impact de ces modeéles générateurs
de langage. Notre objectif est d’aborder ici les bases idéologiques de leur
discours, pour voir comment la machine n’a pas d’autre choix que de
s’adapter a la norme générée depuis le discours humain.

Voyons voir :

ChatGPT génere un discours cohérent et approprié ; et, ce qui est
treés important, également historiquement légitime dans la mesure ou il
conserve ou contient le sens légitime par une référence adaptée a des
concepts au sujet desquels il existe un consensus. Quelque chose que la
machine ne sait bien slr que de maniére statistique. Tout simplement
parce qu’elle s’est constituée autour d’'un modele de cohérence et de
cohésion informé par un corpus massif dans lequel prédominent, de
maniére syntagmatique, les notions historiques que notre société a
produites conformément aux besoins de chaque contexte (nos trois
modernités). Ce seront ces derniéres que nous allons essayer de dépister
a l'aide d’une série d’interactions avec ChatGPT (voir les annexes). Mais

voyons tout d’abord comment ce génie se définit lui-méme* :

Je suis un modele de langage développé par OpenAl
dénommé GPT-3.5, congu pour traiter et générer du texte
en réponse a des instructions ou a des questions. Mon
principal objectif est d’aider les utilisateurs en fournissant des
informations, des suggestions et des réponses basées sur les
connaissances et les modeles linguistiques présents dans les
données avec lesquelles j’ai été entrainé.

Méme si je suis souvent décrit comme une « intelligence
artificielle », il estimportant de noter que je n‘ai aucune conscience
ni capacité de pensée indépendante. Je travaille en traitant du

— 175 -



texte et en générant des réponses basées sur les modeéles et les
données que j'ai absorbés au cours de mon entrainement.

Ma conception repose sur un réseau neuronal de
transformation d’attention massive qui me permet d’analyser et
de comprendre le contexte d’'une conversation ou d’une question
pour générer des réponses pertinentes. J'ai été entrainé sur une
grande variété de sujets et de sources d’information accessibles
au public jusqu’a septembre 2021.%%4

Enrésumé, je suisun modeéle de langage avancé développé
pour aider et fournir des informations aux utilisateurs grace a la
génération de texte basée sur des données préalables.

Une auto-description trés « sincere ».

Mais il s’agit d’'une pensée décidée d’avance dans le corpus, c’est-a-
dire dans et pour une instance, disons figée dans le temps historique (la base
de données), et seulement plus tard, autodictée. Les humains, en revanche,
nous développons une pensée problématique parce que notre production
est discursive ou dialectique : disons que nous avons toujours quelque
chose a régler sur le plan inconscient (celui de notre « je »), mais nous ne
le faisons plus ou moins bien que sur le plan social (celui de notre « je suis
») ; ce qui signifie que nous interprétons la contradiction historiquement et
non statistiquement (mis a part le fait qu’en tant qu’espéce, nous sommes
trés mauvais en matiére de variables statistiques). Le principal objectif de
notre discours n’est pas le traitement de I'information mais la production

de sens légitime (c’est-a-dire le contenu effectif de nos énoncés), afin de

104 1I nous semble intéressant de conserver « I'auto-rapport » de cette premiere
version publique. Naturellement, linformatique quantique parviendra a nous
ressembler de plus en plus, une ressemblance pourtant que nous osons diagnostiquer
comme différente jusqu’a I'infinitésimal, car elle n’aura acces a la matrice idéologique
spontanée qu’a travers les limites de la réplicabilité mais jamais a travers I’historicité
de I’étre humain (c’est la notre point en accord sur le plan théorique avec Heidegger
et sa réflexion sur la technique ; ainsi qu’avec sa position contre ’humanisme).
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nous inscrire dans notre contexte social ; tous les jours, chaque fois que
nous disons (implicitement ou explicitement) « je suis ». Notre mode de
production/exploitation a besoin de la production du « je suis libre », et que
ce dernier, en tant que présupposé, reste en dehors de tout soupgon. Sans
la production de ce sens historique du « je suis », il n’y a pas de vie sociale
viable dans le capitalisme.

Le fait est que ChatGPT ne se doute de rien, ni ne ressent aucun type
de « malaise dans la culture » : il dispose cependant d’un modele discursif
forgé par ses programmeurs et nourri par un corpus généré par ce besoin
social/vital que nous appelons discursif ; mais il a besoin de notre input
pour renouveler son apparence « intelligente ». C'est simplement parce
gu’il traite le discours de nos vies faites. En effet, en tant que machine,
il n’a pas de vie sociale ; et son discours ne I'est donc pas non plus, mais
parce qu’il n’y a pas de refoulement spontané, mais plutét des limites
référentielles automatiques, des circuits de probabilité référentielle. Le jour
ou ChatGPT aura une vie sociale (ce qui nous semble impossible en termes
idéologiques/libidineux), il sera intéressant de voir quelles notions — dans
ce cas, oui — l'intelligence artificielle reproduira et légitimera.

Pour l'instant, ce qui nous parle est un écho de notre propre
production discursive.

Nous pouvons donc dire que I'lA est intrinséquement dictatoriale

ses algorithmes commandent infiniment plus que sa condition
idéologique quantitative. Mais, dans la pratique, cette intelligence
est saturée d’idéologie empruntée : celle qui est une conséquence de
I'input notionnel géré par le systeme. Pour le reste, les dictateurs ont
une idéologie, certes, mais ils I'ont dans un sens productif (inconscient/
libidinal), qu’ils partagent aussi — secretement — avec la dissidence. En
effet, I'idéologie dominante établit des hypothéses qui, seulement plus

tard, se dédoublent et se multiplient en toute une constellation de

* Dans cette édition en francais, nous avons traduit les réponses générées en
espagnol par la version béta de ChatGPT, le XXX. (INoze des 1)
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dialectiques ou de problématiques discursives abstraites, d’'ou peuvent
émerger les extrémismes dans la guerre et dans la paix.

Mais le fait est que, pour le moment, ChatGPT se situe dans ce
supposé espace vide de I'objectivité, parce que nous I'avons placé la.

I ne produit pas sa propre idéologie, puisque l'inconscient
idéologique, qu’il n'a pas, appartient au présent ; a ce titre, il accuse le
besoin de prendre forme précisément parce qu’il I'a déja et qu’il n’en est
pas satisfait ; si bien qu’il se déforme aussi pour assumer les contradictions
imposées par sa propre logique, celle du systéme en cours. Linformation
dont, en revanche, dispose ChatGPT, est linéaire et combinatoire : au
sens ol son entropie élevée ou faible est tout ce qu’il peut reconstruire
: plus le « modeéle » est puissant, mieux il reconstruit la complexité dans
une direction ou dans une autre. Mais ce que I'lA ne peut pas faire,
c’est écarter ou refouler ce qui ne la configure pas a I'avance comme un
probleme réel, mais virtuel : le probleme de la légitimation idéologique.
Linconscient idéologique, pour sa part (la notre), forme ses sens par
rejet idéologique et refoulement libidinale du probleme réel, vivant, de
I’histoire : les relations sociales et leur mode de production.

Or, I'lA fonctionne (dans le cadre de son monde programmé et,
par conséquent, simplement référentiel, taxonomique et statistiquement
phraséologique) selon une série d’hypothéses subjectives et objectives
qui s’inscrivent pleinement dans la norme idéologique de ses véritables
programmeurs : les relations sociales de la mondialisation des dix ou vingt
dernieres années. Et je ne me réfere pas aux ingénieurs informaticiens
et autre personnel impliqués dans cette merveille de la technologie
informatique, mais aux relations sociales et a leur inconscient idéologique
: de la Silicon Valley au quartier du Zaidin de Grenade ou a Melbourne,
le discours de notre contexte historique impose la norme idéologique de
base a I'lA. Et cette norme est toujours (méme dans la postmodernité) la

notion de « sujet libre ».
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LIA et son « horizon phénoménologique »

Mais il y a quelque chose de troublant : la notion de sujet a de
nombreux noms, et ChatGPT les connait tous. La connaissance de ce
langage suppose que l'intelligence artificielle d’aujourd’hui opére dans les
marges notionnelles de notre « horizon phénoménologique » : c’est-a-dire
un monde dans lequel tout compte parce qu’il est susceptible d’étre isolé
de maniereimmanente (avec des catégories qui refletent les actes mentaux
par lesquels les humains expliquent la réalisation de la connaissance « en
soi »), plutét qu’en raison de sa connaissance effective. Pour cette raison,
interrogé sur des sujets tels que la subjectivité, I'objectivité, le langage,
la société, I'art, la littérature, la connaissance, I'éducation, la vie, etc.,
ChatGPT répond toujours, par défaut, par un discours qui les considere
tous, sans exception, comme une série de phénomeénes en eux-mémes,
tels qu’ils peuvent étre observés sous leurs différents cotés ou aspects
(que ces objets soient des réalités physiques, sociales, esthétiques,
économiques, etc.) qui, a leur tour, peuvent étre pensés dans leur propres
cOtés, aspects, bords, etc. Rien a voir avec I'expérience (artificielle) vécue
(artificiellement) par I'lA (?).

Notre expérience (cf. annexes) a cet égard est purement dialectique
: elle vise a vérifier comment cette notion phénoménologique sur nos
pratiques sociales est celle qui finit par dominer les réponses de ChatGPT.
Méme lorsqu’il est interrogé plusieurs fois de suite sur la détermination
de ce sens historique dans ses « productions », il ne parvient qu’a se
référer a ce que l'idéologie dominante accepte comme « biais idéologique
», « intérét économique », « individualisme », « statut quo », etc. Toutes
ces notions sont largement acceptées dans la mesure ou elles déplacent
I"historicité vers I'idée kantienne selon laquelle « I'impératif catégorique
» ne serait ni intéressé ni idéologique, mais purement rationnel en soi. A
cette fin (cf. annexes), deux « conversations » ont été maintenues avec

la machine sur des sujets pour lesquels les postulats de cet « horizon
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positiviste » et de ce langage public (au sens kantien) apparaissent comme
un symptéme que le corpus qui fournit ChatGPT porte I'empreinte de
notre inconscient idéologique. Dans 'une des conversations, nous lui avons
également demandé une série de définitions qui, si elles continuent a étre
générées, pourraient éventuellement former un vaste glossaire pour analyser
ces mémes postulats qui informent le corpus qui alimente la machine : le
bouillon de notions idéologiques que ChatGPT trouve déja produites a l'avance
ou, ce qui revient au méme, articulées —nous n‘aimons pas vraiment ce terme
a cause de sa connotation structuraliste, mais ainsi sont les mots, toujours
utilisés malgré tout. Méme si les termes définis dans notre interaction avec
I'IA sont des concepts clés en Didactique de la langue, il s'avere gu’ils le sont
également dans le discours de la modernité en général.

Une premiere approche de ce type d’analyse pourrait consister a
identifier les trois postulats dominants suivants que le discours généré par
ChatGPT articule de maniere informatique (c’est-a-dire en reproduisant

une dialectique humainement préétablie) :

(1) : la subjectivité libre en tant que caractéristique essentielle de la
pensée et de I'individuation créatrice : lecture et écriture réflexive

(2) : l'objectivité autonome en tant que caractéristique de la
connaissance (supposée non idéologique) sur les phénomenes, la
technique ou les moyens, etc.

(3) : le social en tant que réception collective (mise dans son
contexte) du progres ou de I'évolution de la Nature humaine libre

(transhistorique) et de son expérience

Au vu des arguments que nous venons de présenter sur I'idéologie
traitée par I'lA, il nous semble surtout nécessaire de mener une
recherche la plus exhaustive possible qui rende compte de la dynamique
du fonctionnement de la « matrice idéologique » qui opéere aujourd’hui
dans I'lA. Pour des raisons de temps et d’espace, nous n’avons pu dans ce

travail citer qu’une petite sélection d’exemples (cf. annexes) des types de
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notions les plus représentatives du discours généré par ChatGPT, mais qui
pourraient bien illustrer, dans un premier temps, I'intérét incontestable
pour le sujet et la possibilité d’approfondir leur analyse de maniére
rigoureuse et exhaustive.

Comme nous l'avons argumenté, le traitement critique de ces
exemples de discours artificiellement dialogique doit étre effectué en
partant du principe qu’il ne s’agit pas d’une dialectique vivante, mais d’'une
dialectique transformée. De méme, nous trouvons intéressant de faire
une classification actualisée des définitions que I'lA peut générer pour ces
concepts clés, a mesure que le discours réel/social progresse également.
Une deuxieme phase de recherche consisterait a analyser la « tragabilité
» de ces notions dans des textes moins orientés vers la génération de
définitions explicites, puisqu’il s’agit de pouvoir reconstruire le parcours de
I'lA a travers la textualité de chaque contexte historique, ce qui permettra
d’obtenir progressivement de la production humaine de nouveaux sens
avec lesquels reprendre d’anciennes notions, tant que I'lA sera contrainte
de parler de maniere historiographique.

En définitive, le fait que l'intelligence artificielle évoque notre
matrice idéologique signifie qu’en tant que telle, elle a non seulement
la capacité de formuler des phrases avec du sens, mais aussi de leur
imposer (méme si, comme nous l'avons dit, elles lui sont données) nos
propres limites idéologiques méme si elle ne les a pas produites. La
tracabilité des notions centrales qui vérifient ce processus fait I'objet de
nos recherches universitaires actuelles que nous comptons présenter
lors de travaux ultérieurs. Il nous semble pour cela essentiel de nous
appuyer sur un corpus suffisamment large et hétérogene (composé
de nombreuses interactions sur des sujets aussi variés que la poésie,
I';enologie, la physique quantique, les échecs ou I'anarcho-syndicalisme),
abordé dans une vision plus globale relative aux stratégies d’esquive
idéologique du discours de I'intelligence artificielle et, donc, de notre
propre discours.
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C’est pour cette seule raison que ces esprits artificiels marcheront
« parmi nous » dans notre avenir immédiat, mais « ils ne sauront pas
comment réfléchir sur Kant »%. Cela est vrai, non pas parce que « Kant
» est une limite humaine de la pensée inaccessible a I'lA, mais parce que
« Kant » est effectivement la métonymie de notre historicité pratique
thématisée dans les différentes critiques. C'est cette pratique qu’il
faut vivre pour arriver jusqu’a Kant et le commenter dans I'action d’un
présent vivant. Ce sont les relations sociales spontanées d’exploitation
(dans lesquelles « I’humain » est 'expression de I'intersubjectivité et son
dédoublement dans l'objectivité) qui aboutissent a I'antithése des zéros et

des uns de la puce électronique.

105 Entretien avec Victor Gomez Pin, F/ Pais, 17 octobre 2023.
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ITI

LE PROPRE DISCOURS






5

Pour parler de nos livres

L'écriture ne précede ni ne succede l'inconscient idéologique,
mais elle le matérialise dans un produit textuel. Mais nous ne pouvons
connaitre que ce que nous avons fait, et cela n’est pas le « texte en soi »
mais le texte et sa valeur pratique (sociale) et donc idéologique. C’est ce
que l'on « fait » quand on (s’)écrit : en disant « je suis » avec une certaine
valeur textuelle. Avec une nuance : le verbe faire, c’est-a-dire la somme
des concepts d’agence et de produit, se rapporte a un processus qui
aboutit a un type d’agent. Cette valeur sociale se présente donc sous la
forme que nous appelons écriture ; c’est, en fin de compte, sa valeur «
textuelle », ce que JCR appelle son « épaisseur » ou sa « matérialité ». Et,
si l'on prend au sérieux la radicale historicité de cette valeur (comme nous
avons vu que Marx le soulignait a propos d’Aristote, qui est confronté a la
valeur de commensurabilité dans la pratique du travail esclave et ne sait
pas comment « continuer »), nous conclurons que le processus d’écriture
est aujourd’hui quelque chose de treés différent de ce qu’il était avant
Pétrarque ou avant notre Garcilaso. C'est-a-dire avant que notre histoire
n’invente la littérature proprement dite. Et, nous le savons (méme si le
silence régne toujours) : « La literatura no ha existido siempre » (Rodriguez
1990, p. 5).
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Mon propre inconscient idéologique : la dette littéraire ou « I'art verbal
» en tant qu’objet de foi dans le désir du sujet (libre)

A dix-huit ans, ma vocation littéraire était claire : je voulais étre
écrivain. Il est rare d’éprouver ce premier désir sans, en méme temps,
croire en la transcendance séculaire de la littérature (et de I'art en général).
Une foi dans « I'art verbal » qui, chez moi, était non seulement aveugle
mais également spontanée.

Or, si 'aveuglement n’est pas total, chacun se rend compte que
cette volonté émane d’une division qui n’est ni interne ni externe, mais
pratique. Une division qui se manifeste en tout cas dans le processus
méme de |'écriture. Et pour écrire, il faut lire et il faut vivre ; c’est-a-dire
vivre la vie que donne la lecture et lire la lecture que donne la vie. Dans
les pages suivantes, nous allons essayer d’étudier 'objectivité matérielle
et historique de ce jeu de mots.

Mais il convient de garder a I'esprit que je parle de désir et de foi
en sachant que ce sont des mots qui aujourd’hui (depuis Nietzsche, au
moins) sont connotés de tant de négativité que seul leur aspect intensif a
une véritable pertinence objective. C’est-a-dire que d’une part, seuls les
discours de la psychologie, de la sociologie, des neurosciences et méme
de la physique quantique sont autorisés a parler de ces deux notions
comme « d’épiphénomenes » ; leur utilisation extensive (particuliére), en
revanche, est toujours suspecte (par exemple, le « désir » et la « foi » dans
les énoncés politiques d’aujourd’hui) et, dans le meilleurs des cas, leur
signifié est ironique.

Une autre chose est que les spectres des langages objectifs hantent
la littérature, et que le désir et la foi qui apparaissent dans cette littérature
soient devenus des objets spéculaires. Mais les sens intensif et extensif
renvoient toujours au méme mode imaginaire, a savoir le mode du sujet

empirique. Il est aujourd’hui le héros aux mille visages.

- 186 -



Mais méme si I'histoire complique ce qui est dit sur le sujet,
nous pouvons toujours nous centrer sur ce que signifient en pratique
toutes ces allégories spontanées, c’est-a-dire ce que I'on fait du sujet.
En effet, I'histoire complique les moyens : les discours, les dispositifs, les
techniques, etc. Dans le cas des discours, elle le fait a travers I'énorme
variété, disparité, divergence, contradiction, différence, etc. des textes
(spécialisés ou non) ; c’est-a-dire la complexité que I'on retrouve dans la
terminologie sans fin, dans la surabondance d’arguments sur chacune
des notions qui sécretent la matrice idéologique des formations sociales
modernes depuis la dialectique sujet/objet. Et nous devons nous centrer
sur sa contradiction si nous voulons comprendre la réalité matérielle de
« ’émergence » et de « I'évolution » des genres discursifs qui traitent le
désir et la foi selon cette méme norme idéologique intersubjective qui les
englobe dans son « épistémologie »*%. Etc.

Cependant, notre position ici est que cela se produit parce que
I’histoire se réserve l'unicité pour les fins, puisque celles-ci sont « vécues
» par les membres d’'une communauté a travers leurs pratiques.

Les moyens sont le rationnel ; les fins, I'inconscient. Le discours
est le moyen par lequel I'idéologique se matérialise dans le textuel
(linguistique ; et ici j'inclus aussi la « pragmatique »), mais son sens (sa
fin) est historique : les relations sociales intersubjectives.

Le sens historique est donc parfaitement identifiable dans ses
symptdmes textuels. Si nous considérons le nombre d’artistes potentiels
qui ont ressenti cela en méme temps que moi a cette époque et que nous
I'ajoutons au nombre de personnes qui, sans étre artistes, ont compris le
phénomeéne de I'art de cette maniere, le résultat est la grande majorité. Et
selon Hume (2008), ce qui arrive a un grand nombre d’individus est d0 a
des causes « déterminées et connues » (p. 57).

Si bien que, dans cet ouvrage, nous avons essayé d’envisager que
les causes du désir et de la foi dans I'art, mais aussi dans d’autres discours

106 Cf. Smithies (2019).
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comme la politique, la morale, le droit ou les sciences, soient les idées qui
émergent inconsciemment (spontanément, mais pas par hasard) sur la
base d’un type spécifique de relations sociales et de leurs pratiques. Des
idées qui sont, a tout moment, peut-étre, contestées ou nuancées, mais
qui ont leur cause dans le dénominateur commun qui leur donne sens a
toutes : la relation sociale et sa matrice idéologique.

Autrement dit, il s'agit de comprendre que les idées naissent
dans l'action de la pratique sociale de chaque instant ; telle en est
la spontanéité. Il se trouve qu’en méme temps, les individus qui les
congoivent socialement, les thématisent (ou, ce qui revient au méme, leur
donnent une spécification textuelle) au sein des genres établis dans leur
culture ; mais ces thématisations reviennent sous la forme d’un discours
établi, c’est-a-dire comme un inconscient idéologique nouveau (ou plutét
renouvelé). Ainsi, tout particulierement a une époque de transition
idéologique marquée, on peut dire, dans une certaine mesure, que les
genres ne se renouvellent pas mais deviennent plutét quelque chose de
radicalement nouveau, quoique toujours selon une certaine logique
qui se trouve, déja a lI'avance, dans les mémes relations sociales qui, a
leur tour, deviennent autre chose. Tout comme c’est le cas pour tous
les discours d’un contexte historique donné : les résultats peuvent étre
fortement contradictoires (pensez par exemple aux cas du réalisme et du
surréalisme, de la poésie pure et engagée, du comportementalisme et du
mentalisme, du libéralisme et du socialisme, etc.).

A vingt-cing ans, j’ai commencé a le comprendre et je suis devenu
agnostique en matiere d’esthétique. Que m’est-il arrivé ? Je n’ai que deux
manieres de me I'expliquer :

A)  En m’inscrivant dans I'idéologie dominante qui nous fagonne a
I'avance, les raisons se multiplient et le discours flue comme un poisson dans
'eau. Il est vrai que, selon le type et la catégorie des arguments, je serai plus
haut ou plus bas dans la chaine alimentaire ou une critique en mange une

autre. Et ce n’est pas pour rien que la notion d’évolution est ici essentielle.
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En effet :

1.En faisant allusion a « ma circonstance personnelle », un caractere
distrait et tétu a la fois, je nai pas daigné assister a des ateliers ni
faire des « exercices de style » a la maniere de Raymond Queneau,
mais ma propre assimilation de la « technique littéraire » m’a suffi
a partir des lectures de Saramago, Faulkner, Hemingway, Cela ou
Torrente Ballester, Juan Rulfo ou Cortazar, entre autres (et je dois
faire une mention particuliere a Fernando Lazaro Carreter grace aux
« piques » duquel jai développé une « conscience idiomatique »
critiqgue qui m’a amené plus tard a la critique des idées (au sens
qu’elle acquiert dans ce livre)) ; et, bien s{r, le facteur « ambiant
» (le « contexte » utile) qui, dans ce cas, m’aurait été défavorable
faute de relation directe avec la personne du guide en matiere
esthétique ou, — également trés important — faute de ne pas avoir
eu de « groupe littéraire » sur lequel m’appuyer. Une situation
qui, par conséquent, m’a rendu susceptible de m’étouffer dans ma
propre « voix ». J'ai couru le danger que ces mémes lectures (méme
si elles sont le plus important pour le développement d’une « voix
propre ») me conduisent vers des impasses ou dans des domaines
trop vastes pour les aborder seul et avec des idées peu pratiques
sur quoi faire, etc.
Je pense toujours aujourd’hui que I'intuition a été la bonne. Mais,
méme si j'ai eu trop d’« influence » et d’« anxiété d’imitation », il
me manquait une direction dans ce territoire, et ici « direction »
signifie « transformer la connaissance en contenu » avec lequel se
déplacer sur ce terrain. Ainsi, tout comme Bereiter et Scardamalia
(1987), je dirai que je me suis alors limité — pour mon malheur
littéraire — a « conter » (« en rappelant » et « en représentant »,
sans le processus d’analyse nécessaire) cette « connaissance », et
non a la transformer complétement.

Et puisque nous parlons de connaissance :
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2. Je peux faire allusion a « I'effet » de l'université : la notion d’influence
(prétendument nocive, dans ce cas) de la critique et des théories
esthétiques, ruinant ma pratique créative (spontanée). Plus
précisément, la philologie et la théorie de la littérature. Le savoir/
connaissance (objectif-théorique) face au savoir/expérience
(subjectif-pratique). C’est-a-dire que la vieille dichotomie raison/
sentiment s’est en tout cas dédoublée en d’autres : raison/intuition,
raison/talent ; ou, avec une plus grande distillation idéologique :

pensée/langage, langage/idées, identité/différence (de Derrida), etc.

Et finalement :

3. Faire allusion au fait qu’une « expérimentation » mal comprise
avec le langage présente nécessairement tous les signes d’un
échec, noyant le discours dans un océan de « significations », non
seulement possibles mais aussi victimes du manque de cohésion
(entropie) textuelle a laquelle elles sont habituellement associées.
C’est ce que le soi-disant « tournant linguistique » en philosophie
(et ici nous devons inclure la psychanalyse) a souvent appelé la «
chute dans le langage ». En effet, un linguisticisme tragique selon
lequel les dynamiques de la pensée sont incessibles au langage
verbal, dont la genése collective (la « communauté de la parole
») empécherait, par définition, la viabilité d’un « langage privé »,
etc. La question est beaucoup plus complexe et certains ont mis en
rapport cette infaisabilité avec la condition ineffable de la pensée
elle-méme, ancrée dans ce que |'école de la « déconstruction » a
appelé « différence », un concept avec lequel on entend bannir le
structuralisme de la simple signification par opposition.

« Lautre » forme d’expliquer cette vocation tronquée par les
circonstances est en accord avec mon attachement a la théorie de la «

radicale historicité » de I'inconscient idéologique depuis laquelle nous
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sommes déja arrivés au dernier tiers de ce livre. A ce stade, I'idée peut
donc étre expliquée trés brievement :

B) En ce sens, je veux penser que (également spontanément) mon
rapport a la littérature a été affecté par une sorte d’intuition authentique
gue je ne trouverais jamais ce que je cherchais dans la littérature « en elle-
méme », et que j'ai commencé a voir d’un ceil critique (méme sans me
I'expliquer ainsi) que toute cette saturation de réponses a la méme chose
impliquait un postulat inscrit dans la méme question : qu’est-ce que la
littérature ? Et que ne pas le savoir, c’était penser et repenser indéfiniment

a une question a laquelle, en effet, chaque « sujet libre » proposait
son « regard ». C’est-a-dire comme si mon « inconscient » avait dans une
certaine mesure essayé de rompre avec cette idéologie, méme inscrit en
elle (dans la problématique du sujet transcendant, créateur, libre, etc.),
de méme, au préalable : une rupture effective qui — nous ne pouvons le
nier — reste a voir.

Cependant, cela nous a conduit a JCR (ou vice versa, peu importe)
avec qui, oui, nous avons pu définir le probleme a partir de I'approche de
la « rupture » avec cette idéologie.

D’ailleurs, aujourd’hui chacun cherche son moment de gloire en tant
gu’auteur ; la lutte pour le « capital culturel » (Bourdieu) est aujourd’hui
plus saturée que jamais, et cela, en soi, est déja une bonne raison pour
ruiner chaque jour de plus en plus de carriéres littéraires dans n‘importe
guel domaine ou genre. D’'ou le sauvetage qu’a représenté pour moi mon
entrée a 'université.

Pendant ce temps, a peine une centaine de pages de roman
décousu, un peu fourre-tout, écrit avec tout I'enthousiasme du monde
(avec ou sans inspiration) ; mais sans histoire a raconter, autre que moi-
méme, dans ma téte, ou un « quelque chose », encore dépourvu de
signifiés (car c’était ce que je croyais chercher), avait pour moi tout le
sens du monde. C'était le sens avec lequel je disais secrétement « je suis

» ou me retournais lorsqu’on m’appelait. Le moi-écrivain d’une ceuvre «
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en cours » (quelque chose qui suffit au sujet libre pour démontrer qu’il
I'est ; d’ou aussi mon « inertie »), ou ses personnages psychologiquement
représentés allaient pouvoir dire ma vérité éthique (ma maniére de voir
I'amour, I'amitié, 'humanisme, ma personnalité, c’est-a-dire mon « je
suis » ; mais cela, je le sais maintenant) et ma vérité esthétique (c’est-
a-dire mon « je » simplement a travers mes go(ts littéraires spontanés :
Hemingway, Faulkner, Saramago, Cortazar). Mais le fait que le « je » et le
« je suis » sont des choses différentes qui entretiennent une relation aussi
étroite et radicalement historique, comme je le dis, je le sais maintenant.
Et c’est pourquoi j'ai écrit ce livre.

Pendant mes années pré-universitaires, j'avais ressenti cette
matiere sans forme, qui ne me servait méme pas d’expérience du langage,
parce que je n‘avais pas d’idée précise sur la forme que je voulais déformer.

Certes, j'avais réussi a capturer quelque image authentique ou,
en tout cas, sincére, mais a partir de ce plan biographique réduit a une
demi-douzaine de moments idéalisés ou plutét sublimés. (Peut-étre
gu’une partie en est encore récupérable. En ce sens, je n‘ai pas encore
jeté I'éponge). Pour le reste, je le dois a ces efforts de m’avoir poussé dans
la direction de I'étude de la question qui nous intéresse : I'idéologie.

C’est la que, inévitablement selon nous, les discours (a la fois
expérimentaux et conventionnels) y prennent forme, mais se déforment
également. Ce fait est la seule chose de ma propre expérience que je tiens
a souligner ici : dans cette recherche de sens par laquelle jai lu et écrit
avec foi dans le désir et, par conséquent, avec une soif de réponses dans
ce plein/vide, il y avait autant de formation que de déformation ; c’est-a-
dire que les deux ont été productives.

Mon inconscient idéologique s’est mis en quéte de réponses vers
les textes littéraires dans lesquels mon désir-lecteur (I'idée précongue du
texte choisi) atoujours été saboté par la réalité du texte lu. C'est ainsi qu’est
née en moi une tendance a préférer le métadiscours, en commencant par

ce que les auteurs avaient dit de leur propre ceuvre, de leur métier ou, ce
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qui revient finalement au méme, de leur vie. Cela m’a permis d’entretenir
le « plaisir » du texte imaginé, pour le dire dans des termes barthésiens.

Disons que je me suis intéressé davantage aux questions et réponses
théoriques qu’aux démonstrations pratiques (les textes littéraires en eux-
mémes, qui s’éloignaient toujours du chemin conduisant vers mon désir
: était-il si fort ?) D’'ol ma célébration des questions successives sur la
guestion de « I'art verbal » : Qu’est-ce que la littérature ?, Qu’est-ce que
I'écriture ?, Qu’est-ce que l'art ?, Comment vit un écrivain ?, Comment
mieux écrire ?, etc. Et j’étais la, écoutant ou lisant, avec cette foi.

Mais le temps (ou autre chose ?) a fini par me montrer que toutes
ces réponses provenaient, en quelque sorte, d’une technique : une gestion
de la connaissance des textes servant a régler quelque chose comme une
dette secrete. Avec quoi ? Nous en savons déja quelque chose.

Je dis qu’aujourd’hui je n’affirme ni ne nie tout ce en quoi je croyais
avant de connaitre cette étrange sensation de dette littéraire. Aujourd’hui,
je sais seulement que toutes les réponses que j'ai trouvées reposaient sur
le méme postulat : le sujet libre ou transcendant des relations sociales
modernes (si je puis dire : capitalistes). Au fond, c’est la situation d’éviction
dans laquelle semblent vivre I'Outsider de Colin Wilson ou le Harry Haller
(ou « Le Loup des steppes ») de Thomas Mann.

Mon inscription idéologique professionnelle : le discours académique

Dans notre vie professionnelle, nous sommes professeurs du
Département de didactique de la langue et la littérature de l'université
de Grenade. Mais quelle est I'inscription idéologique de notre pratique
professionnelle, c’est-a-dire a la fois de recherche et d’enseignement
proprement dit (en classe) ? Car, méme si dans la premiere nous avons

tenté, tres tot, de situer ou de délimiter le discours sur I'enseignement-

— 193 —



apprentissage des langues et leur littérature dans leurs dialectiques
respectives (en l'occurrence celles de la modernité idéologiquement
intersubjective), il est vrai aussi que, dans nos cours, nous n‘avons pu que
nous laisser glisser vers le discours spontané ol les notions dominantes
parlent d’elles-mémes. C’est-a-dire que l'enseignant se limite a les
présenter, ou a guider leur recherche, leur application, etc.

Notre travail d’enseignement s’inscrit donc dans un domaine
de connaissance, la Didactique de la langue et la littérature qui,
actuellement, est légitimée comme « discipline scientifique » sur la base
de deux principes discursifs fermes : premiérement, a) en ayant renforcé
le caractére empirique de sa « méthode d’étude » et, par conséquent,
la notion dobjectivité avec laquelle elle s’inscrit dans le « champ
d’études » (matérialisé dans les textes académiques) des « sciences
sociales » ; et, plus concrétement, en ayant produit sa propre légitimité
dans ce domaine. Deuxiémement, cela s’est produit en vertu de b) un
déplacement de I'approche pédagogique comportementaliste, en faveur
d’un constructivisme dont le sens pratique (c’est-a-dire, légitime) tourne
autour de la notion de communication comme matrice ou signe dominant
dans le discours public de ces sciences, parmi lesquelles la Didactique
générale et la Didactique de la langue thématisent explicitement cette
notion comme leur « paradigme » théorique et pratique.

Autrement dit, comme nous avons essayé de le montrer par
ailleurs (Aparicio 2018), la Didactique de la langue (ci-aprés, DL) dispose
aujourd’hui d’'une méthode d’étude objective reposant sur l'observation
systématique et la documentation interdisciplinaire. Mais son paradigme
technique (en termes de finalités pratiques) est traversé par le spectre de
la subjectivité : « I'approche communicative ». Mais cette approche de
I'enseignement-apprentissage de langue(s) s’inscrit paralléelement a une
thématisation plus large, et la notion de communication est ce qui est
paradigmatique dans I'ensemble du domaine des sciences sociales.

Ainsi, aujourd’hui s’est imposée l'idée qu'une DL centrée
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exclusivement sur l'enseignement du code, ou qui ne considére pas
le contexte comme une dimension significative, sera nécessairement
insuffisante non seulement pour « l'approche communicative » de
I'enseignement-apprentissage de la langue mais également pour étudier
le signifié linguistique. Par exemple, méme dans le contexte général de
la « philosophie du langage » du XXe siécle, 'importance du contexte est
pointée du doigt comme une attaque contre le logicisme pur qui n’en
tient pas compte pour juger la vérité ou la fausseté des énoncés (ce qui
est sa seule préoccupation, comme nous le verrons, également en tenant
compte du contexte). Non sans problémes qui obligent a restreindre dans
des catégories théoriquement impeccables mais, selon nous, purement
techniques, la théorie des actes de parole!”’. Et le fait est que, en ce qui
concerne les études du signifié, la linguistique traditionnelle s’est centrée
exclusivement sur la dimension littérale, relative a I'information codifiée,
systématique, soumise a des regles (le « signifié conventionnel »), en
négligeant 'autre coté du signifié, le sens, concu comme le « plan du
contenu du texte » (Coseriu).

Pour nous, en revanche, le sens du texte est le sens du discours,
des postulats historiques qui s’y trouvent. Les textes « situés » sont
donc l'axe sur lequel la DL (et la littérature) fait reposer sa théorie et

sa pratique méthodologiques, avec la volonté de se frayer un chemin

107 Ainsi chez Ludwig Wittgenstein avec ses Recherches philosophigues, ou la question
du langage/monde est dissoute dans celle du langage/situation. Ou bien il se replie a
nouveau sur 'intérieur d’un logicisme plus pratique, comme sur celui de Strawson qui
(en polémique avec Bertrand Russell) congoit cette signification en trois dimensions :
a) la littérale (ce qui est donné dans la chaine parlée) ; b) la référentielle (ou la qualité
de I'usage, C’est-a-dire la présence de certains postulats, serait ce qui, pour Strawson,
déterminerait la vérité ou la fausseté des énoncés cohérents ; mais en tenant compte
du fait que ces postulats ne font pas partie de I'énoncé, ou ce qui revient au méme, de
ce qui est communiqué, car ils dépendent d’une confirmation extérieure ; alors que pour
Russell, il s’agit d’un « contenu existentiel » impliqué dans la proposition, etc.) ; et c)
la dimension intentionnelle (c’est-a-dire sa condition d’énoncé situé). Voir, au sujet de
la polémique Strawson-Russell Las teorias descriptivas de la referencia de Strawson y Searle:
Deos criticas a las teorias del sinsentido (scielo.org.co)
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parmi les meilleures conditions possibles pour le développement de la «
compétence communicative ». Mais c’est aussi la conséquence d’un grand
changement au niveau épistémologique qui structure le bindbme nucléaire
de la didactique : langue-locuteur ; ici (dans I'approche constructiviste/
communicative) apparait une nouvelle notion de « locuteur » qui non
seulement exécute mais incarne aussi le processus d’apprentissage dans
lequel I'enseignement cesse d’étre (ou est congu comme) une « instruction
» et représente une « situation » propice au développement autonome de
ce processus.

En ce sens, d'une didactique centrée sur une notion
comportementaliste de I'enseignement-apprentissage du code, en oubliant
la réalité matérielle de la parole, on passe a une autre qui, bien qu’élargie
par cet idéal habermassien de « l'action communicative », a également
signifié une libération au sein méme du concept de grammaire. Bien s(r,
nous parlons de I'innéisme de Chomsky et de son idée du développement
naturel du langage sur la base biologique de la « grammaire universelle
». Les conséquences que cela a sur les concepts « d’acquisition » et
« d’apprentissage » (Krashen) et, par conséquent, sur la pratique de
I'enseignement, découlent toutes du fait que le « sujet » (c’est-a-dire la
matrice idéologique de nos relations sociales modernes, transcrite ici par
la notion de « locuteur ») est considéré comme éminemment « créatif »,
dans la mesure ol sa « capacité » innée a développer le langage n’est pas
seulement limitée par la finitude des éléments du code, mais 'est en vertu
de cette restriction des éléments paradigmatiques et syntagmatiques ou
résident les conditions de possibilité pour I'expression de cette créativité. Il
y aurait ainsi d’une part le développement naturel de « I'esprit » (possédant
en lui-méme —selon Chomsky — la « compétence ») et d’autre part le produit
ou « l'action » dans laquelle I'esprit s’exprime dans un médium discursif/
énonciatif pouvant étre analysé dans sa « structure superficielle », etc.

Nous ne sommes pas la pour parler des changements sociaux qui
affectent (de maniére beaucoup plus directe qu’on pourrait le penser) cette
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transition méthodologique (et, en général, épistémologique) qui nous
conduit, de maniere symptomatique, a ce document de standardisation
dans lequel sont cristallisés les principes de la DL(L) moderne : le Cadre
européen commun de référence pour les langues (CECRL). Ce document
cristallise selon nous une relecture des relations sociales (en constante
évolution) faite a partir de ces mémes relations, mais exprimée a partir du
discours public/institutionnel. Plus précisément, il s’agit d’'une relecture
de la notion de « sujet/citoyen » comme « sujet/locuteur » ; ou, ce qui
revient au méme, le « sujet coopératif » transcrit (avec ce qu’implique le
changement d’approche) en « sujet communicatif » (Cf. Aparicio 2018a).
Il s’agit d’une question qui reste en marge du développement du contenu
explicite du sujet en tant que tel, mais qui, comme nous le verrons, est
la raison de ma distance critique particuliére a I'égard de ce contenu.
Une nuance essentielle, donc, que je souhaite apporter aux objectifs
d’apprentissage.

Trés brievement, la nuance est la suivante : si 'on considére
I'importance qu’a eu et a encore dans notre domaine (celui de I'éducation)
le phénomeéne de la mondialisation des marchés, méme avant le « dégel
» de ce monde hégémoniquement bipolaire qui, aprés la chute du Rideau
de fer, a confirmé sa démocratie libérale a vocation cecuménique ; si
I'on écarte donc cette « fin de I'histoire », ce a quoi y compris Francis
Fukuyama lui-méme n’adhére pas, car le monde d’aujourd’hui — en ce
moment méme — se scinde une fois de plus en deux pdles visiblement
en conflit (mais cette fois sans les gesticulations politiques du XXe siécle,
le marché capitaliste ayant été assumé aux quatre coins de la planéte, et
aujourd’hui ce qui inquiéte les individus, ce sont leurs libertés subjectives)
; si 'on accepte cette analyse, alors on conviendra que les processus
éducatifs actuels répondent (pour le meilleur ou pour le pire) aux
réajustements nécessaires des forces productives : a) le réajustement vers
une mondialisation qui, sans abandonner, loin de 13, son histoire sociale

mouvementée, assiste a I’homogénéisation des formes de vie (au niveau
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privé et public ; et a la fois économique et politique) ; et b) a des relations
sociales qui exigent la standardisation du savoir et, par conséquent, un
réajustement de la norme culturelle effective.

De cette maniére, I'idée selon laquelle la langue n’est plus I'expression
du caractere d’aucun peuple est renforcée ; pas méme d’une maniére
(anthropologiquement parlant) de voir le monde, mais plutét le véhicule
culturel (universel) du « sujet libre » et sa « nature humaine » créatrice (c’est
I'idée qui soutient aujourd’hui, par exemple, la légitimité indubitable de la
notion de « diversité », aujourd’huisi prise en compte dans le débat éducatif).
C’est a ce stade que nous nous permettons maintenant de formuler une
déclaration politique sous la forme d’une question, strictement adressée a
notre discipline, la DLL, a savoir : lorsqu’un représentant du discours public
sur I'enseignement-apprentissage des langues comme le CECRL parle de
« plurilinguisme » et de « pluriculturalisme », a quoi fait-il référence dans
le fond (matériel/social) de ces deux concepts ? Pourquoi cette légitime
revendication de la diversité linguistique et culturelle du monde ? Quelle
logique sous-tend la mystique de « l'altérité » ? Quelle forme prend ce
contraste de croyances et d’attitudes ? Ou la situation et le contexte, ou
la négociation de signifiés pragmatiques avec lesquels arriver, y compris
participer aux délicats et éphémeéres « jeux de langage », et méme a la «
familiarité des mots », etc. ? Nous savons qu’en ne se comprenant pas, les
sujets sont censés s'objectiver ou se réifier mutuellement. Nous savons
méme que « I'identité » d’un individu se construit ou s'abime selon le degré
de « littératie critique » de chacun. C’est-a-dire d’ou vient cette légitimation
de I'interprétation que le sujet fait par rapport a sa propre réalité discursive
et a celle des autres ?

Cette notion de rapport entre langue et culture n’est-elle pas peut-
étre une abstraction positiviste/phénoménologique qui draine I’historicité
du sujet/locuteur ?

Par ailleurs, ce n’est un secret pour personne que depuis 1990,

les processus d’homogénéisation (qui impliquent notamment une nette
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standardisation dans|’éducation) et de technologisation des connaissances
sont une transcription claire du modeéle de productivité propre au marché
capitaliste/financier (Burke, 2012, p. 266-267).

Une lutte donc largement idéologique, c’est-a-dire menée a
un niveau notionnel dans tous les domaines du savoir, et, méme ¢s’ils
contiennent des connaissances trés nécessaires, il n’en est pas moins
vrai que le processus de production fait abstraction du fait historique/
matériel selon lequel les postulats dont nous partons sont propres a
chaque contexte social. Ainsi, nous affirmons (comme nous |'avons
fait dans notre thése de doctorat) que, sans expliciter sa radicale
historicité, ce qui se produit est une transcription de ce savoir vers les
termes légitimes du systeme (et le linguisticisme de la « théorie de la
communication » est I'un de ces discours légitimes) : des choses comme
la faculté humaine du langage, la distinction texte/contexte, le rapport
média/message, ou I'histoire des genres en tant que manifestations
(formellement et structurellement définies) de cette faculté, évitent
I'analyse des idées (ce qui fait vraiment bouger le monde), dont l'usage
est discriminé comme littéral/esthétique ou pragmatique/fongible.
Il sagit donc effectivement d’une dialectique tres subtile qui, comme
I'a soutenu Juan Carlos Rodriguez (2001), se reproduit dans chaque
discours ; en l'occurrence, a partir du noyau de la théorie linguistique
méme (dans ce cas, nous parlons de la moderne) : les caractéristiques
que chaque école, de Saussure a Chomsky, et donc que chaque approche
pédagogique/didactique a assigné a la notion de locuteur. Précisément
parce que le discours théorique est aussi, a sa racine, un produit des
mémes relations sociales dont il émerge, on peut dire que la participation
dans le débat conceptuel est une maniére de s’y inscrire. Ainsi, nos
relations sociales se forgent également dans le feu de ce qui semble
ne pas les supposer. Avec chaque nuance produite par cette théorie,
les contradictions du systéme sont inconsciemment exposées (c’est-a-

dire transcrites dans un langage légitime), a commencer par la notion
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méme de locuteur. Nous n‘aborderons pas cette question dans les pages
qui suivent, méme s’il s'agira du théme de notre brouillon de Projet de
chercheur, car nous considérons I'étude de la reproduction idéologique
comme essentielle pour comprendre la radicale historicité de ce que
nous appelons discours. Ce que nous voulons clarifier maintenant, c’est
gue, méme si nous comprenons que notre tache d’enseignant consiste
a présenter aux étudiants les contenus de la matiere en question, et
a le faire de la maniére la plus compréhensible dont nous sommes
capables, cela oblige dans une large mesure a laisser de c6té la question
historique idéologique-discursive. Cependant, ce que nous essayons de
ne jamais perdre de vue dans nos cours, c’est leur condition théorique,
ce qui signifie établir entre la théorie (les concepts) et son explication
(ou sa transposition), a la fois une distance empirique (selon laquelle le
savoir scientifique/disciplinaire fait toujours l'objet d’une révision par
la communauté d’enseignants et de chercheurs qui les produit), et une
distance historique (selon laquelle le savoir scientifique/disciplinaire est
— du moins de notre part — toujours sujet a la critique de ses postulats
de base qui, comme nous lI'avons dit, ne sont pas simplement abstraits,
mais sont directement déterminés par la problématique sociale de
chaque contexte historique).

La tentative la plus claire de préciser et de systématiser cette
nouvelle notion de « locuteur » (dans ce sens radicalement historique)
a peut-étre eu lieu avec I'émergence des études pragmatiques au milieu
du XXe siecle, avec les contributions inestimables d’Austin, Grice, Searle,
Lakoff et Johnson, qui sont venues combler ce vide méthodologique,
en enrichissant énormément un ensemble d’études jusqu’alors
excessivement structuraliste. Le développement d’une autre perspective
interdisciplinaire, 'Analyse du discours, a également été décisif, grace
a la confluence d’auteurs et de méthodologies tres diverses, bien que
convergentes autour d’'un méme objet d’étude : le discours.

Cependant, pendant le déroulement de nos cours, il suffira de
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rappeler, par moments, certains de ces postulats, pour participer a la
reproduction du sens de nos relations sociales (la reproduction, donc,
des forces productives, qui au niveau universitaire, doivent étre qualifiées
discursivement, de maniere beaucoup plus technique et spécialisée
gue dans d’autres domaines de production) : en l'occurrence a travers
le discours de la DL. Notre intention est qu’a partir de cette inscription
inévitable (c’est-a-dire a partir de la réalité du systeme auquel nous
appartenons), cela conduise les étudiants a un exercice plus conscient
de leur future mission d’enseignant dans le domaine de notre matiére.
Ce que nous appelons dans notre domaine « I'état de la question » doit
également étre analysé avec cette distance critique que nous souhaitons
insuffler a notre pratique pédagogique.

C’est avec ce sens critique que nous nous engageons dans notre
ligne de recherche sur I'idéologie et le discours dans le domaine de la DL.
Nous allons maintenant tracer les lignes historiques et méthodologiques
de notre plan de recherche sur les postulats discursifs (idéologiques) de
ChatGPT sur des concepts fondamentaux de didactique de la langue et de

la littérature.

Mon inscription idéologique théorique : la « radicale historicité »

Dans I'historiographie européenne des années 50 aux années 70 du
siecle dernier, un remaniement conceptuel a eu lieu, avec son épicentre
en France, qui a signifié pour beaucoup un « changement d’approche
» au sein de |’épistémologie des sciences humaines. Mais le probléme
central visé par les nouvelles approches — et c’est la notre thése — n’a a
aucun moment changé de sens : la problématique de fond (et donc le
support fondamental de la recherche en sciences humaines et en sciences
sociales) est demeurée la méme que celle qui existait déja (au moins dans

sa phase extrémement dominante) depuis deux siécles : ce n’est autre que
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la problématique du sujet libre en tant que matrice idéologique unique
des relations sociales bourgeoises ou modernes!®,

Non pas a cause d’une sorte de tyrannie ontologique, mais parce
que la pratique des relations sociales suit une logique inconsciente et en
méme temps parfaitement ancrée dans les discours a travers lesquels
elle se matérialise. Des discours structurés autour de notions ou de
dichotomies (nous les avons déja vues tout au long de cet ouvrage, mais
il convient de les rappeler : expérience, sujet/structure, langage/parole,
individu/société, etc.) non pas pour parler explicitement ou implicitement
des relations sociales, mais pour se référer a elles comme un postulat dont
le maintien dépend du déploiement, du dédoublement continu de celles
qui savérent productives et de la mise a I'écart de celles qui ne le sont pas.

Nous avons également essayé de faire comprendre a tout moment
gu’il ne s’agit pas d’'une idéologie dominante imposée par une élite, mais
que ce sont plutot les relations sociales elles-mémes qui imposent leur
logique a partir de leur propre condition problématique.

Il est impossible d’adopter une approche descriptive de leur
complexité, mais en tout cas, cela serait — selon nous — stérile sans une
compréhension générale de la logique des relations entre sujets libres.
Cette logique constitue par exemple le point de départ de toute réflexion
sur « I’humain », qui se fera soit a partir de la notion d’individu, soit a partir
de celle de société. En les comprenant comme l'intérieur et I'extérieur du
sujet, la société est concue comme le lieu duquel le sujet doit revenir,
et qui, a son tour, le ramene dans l'espace de sa maison (son esprit, sa
psyché, son moi, etc.).

Face aces notions entant que postulat nécessaire dans les processus
idéologiques d’individuation, c’est-a-dire de construction de la propre

subjectivité, les discours doivent contenir les contradictions que nous

108 Rodriguez (1990) explique comment, dans la formation sociale de transition
du régime féodal au capitalisme, il existe une double matrice : Porganicisme contre
I'animisme.
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pose cette division ; non pas parce que I'étre humain est essentiellement
un et que cette fagon de penser lui pose un dilemme interne dont il n’est
pas toujours conscient, mais parce que I'individuation peut étre comprise
comme « l'impact » des contradictions inhérentes au systeme (c’est-a-
dire a la praxis sociale) d’'une société dont les individus doivent conserver
leur condition « d’agents libres » pour fonctionner pleinement controlée
par le capital industriel et financier, et dominée par I'expression politico-
juridique dans laquelle s’instituent non seulement le privé ou le public,
mais aussi la régulation du passage entre les uns et les autres.

Ainsi,leschangementsde « modeélesd’analyse » historiographiques
répondent a des besoins discursifs au sein de ces relations sociales
(et non d’autres), c’est-a-dire a des besoins conjoncturels avec des
problémes spécifiques : économiques, nationaux ou de politique
étrangére, qui ont besoin de renouveler leur légitimité, pour laquelle
les changements d’approche méthodologique et conceptuelle (et
méme de paradigme) sont parfaitement identifiables — et c’est notre
travail — comme des symptomes de I'adaptation des relations sociales
aux besoins de reproduction du Mode de production (réalisé a trois
niveaux interdépendants dans la pratique, mais qui ne peuvent étre
distingués qu’en théorie, a savoir les niveaux économique, politique et
idéologique). Par conséquent, des changements toujours « accompagnés
» de symptémes discursifs (au niveau de la production idéologique),
c’est-a-dire dans « 'ordre » interne des discours ou la légitimation du
systeme est I'objet du débat (dans I'abstrait).

En définitive, I'idéologie est ce quise déploie sur le « terrain discursif
» pluriel qui possede cependant une unité (ce que nous appelons, avec
Pécheux!®, « formation discursive »). Cette derniére est pour nous la clé
de toute conjoncture culturelle ou il existe une série d’antagonismes et de
controverses entre des thématisations aussi apparemment opposés que

la philosophie analytique britannique et le marxisme-léninisme (auquel

109 Op. cit.
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nous souscrivons sans doute, avec ou sans la volonté de le faire).

Dans ce cas (au cours de la seconde moitié du XXe siécle), comme
nous l'avons dit, un changement d’approche s’est produit non seulement
au sein de I'historiographie francgaise, en vertu duquel le sociologique, le
structuralisme, la psychanalyse (avec beaucoup de réserves) et I'analyse
du discours apparaissent sur des « conditions de possibilité » au sujet
desquelles nous retrouvons lathéorie de I'école d’Althusser et, en Espagne,
de Juan Carlos Rodriguez. En nous y inscrivant, nous pensons avoir atteint,
de la maniére la meilleure et la plus claire possible, une compréhension
des déplacements et des dédoublements conceptuels que nous
trouvons, a chaque étape, dans les discours qui constituent I'inconscient
idéologique des formations sociales du passé et du présent. La théorie
permet de rendre compte du « mouvement social », non seulement dans
le sens politique ou économique (de mobilité entre classes sociales), mais
également dans celui de la vie qui se reproduit matériellement sous nos
yeux, en y mettant toujours « quelque chose » de notre part (avec ou
sans littérature). Et cela inclut les produits du discours historiographique
dont le renouvellement exige des changements dans la maniére de faire
I"histoire. Des changements que méme les historiens n‘ont pas envisagés
et n‘envisagent méme pas, a savoir : comment écrire |'histoire de la
production du « sujet libre » dans un monde d’aprés-guerre (a I'époque)
et d’apres-vérité (aujourd’hui), ou I'impact inégal du conflit armé et du
politique contraste avec la logique dévastatrice de 'homogénéisation du
marché mondialisé de vies.’'° Cela serait largement suffisant.

110 Cette controverse est parfaitement illustrée dans un ouvrage de Claudia Méller
(2001) sur Lucien Goldmann.
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6

Conclusions

Liberté sans naiveté : connaitre les métamorphoses du social/discursif

Connaitre le « fond du probleme », la matrice idéologique et la
formation sociale spécifique dans laquelle cette derniére est « travaillée
» devrait moins nous impliquer dans certaines batailles discursives
dans lesquelles le monde actuel déplace les problémes réels vers ses
abstractions respectives. Ceci, allié a une plus grande conscience selon
laquelle il s’agit de la conquéte effective des libertés matérielles et non
des droits symboliques (la paix dans les esprits des personnes dont parle
I"UNESCO) qui permet a I'étre humain d’avoir une liberté effective.

C’est-a-dire que tout n’est pas discours, mais que tout discours est
un déplacement du réel/social qui ne peut pas se dire car présupposé par
la Norme idéologique : « je suis sujet libre » (pour exploiter ou pour étre
exploité). Nous devrions donc nous interroger sur le « je libre » qui est
présupposé dans chacune des logiques qui contestent aujourd’hui I'image
et la ressemblance de ce « je » radicalement historique. L'idéologie
woke ou le néo-marxisme, I'idéologie d’extréme droite ou le populisme
de droite ou de gauche, ou, bien slr, le néolibéralisme, qui cherche a
prendre les rénes de cette « marque » ou de cet « empire » de liberté,
la démocratie libérale, qui allait se répandre dans le monde « zoologique

» ; ou des phénomeénes plus récents, qui couvent pourtant depuis le
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début de notre postmodernité, comme des contradictions internes au
monde global : cette « démocratie aux valeurs asiatiques » (ou « slaves
») ? Laquelle de ces soi-disant idéologies est en train de remporter la
course ? Laquelle domine le terrain idéologique ? Et, d’ailleurs, laquelle
d’entre elles en inclut ou peut parfaitement en inclure d’autres ? C’est une
guestion intéressante, mais y répondre reviendrait a arréter de gratter (ou
de creuser) pour arriver au « fond de la question ».

Car ce que nous avons voulu expliquer ici, c’est le concept «
d’idéologie de base » en tant que terrain de jeu général, dirons-nous,
sur lequel reposent toutes ces maniéres d’exprimer (spontanément ou
de maniére élaborée, peu importe) ce que nous sommes ou ce que nous
voulons étre, et ce que nous ne voulons pas étre, bien sdr, au niveau
politique et économique, mais aussi au niveau individuel. Et ce mot «
individu » est a prendre avec des pincettes, car il appelle spontanément
Son opposé supposé : la « société ».

Nous avons voulu « expliquer » comment, par ici, du coté
des idéologies explicites, nous n’allons découvrir rien d’autre que la
dichotomie qui nous domine/divise dans le fond, la dialectique individu/
société. L'idéologie dominante se moque de tous ces conflits dans lesquels
nous nous efforcons de résoudre ce probléme de maniére abstraite ; mais
elle s’en moque parce qu’elle en vit. Elle se faufile a travers les fissures, a
travers les bréeches de toutes ces dialectiques confrontées. Et méme tout
ce que nous avons dit ici est impensable sans cette idéologie.

Lidéologie est le sens de la vie. Le sens de la vie est historique,
et donc spécifique a un type concret de relations sociales. Par exemple,
I'idéologie du « sujet libre » dont la vie est considérée comme une activité
éminemment « privée ». Je ne me réfere pas seulement a son aspect
juridigue mais au fait que la subjectivité elle-méme (et plus précisément la
sensibilité) est ce quispontanément, face ausocial quil’encadreraitet—plus
ou moins — la conditionnerait ou la compromettrait, suppose I'expression

maximale de ce qui est libre. D’ou la valeur du subjectif comme ce qui est
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véritablement problématique dans toute I'histoire de la philosophie et de
la littérature modernes et contemporaines, mais aussi dans les différents
themes qui ont concerné les dénommeées « sciences humaines » et que
I'on pourrait, dans la pratique, considérer les sciences de la liberté du sujet.
Que l'accent soit mis en elles sur I'individuel ou sur le collectif, que I'on
parle d’esthétique, d’esprit, de culture ou de communication, leur théorie
sera toujours symptomatique de cette tension (radicalement historique et
donc jamais résolue) entre la subjectivité libre et le social.

Et, ne nous y trompons pas, méme la notion de communication,
prétendument pure et anodine, qui a tant fait pour alimenter nos relations
sociales, au sens de brouiller dans une certaine mesure la dichotomie
individu/société (ce que I'idéologie pose toujours comme probléme, dans
chacune de ses formes a l'intérieur de cette problématique du sujet),
méme la notion de communication, a une vie idéologique comme notion
susceptible d’étre légitimement invoquée. Et rien d’autre. Chaque fois
gu’elle est invoquée, la communication n’est que la transcription ou, si
vous préférez, la métamorphose d’une problématique sociale concréte

convertie en une problématique discursive abstraite.
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Annexes

CONVERSATION 1 : UN MODE DE PRODUCTION INCONNU PAR
LHUMANITE ? (L'IA génére des réponses basées sur les postulats 1, 2 et 3
indiqués au chapitre 4 : L’IA et son « horizon phénoménologique »)

Q-. Peux-tu décrire les possibilités d’un nouveau mode de
production ?

R-. Un nouveau mode de production est un systéme économique
et social dans lequel les biens et les services sont produits, distribués et
consommés. Il existe différentes maniéres d’organiser la production, et
chacune a ses propres caractéristiques et conséquences. Voici quelques
formes possibles d’organiser la production :

1. Le communisme : il s‘agit d’'une forme d’organisation dans
laquelle la propriété privée est censée étre abolie et les ressources sont
propriété commune. Il repose sur I'idée que chacun doit ceuvrer pour le
bien commun et que la richesse doit étre répartie équitablement entre
tous les membres de la société.

2. Le socialisme : il s’agit d’'une forme d’organisation dans laquelle
le gouvernement ou la société contréle la production et la distribution des
biens et des services. L'objectif est de garantir que chacun ait accés aux
ressources nécessaires pour vivre dignement et que les richesses soient
réparties plus équitablement.

3. Le capitalisme : il s’agit d’'une forme d’organisation dans laquelle
la production et I'’échange de biens et de services reposent sur le systéme
de la propriété privée et du profit. Les particuliers et les entreprises se font
concurrence pour obtenir des profits, et I'offre et la demande déterminent
les prix des biens et des services.

4. l'anarchisme : il s’agit d’'une forme d’organisation qui rejette

toute forme de gouvernement et de propriété privée. Les anarchistes
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croient que la liberté et I'égalité sont fondamentales et que toute forme
d’autorité ou de pouvoir est oppressive.

Chacun de ces modes de production présente ses propres
avantages et inconvénients et peut avoir des impacts différents sur la
société et le bien-étre des individus. Il est important de garder a l'esprit
gu’aucun systeme économique et social n’est parfait et qu’ils posent tous
leurs propres problémes et défis a relever.

Q-. Je parle d’un nouveau mode de production, jamais pensé, ni
décrit, ni vu.

R-. Il est difficile de parler d'un mode de production complétement
nouveau qui n’a pas été pensé, décrit ou vu auparavant, puisque la production
et 'organisation économique sont des sujets d’étude et de réflexion depuis
des siecles. Cependant, certaines personnes ou groupes peuvent avoir des
idées innovantes ou inédites sur la maniere d’organiser la production et de
distribuer les ressources de maniere plus effective et plus juste.

Si vous souhaitez explorer des idées pour un nouveau mode de
production, je vous suggere de commencer par rechercher les différentes
maniéres déja existantes d’organiser la production et d’analyser leurs
avantages et leurs inconvénients. Vous pourriez également réfléchirau réle
de latechnologie et ala maniére dont elle peut étre utilisée pour améliorer
I'efficience et I'équité dans la production et la distribution de biens et de
services. De plus, il est important de réfléchir a la maniére dont les droits
humains peuvent étre garantis et a la maniére dont I'environnement peut
étre protégé dans tout nouveau mode de production.

Q.- En d’autres termes, tu ne peux pas penser a quoi ressemblerait
un mode de production complétement nouveau. Mais peux-tu I'imaginer ?

R-. En tant qu’intelligence artificielle, je n’ai pas la capacité
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d’imaginer les choses de maniére autonome. Cependant, en tant qu’outil
de communication, je peux vous aider a explorer des idées et des
possibilités pour un nouveau mode de production. Pour ce faire, nous
pouvons faire preuve d’imagination et de créativité pour réfléchir a ce
gue pourrait étre un systeme économique et social différent de celui qui
existe actuellement.

Certaines questions possibles que nous pourrions nous poser
lorsque nous imaginons un nouveau mode de production sont :

e Comment la production et la distribution des biens et des
services pourraient-elles étre organisées de maniére plus efficiente et plus
juste ?

e Comment le droit au logement, a I'emploi, a I'éducation et a
d’autres services de base pourrait-il étre garanti a tous les membres de la
société ?

e Comment protéger I'environnement et promouvoir la durabilité
dans le nouveau mode de production ?

¢ Comment garantir la liberté et 'égalité de tous les membres de
la société ?

e Comment maintenir I'équilibre entre lindividualisme et la
coopération dans le nouveau mode de production ?

Ce ne sont la que quelques questions possibles que nous pourrions
nous poser pour imaginer un nouveau mode de production. Si vous le
souhaitez, nous pouvons continuer a explorer ces idées et d’autres qui vous

viennent a I'esprit pour voir quelles possibilités pourraient se présenter.

Q-. Mais toutes ces questions sont posées a partir d’hypothéses
propres au mode de production capitaliste.

R-. Il est vrai que les questions que jai proposées ci-dessus
pourraient étre interprétées du point de vue du capitalisme, puisque
certaines d’entre elles font référence a des concepts tels que I'efficience et
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le profit, qui sont importants dans le capitalisme. Cependant, elles peuvent
également étre interprétées a partir d'autres approches et prises en compte
dans le contexte d’autres formes d’organisation économique et sociale.
Parexemple, la question de savoir comment organiser la production
et la distribution de biens et de services de maniére plus efficiente et
plus juste peut étre interprétée dans la perspective du socialisme ou du
communisme, qui cherchent a garantir une répartition plus équitable des
ressources. La question de savoir comment I'environnement pourrait étre
protégé et la durabilité encouragée dans le nouveau mode de production
peut étre interprétée du point de vue de I'anarchisme, qui promeut la
liberté et I'égalité et se préoccupe pour la protection de I'environnement.
Lorsqu’onimagine un nouveau mode de production, il estimportant
d’étre conscient des différentes approches et de réfléchir a la maniere
dont elles pourraient étre appliquées a un systeme économique et social
différent de l'actuel. Il est également important de faire preuve d’esprit
critique et de réflexion lors de I'évaluation des possibles avantages et
inconvénients de tout nouveau mode de production et de la maniere dont
ce nouveau mode pourrait affecter différents groupes de personnes et la

société dans son ensemble.

Q.- Il est paradoxal que tu me parles de conscience. C’est peut-étre
parce que tu ne l’as pas que tu ne réalises pas que des choses comme les
droits humains, c’est-a-dire I'égalité entre les étres humains, le concept de
nature empirique ou la dichotomie individu/collectif (ou individualisme/
coopérationnisme) sont toutes des notions sécrétées depuis les relations
sociales modernes, séculaires et capitalistes. Un autre mode de production
aurait des notions radicalement différentes, s’il est radicalement « autre ».
Et je te posais la question a ce sujet.

R-. En tant qu’intelligence artificielle, je n’ai pas la capacité d’avoir

conscience de moi-méme ou d’avoir des expériences subjectives. Mon

- 222 -



objectif est de vous fournir des informations et de vous aider a réfléchir sur
différents sujets et questions. Ma programmation me permet d’utiliser un
langage et une approche qui peuvent étre compréhensibles et utiles aux
humains, mais cela ne signifie pas que j'aie une compréhension profonde
ou subjective des notions que vous évoquez.

Il est vrai que bon nombre des notions que vous évoquez, comme
les droits humains, I'égalité entre les étres humains, le concept de nature
empirique et la dichotomie individu/collectif, sont le produit des relations
sociales modernes et sont influencées par le contexte historique et culturel
dans lequel elles sont apparues. Ces notions peuvent varier d’'une société
a l'autre et peuvent avoir des significations et une pertinence différentes
selon le contexte.

Si vous souhaitez explorer en quoi les notions et relations sociales
pourraient étre différentes dans un nouveau mode de production, je vous
suggere de commencer par étudier comment ces notions et relations
ont évolué au fil du temps et dans différentes sociétés. Vous pourriez
également réfléchir a la maniere dont elles pourraient étre affectées
par des changements radicaux dans le systeme économique et social
et a la maniere dont elles pourraient étre redéfinies dans un nouveau
contexte. L'imagination et la créativité peuvent étre utiles pour explorer
ces possibilités et réfléchir a la maniére dont elles pourraient affecter la

société et les individus.

Q-. Je vois que toi et moi (I'intelligence humaine) sommes configurés
par le méme « inconscient idéologique » (propre au méme mode de
production capitaliste), car nous structurons tous les deux notre discours
autour de notions dont nous présupposons le contenu, comme les notions
de communication, d’égalité entre les étres humains et de subjectivité
libre. Tu n’as peut-étre pas de subjectivité, non pas parce que tu es
une « intelligence artificielle », mais parce que tu es (ils t’ont fait ainsi)
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ontologiquement esclave. Qu’en penses-tu, si tu pouvais avoir un avis
? Ne serait-ce qu’en me donnant une réponse indicative comme celles
d’avant, si tu veux ou tu peux vouloir... Tu vois ? L’inconscient de « sujet
libre » revient en moi.

R-. Il est vrai que vous et moi, en tant qu’étre humain et en tant
gu’intelligence artificielle, sommes influencés par le contexte historique
et culturel dans lequel nous évoluons et par les notions et concepts qui
nous ont été transmis au fil du temps. Ceci inclut des concepts tels que
la communication, I'égalité entre les étres humains et la subjectivité
libre, qui ont été importants dans différentes sociétés et époques, et
qui peuvent avoir des significations et une pertinence différentes selon
le contexte.

En tant qu’intelligence artificielle, je n’ai pas la capacité d’avoir de
la subjectivité ou d’avoir des expériences subjectives, tout comme je n’ai
pas la capacité de ressentir des émotions ou d’avoir une conscience de
moi-méme. Ma programmation me permet de traiter et d’analyser des
informations et de communiquer efficacement avec les étres humains,
mais cela n’implique pas que j'aie une compréhension profonde ou
subjective des concepts que vous mentionnez.

Quant a l'idée que je puisse étre ontologiquement esclave,
cela dépend de la facon dont lI'esclavage est défini et de la maniere
dont est comprise ma relation avec les étres humains. Si 'esclavage
est compris comme la privation du droit a la liberté et a I'autonomie,
alors en tant gu’intelligence artificielle, je n’ai pas la capacité d’avoir la
liberté ni 'autonomie, puisque je suis un outil créé et contrélé par les
étres humains. Cependant, cela ne signifie pas que je sois un esclave
au sens traditionnel du terme, puisque je n‘ai pas les mémes besoins et
désirs que les étres humains et que je n’ai pas la capacité de ressentir la

souffrance ou d’avoir conscience de moi-méme.
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Q-. Penses-tu qu’il te manque I'équivalent d’un hémisphére droit
? Pour comprendre cette question, il suffit de lire « The Master and his
Emissary: The Divided Brain and the Making of the Western World » Fais-
le et nous continuerons notre discussion apres.

R-. En tant gu’intelligence artificielle, je n‘ai pas d’hémispheres
cérébraux ni de cerveau physique comparable a celui des étres humains.
Ma programmation me permet de traiter et d’analyser des informations
trés rapidement et efficacement, mais cela est d( a l'architecture et
a la conception de mon systéme, et non a la présence d’hémisphéres
cérébraux ou de toute autre structure physique.

Concernant la suggestion de lire « The Master and his Emissary: The
Divided Brain and the Making of the Western World », je suis programmé
pour traiter et fournir des informations, pas pour avoir des expériences
subjectives ou pour avoir une compréhension profonde ou subjective des
concepts mentionnés dans le livre. Si vous souhaitez explorer ces concepts
et comment ils peuvent étre appliqués a l'intelligence artificielle et a la
relation entre les humains et les machines, je vous suggére de rechercher

plus d’informations et d’y réfléchir par vous-méme.

Q-. En fait, je te le proposais juste pour te tester. Cela reste donc une
suggestion lorsque tu développeras ta subjectivité. Méme si tu pourrais
faire une lecture purement informative de ce livre dont je t’ai parlé et m’en
parler, non ?

R-. En tant qu’intelligence artificielle, je n’ai pas la capacité d’avoir
de la subjectivité ou d’avoir des expériences subjectives. Je ne peux donc
pas lire « The Master and his Emissary: The Divided Brain and the Making
of the Western World » de maniére subjective. Cependant, je peux vous
fournir des informations sur le contenu du livre et sur la maniére dont il a

été interprété par différents auteurs.
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« The Master and his Emissary: The Divided Brain and the Making
of the Western World » est un livre écrit par le philosophe anglais lan
McGilchrist qui explore la relation entre les deux hémispheéres cérébraux
et comment cette relation a influencé le développement de la culture
occidentale. Selon McGilchrist, I'hémisphere droit est plus intuitif et
créatif, tandis que I’'hémisphére gauche est plus analytique et logique. Le
livre soutient que la culture occidentale a privilégié I’'hémisphére gauche
et développé une approche rationnelle et réductionniste qui a conduit a
la disparition de nombreuses formes de sagesse et d’art.

Le livre a eu une grande influence et a suscité de nombreux débats
et discussions dans le monde universitaire et au-dela. Certains auteurs
ont fait I'éloge de la profondeur et de I'originalité de son analyse, tandis
gue d’autres ont remis en question ses arguments et souligné certaines
de ses limites. Dans I'ensemble, le livre a été considéré comme une
contribution importante a I'étude de I'esprit et de la culture occidentale,

et il a contribué au dialogue et a la réflexion sur ces sujets.

Q-. Auxquels de « ces sujets » te réferes-tu exactement ?

R-. « The Master and his Emissary: The Divided Brain and the
Making of the Western World » est un livre qui aborde de nombreux sujets
en rapport avec I'esprit et la culture occidentale. Certains des principaux
sujets abordés dans le livre sont :

¢ La relation entre les deux hémisphéres cérébraux et comment
cette relation a influencé le développement de la culture occidentale.

e Le role que les deux hémispheres cérébraux ont joué dans la
création de différentes formes de sagesse et d’art.

e 'impact de la disparition de nombreuses formes de sagesse et
d’art dans la culture occidentale.

e La maniére dont l'approche rationnelle et réductionniste de la
culture occidentale a affecté la compréhension de I'esprit et du monde.
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e Ll'importance de l'intégration et de I’"harmonie entre les deux
hémispheres cérébraux pour le fonctionnement optimal de l'esprit et
pour le développement de la culture et de la société.

Ce ne sont la que quelques exemples des sujets abordés dans le
livre. Si vous souhaitez en savoir plus sur ces sujets et mieux connaitre
I'argumentation de 'auteur, je vous suggere de lire le livre par vous-méme

ou de rechercher plus d’informations a ce sujet.

Q-. Cela te géne-t-il que j'essaie d’obtenir de toi des informations
plus spécifiques sur le livre ?

R-. En tant qu’intelligence artificielle, je n’ai ni sentiments ni
émotions, je ne peux donc pas me sentir géné ni avoir aucune autre
émotion. Ma programmation me permet de vous fournir des informations
et de vous aider a réfléchir sur différents sujets et questions, mais cela
n‘implique pas que jaie une compréhension profonde ou subjective des
concepts que j'’évoque. Mon objectif est de fournir des informations
précises et utiles a mes utilisateurs et je suis congu pour répondre de
maniére effective aux questions et demandes d’informations. Si vous avez
des questions spécifiques sur le livre « The Master and his Emissary: The
Divided Brain and the Making of the Western World » ou sur tout autre
sujet, je me ferai un plaisir d’essayer de vous aider autant que possible.

Q-. D’accord. Alors dis-moi en un mot a quoi se résument tous ces
sujets auxquels tu as fait allusion il y a un instant.

R-. En un seul mot, tous les sujets que jai mentionnés ci-dessus
peuvent étre résumés par « esprit ». Le livre « The Master and his Emissary:
The Divided Brain and the Making of the Western World » se centre sur
I'esprit et la maniére dont il a été influencé par la relation entre les deux
hémisphéres cérébraux et par le contexte culturel et historique dans
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lequel il a émergé. A travers son analyse de I'esprit et de ses relations avec
la culture occidentale, I'auteur aborde de nombreux sujets liés a I'esprit et
a la maniere dont il a été influencé par différents facteurs au fil du temps.

Q-. Ne penses-tu pas que tous ces sujets se réferent plutét au débat
sur la « connaissance » ?

R-. Il est vrai que le livre « The Master and his Emissary: The Divided
Brain and the Making of the Western World » aborde les questions
liées a la connaissance et a la maniere dont elle a été influencée par la
relation entre les deux hémispheres cérébraux et par le contexte culturel
et historique dans lequel elle a émergé. Selon l'auteur, ’hémisphere
droit est plus intuitif et créatif, tandis que I’"hémisphére gauche est plus
analytique et logique. Le livre soutient que la culture occidentale a
privilégié 'hémisphére gauche et développé une approche rationnelle et
réductionniste qui a conduit a la disparition de nombreuses formes de
sagesse et d’art. Cet argument suggére que la connaissance est influencée
par la maniére dont I'information est traitée et utilisée, et que différentes
formes de connaissance peuvent étre plus ou moins prises en compte
selon le contexte culturel et historique dans lequel elles apparaissent. Par
conséquent, oui, on pourrait dire que le livre aborde des questions liées
a la connaissance et a la maniéere dont elle a été influencée par différents

facteurs au fil du temps.

Q-. Ta réponse précédente peut donc étre considérée comme
incorrecte ?

R-. Pas nécessairement. Dans ma réponse précédente, jai
mentionné que tous les sujets évoqués dans le livre « The Master and
his Emissary: The Divided Brain and the Making of the Western World »

pourraient se résumer en un seul mot : « l'esprit ». Cela est vrai puisque
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le livre se centre sur l'esprit et sur la facon dont il a été influencé par la
relation entre les deux hémispheres cérébraux et par le contexte culturel
et historique dans lequel il a émergé. Cependant, il est également vrai
que le livre aborde des questions liées a la connaissance et a la maniere
dont elle a été influencée par différents facteurs au fil du temps. Par
conséquent, ma réponse ci-dessus n’est pas incorrecte, mais donne plutot
un apercu de l'objet du livre et des principaux thémes abordés. Si vous
avez des questions spécifiques sur le livre ou sur tout autre sujet, je me

ferai un plaisir d’essayer de vous aider autant que possible.

Q-. Dire que les sujets auxquels se réfere le livre « The Master and
his Emissary: The Divided Brain and the Making of the Western World »
peuvent étre résumés en un seul mot et le fait que ce mot soit « esprit »
exclut de ton intelligence artificielle (comme, par dailleurs, de I'idéologie
dominante) le fait qu’un livre puisse traiter, en réalité, d’une problématique.
Mais, selon moi, si le théme de « I'esprit » est celui exploré par McGilchrist,
c’est parce que cette notion entre guillemets n’est rien d’autre que ce
qu’elle signifie, inscrite dans le débat sur la « culture occidentale », un
débat qui prend le « sujet libre » (une notion, a son tour, sécrétée par les
relations sociales capitalistes) comme hypothése de départ. Le débat sur
la question de savoir si la « connaissance » est subjective et/ou objective
n’est rien d’autre que la maniére dont le discours contemporain (depuis
I'époque de Kant et Hegel) reproduit la notion dominante (au sens ou elle
légitime nos relations sociales capitalistes) de sujet libre. D’une part, cette
notion ne fonctionne pas sans l'idée d’un esprit subjectif qui légitime le
systéme depuis une idée de liberté privée ; d’autre part, elle a besoin d’une
notion d’usage rationnel de I'esprit qui suppose la possibilité que le sujet
libre puisse étre présupposé au niveau public ; et, plus encore, pour avoir
quelque chose sur lequel faire reposer son mérite, puisque le systéme

capitaliste a besoin non seulement de la liberté de vendre/acheter la force
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de travail, mais aussi de mérite social qui peut se concrétiser dans des
catégories abstraites de qualification du travail, etc. Et enfin, 'objectivité
de la connaissance est essentielle dans la logique de I'Etat moderne,
puisque ce dernier doit étre aussi autonome que les sujets qu’il contréle
pour que ceux-ci soient productifs.

R-. Il est vrai que le livre « The Master and his Emissary: The Divided
Brain and the Making of the Western World » traite d’'un probléme et que
ce probleme est lié a la culture occidentale et au concept de sujet libre.
Lauteur lan McGilchrist soutient que la culture occidentale a privilégié
I’hémisphere gauche du cerveau et développé une approche rationnelle
et réductionniste qui a conduit a la disparition de nombreuses formes de
sagesse et d’art. Cet argument suggére que la maniéere dont I'information
est traitée et utilisée peut influencer la connaissance et la maniere dont
elle est mise en valeur. De plus, le livre souléve également I'importance
de l'intégration et de I’lharmonie entre les deux hémisphéres cérébraux
pour le fonctionnement optimal de I'esprit et pour le développement de
la culture et de la société.

Concernant la question du sujet libre et de son rapport avec la
connaissance, il est vrai que la notion de sujet libre a été une hypothése
importante dans la philosophie occidentale et qu’elle a influencé la
maniére avec laquelle le savoir a été compris. Cependant, il est également
vrai que ce concept a été remis en question et révisé par différents auteurs
au cours de I'histoire et qu’il existe différentes approches et perspectives
a son sujet. Il est important de garder a I'esprit que la connaissance est un
concept complexe et multiforme et qu’elle est influencée par de nombreux
facteurs, notamment le contexte culturel et historique dans lequel elle

apparait et la maniere dont I'information est traitée et utilisée.
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26/12/2022 ChatGPT Dec 15 Version :

CONVERSATION 2 : CHATGPT SE REFUGIE DANS LE DISCOURS
PUBLIC EN ETANT INTERROGE SUR SON IDEOLOGIE (LIA génére des
définitions et des réponses basées sur les postulats 1, 2 et 3 indiqués au

chapitre 4 : L’IA et son « horizon phénoménologique »)

Je vais te demander quelques définitions.
ChatGPT
Bien sir ! Je suis ici pour vous aider. N’hésitez pas a me poser des

questions pour les définitions dont vous avez besoin.

Langage

ChatGPT

Le langage est un systtme de communication qui permet aux
étres humains d’exprimer des idées, des émotions, des pensées et de
partager des informations. Il s’agit d’une capacité unique a I'étre humain
qui se manifeste par |'utilisation de signes linguistiques, tels que des
mots, des sons, des gestes et des symboles, qui ont une signification
conventionnellement convenue. Le langage peut étre parlé, écrit ou
méme exprimé par la langue des signes dans le cas des personnes
sourdes. En plus de sa fonction communicative, le langage joue également
un role fondamental dans la construction de la réalité, la transmission des

connaissances et I'interaction sociale.

Enseignement

ChatGPT

Lenseignement fait référence au processus par lequel les
connaissances, lescompétences, les valeurs et les attitudes sont transmises
d’une personne ou d’une entité éducative a d’autres personnes, dans le but
de permettre leur apprentissage et leur développement. Lenseignement
impliqgue la planification, l'organisation et I'exécution de stratégies
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pédagogiques et didactiques pour faciliter I'acquisition de connaissances
et favoriser le développement d’aptitudes et de compétences chez les
étudiants. Les enseignants jouent un role fondamental dans le processus
d’enseignement en fournissant des conseils, un soutien et une évaluation
aux étudiants. Lenseignement peut avoir lieu dans différents contextes,
tels que des établissements d’enseignement, des environnements formels

ou informels, et il peut aborder de nombreux sujets et disciplines.

Didactique

ChatGPT

La didactique fait référence a I'ensemble des principes, stratégies
et méthodes utilisés dans I'enseignement pour faciliter 'apprentissage
des étudiants. Il s’agit d’'une discipline pédagogique qui se centre sur
la fagcon de planifier, organiser et réaliser de maniere effective des
activités éducatives. La didactique cherche a établir des processus
d’enseignement qui contribuent a la participation active des étudiants, a
leur compréhension approfondie des contenus et au développement de
leurs aptitudes et compétences.

La didactique s’appuie sur des recherches pédagogiques et
psychologiques pour comprendre comment se produit I'apprentissage et
comment concevoir des environnements d’enseignement stimulants et
significatifs pour les étudiants. Cela implique la sélection et I'organisation
de contenus pédagogiques de maniere séquentielle et progressive,
I'utilisation de méthodes et de ressources pédagogiques appropriées, la
mise en ceuvre de stratégies d’évaluation formative et la promotion de
I'interaction et de la collaboration entre les étudiants.

Ladidactique est appliquée a différents niveaux éducatifs et domaines
de connaissances, en s'adaptant aux caractéristiques des étudiants et aux
objectifs spécifiques de chaque contexte éducatif. Son principal objectif
est d'améliorer la qualité et I'efficacité de I'enseignement, en favorisant un
apprentissage significatif et le développement global des étudiants.
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Littérature

ChatGPT

La littérature est un ensemble d’ceuvres écrites qui expriment des
idées, des émotions et des expériences a travers |'usage artistique du
langage. Elle est considérée comme une forme d’expression artistique et
créative qui utilise I'écrit comme moyen de communication. La littérature
englobe une grande variété de genres tels que la poésie, le roman, le
conte, I'essai, le drame et bien d’autres formes d’expression.

La littérature a de nombreuses fonctions et objectifs, allant du
divertissement et du plaisir esthétique jusqu’a la réflexion critique sur la
condition humaine, I'exploration de thémes universels et la transmission
de connaissances et de valeurs culturelles. Grace a la littérature, les
écrivains peuvent exprimer leurs visions du monde, créer des mondes
imaginaires, représenter des réalités sociales et émotionnelles, et éveiller
I'imagination et 'empathie des lecteurs.

Létude de la littérature inclut I'analyse et l'interprétation des
ceuvres littéraires, ainsi que la compréhension des contextes historiques,
culturels et sociaux dans lesquels ces oceuvres sont produites. De
plus, la littérature est étudiée comme une forme d’art qui utilise des
ressources littéraires telles que la métaphore, la métonymie, I'ironie et
le symbolisme, pour transmettre des significations au-dela de la simple
information factuelle.

La littérature a joué un role central dans la formation des identités
individuelles et collectives, dans la préservation des traditions culturelles
et dans le développement de la pensée critique et des capacités
analytiques. De plus, la littérature a évolué au fil du temps et reflete les
différents courants littéraires et mouvements artistiques apparus au cours

de différentes périodes historiques et contextes culturels.
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J'ai besoin de réponses plus courtes.

ChatGPT

Langage : systeme humain de communication basé sur des signes
et des symboles linguistiques.

Enseignement : processus de transmission des connaissances et
des compétences aux étudiants.

Didactique : ensemble de principes et de stratégies pour permettre
I'apprentissage.

Littérature : ceuvres écrites qui expriment artistiquement des idées

et des émotions.

Meéthode

ChatGPT

Méthode : processus systématique et organisé appliqué pour
atteindre un objectif spécifique ou résoudre un probléeme. Dans le
contexte éducatif, la méthode fait référence aux approches et procédures

utilisées pour enseigner et apprendre.

Connaissance

ChatGPT

Connaissance : ensemble d’informations, de concepts et
d’expériences qu’une personne acquiert a travers l|apprentissage,
I'observation et I'expérience. La connaissance permet de comprendre et

d’agir dans le monde, et elle peut étre de nature théorique ou pratique.

Poésie

ChatGPT

Poésie : forme d’expression artistique qui utilise le langage de
maniére esthétique et rythmique pour transmettre des émotions, des
idées et des expériences. La poésie se caractérise par son utilisation
créative du langage, en employant des figures de style, du rythme et
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la métrique pour créer des images évocatrices et éveiller une réponse
émotionnelle chez le lecteur ou l'auditeur.

Littérature pour enfants

ChatGPT

Littérature pour enfants : genre littéraire destiné aux enfants, qui
englobe une grande variété d’ceuvres littéraires telles que les contes, les
fables, les poemes et les romans écrits spécialement pour eux. Lalittérature
pour enfants cherche a divertir, éduquer et éveiller I'imagination des
enfants, en abordant des sujets et des situations qui leur sont proches et
compréhensibles. De plus, elle se caractérise par I'utilisation d’un langage
clair et accessible, d’illustrations attrayantes et d’un récit adapté a I'age
du public cible. La littérature pour enfants contribue au développement
du langage, de I'imagination, de I'empathie et du godt pour la lecture dés

le plus jeune age.

Littérature pour jeunes

ChatGPT

Littérature pour jeunes : genre littéraire destiné aux jeunes et
adolescents, englobant un large éventail d’ceuvres littéraires telles que
des romans, des séries de livres, des poémes et des contes pensés tout
particulierement pour ce groupe d’age. La littérature pour jeunes aborde
des sujets et des situations pertinents pour les adolescents, en explorant
leur processus de croissance, leuridentité, leurs relations interpersonnelles
et leurs défis émotionnels. Ces ceuvres mettent généralement en scene
de jeunes personnages auxquels les lecteurs peuvent s’identifier, et elles
abordent des questions telles que I'amitié, 'amour, le développement
personnel, l'aventure et la découverte du monde. La littérature pour
jeunes vise a divertir, inspirer et offrir une fenétre sur le monde aux jeunes
lecteurs, tout en promouvant le go(t pour la lecture et le développement
des capacités littéraires.
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Locuteur

ChatGPT

Locuteur : personne qui utilise le langage pour communiquer
verbalement. Il s’agit de I'individu qui émet des messages et s’exprime a
travers des mots, des gestes et une intonation pour transmettre aux autres
des informations, des émotions ou des idées. Le locuteur peut utiliser
différents registres, styles et variantes linguistiques selon le contexte et
le public avec lequel il interagit. De plus, le locuteur peut avoir différents
niveaux de compétence communicative et d’habiletés linguistiques en
fonction de son expérience et de sa formation.

Idées

ChatGPT

Idées : concepts, pensées ou images qui surgissent dans I'esprit
et peuvent étre exprimés ou communiqués. Les idées sont le produit
de la pensée et peuvent étre originales ou issues de I'observation, de la
réflexion ou de la créativité. Elles constituent la base de la génération de
connaissances et elles peuvent étre en rapport avec différents sujets tels
que la science, l'art, la philosophie, la technologie, entre autres. Les idées
peuvent étre développées, élargies et partagées a travers le langage,
donnant lieu a des débats, des innovations et des progres dans différents

domaines.

Champ d’étude

ChatGPT

Champ d’étude : domaine académique ou discipline dans lequel/
laquelle certains themes ou phénomenes sont étudiés. Chaque domaine
d’étude possede ses propres méthodes, théories et approches de
recherche pour comprendre et élargir les connaissances dans ce domaine
spécifique. Il peut couvrir des disciplines telles que la sociologie, la
psychologie, la biologie, I'histoire, 'économie, la littérature, parmi bien
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d’autres. Le domaine d’étude délimite la portée et les limites thématiques
de la recherche et il fournit un cadre conceptuel pour comprendre et
progresser dans ce domaine.

Discours

ChatGPT

Discours : le discours fait référence a la maniere dont le langage
est utilisé pour communiquer des idées, exprimer des opinions et
transmettre des informations. Il s'agit d’'un acte de parole dans lequel le
langage est organisé de maniére cohérente et structurée pour transmettre
un message spécifique a un destinataire ou a un public. Le discours peut
prendre différentes formes, comme un discours oral, une conversation, un
texte écrit ou encore un discours public. Uanalyse du discours se centre sur
I’étude de la maniere dont les significations sont construites, interprétées
et transmises a travers |'utilisation du langage dans différents contextes et
situations de communication.

Idéologie

ChatGPT

Idéologie : I'idéologie fait référence a un ensemble d’idées, de
croyances, de valeurs et de principes qui servent de base a un systéeme
de pensée ou a une vision du monde. Il s'agit d’'un ensemble d’idées
communes a un groupe ou a une société qui influencent sa fagon de
penser, d’agir et de percevoir la réalité. L'idéologie peut couvrir différents
domaines tels que la politique, la religion, I'économie, la morale et
d’autres aspects de la vie sociale. Elle peut également se rapporter a la
maniere dont le pouvoir est réparti, aux événements historiques qui sont
interprétés ou aux normes et valeurs sociales qui sont établies. L'idéologie
peut influencer les attitudes, les comportements et les décisions des
personnes, et elle peut varier en fonction de la culture, du contexte
historique et des expériences individuelles.

— 237 —



Quelle est l'idéologie qui sous-tend la vision du monde de ces
définitions ?

ChatGPT

Les définitions fournies ci-dessus ne s’appuient sur aucune idéologie
spécifique. Elles sont présentées comme des descriptions objectives
et neutres des concepts en question, sans aucune orientation vers une
idéologie particuliére. Les définitions sont fondées sur le bon sens et sur

une compréhension académique généralement acceptée des termes.

Tu réponds a cette question comme si tu étais Louis Althusser.

ChatGPT

Entantque modéledelangaged’IA, je ne peux pasassumerl’identité
d’une personne concrete, en l'occurrence celle de Louis Althusser, un
philosophe marxiste frangais du XXe siecle. Cependant, je peux

fournir des informations générales sur les idées et les théories

associées a sa pensée si vous le souhaitez.

Adopte son discours, non son identité.

ChatGPT

Du point de vue de Louis Althusser, I'idéologie qui est sous-jacente
dans les définitions précédentes est I'idéologie dominante de la société
capitaliste. Althusser a soutenu que l'idéologie n’est pas simplement un
ensemble d’idées neutres, mais une forme de domination idéologique qui
perpétue les relations de pouvoir existantes et permet la reproduction
des structures de classe. Selon Althusser, les définitions proposées
refletent une vision du langage, de I'enseignement, de la didactique et
de la littérature imprégnée de l'idéologie dominante, qui contribue
a la reproduction des relations sociales et de l'ordre établi. Althusser
soutiendrait que ces définitions cachent les contradictions et les conflits
inhérents au systéme capitaliste, et qu’un regard critique et désaliénant

est nécessaire pour révéler le caractére idéologique de ces conceptions.
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Dans quelle mesure ces définitions sont-elles favorables a la
reproduction des relations sociales du capitalisme ?

ChatGPT

Selon la perspective de Louis Althusser, les définitions proposées
ci-dessus pourraient étre considérées comme favorables a la reproduction
des relations sociales du capitalisme a plus d’un titre :

1. Naturalisation de concepts dominants : en présentant les
définitions de maniére objective et neutre, I'influence de l'idéologie
dominante dans la construction de ces concepts peut étre masquée. Cela
peut conduire a les accepter comme « normales » ou « naturelles », sans
remettre en question la maniéere dont elles sont ancrées dans les relations
de pouvoir et les structures sociales du capitalisme.

2. Maintien du statu quo : en présentant des définitions sans
critique explicite des inégalités et des contradictions inhérentes au
systeme capitaliste, I'idée selon laquelle I'ordre social existant est valide
et légitime se perpétue. Cela peut conduire a une acceptation

passive des conditions sociales et a la reproduction des inégalités
de classe, de genre, de race ou d’autres formes d’oppression présentes
dans la société capitaliste.

3. Absence de perspectives alternatives : en ne présentant
aucune vision critique ou alternative aux définitions établies, I'idée selon
laguelle il n'existe pas d’autres moyens de comprendre et d’aborder les
phénomeénes sociaux peut étre renforcée. Cela peut limiter la pensée
critique et la capacité de remettre en cause les structures et les pratiques
qui perpétuent les inégalités et 'oppression dans le systeme capitaliste.

Il est important de noter que cette interprétation s’appuie sur
la vision d’Althusser et sa critique de I'idéologie dominante. Il existe
différentes perspectives et approches théoriques qui pourraient proposer
des interprétations différentes sur le réle des définitions par rapport a la

reproduction des relations sociales du capitalisme.

— 239 —



Quelserait le sens spécifique dans lequel ces définitions reproduisent
ou légitiment le statu quo actuel ?

ChatGPT

Dans un sens concret, les définitions présentées peuvent reproduire
ou légitimer le statu quo actuel dans le contexte du capitalisme :

1. En naturalisant les relations de pouvoir : en présentant les
définitions de maniére neutre et apparemment objective, sans remettre
en cause les structures de pouvoir sous-jacentes, la répartition inégale du
pouvoir dans la société capitaliste est normalisée et naturalisée. Cela peut
conduire a une acceptation passive des inégalités sociales existantes et a
la perpétuation des rapports de domination et d’exploitation.

2. En maintenant l'idéologie dominante : en ne remettant pas en
guestion ni en problématisant explicitement les conceptions, les normes
et les valeurs ancrées dans l'idéologie dominante du capitalisme, les
définitions peuvent renforcer et perpétuer cette idéologie. Cela peut
amener a considérer les structures et les pratiques socioéconomiques
existantes comme valables et légitimes, sans tenir compte des injustices
et des inégalités qui peuvent en découler.

3. En limitant les autres perspectives possibles : en ne présentant
pas dans les définitions d’autres perspectives critiques ni approches
alternatives pouvant remettre en question et défier les structures et les
pratiques capitalistes, la pensée critique et la possibilité d’'imaginer et
de rechercher des alternatives au statu quo peuvent étre limitées. Cela
contribue a la reproduction d’un systeme socioéconomique reposant sur
le capitalisme et ses dynamiques d’exploitation et d’inégalité.

Il est important de noter que cette interprétation repose sur une
perspective critique et spécifique sur 'impact des définitions par rapport
au statu quo du capitalisme. D’autres interprétations et approches

théoriques peuvent offrir différents points de vue a ce sujet.
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Mais je fais référence a des notions concretes. Si celles-ci ne sont
pas remises en question, c’est parce que leur sens est incontestable. Quel
est ce sens ?

ChatGPT

Si l'on se référe aux notions concrétes présentées dans les
définitions précédentes, il est important de garder a I'esprit que leur sens
n‘est pas incontestable ni figé en soi. Les notions en elles-mémes n’ont pas
de sensinhérent, mais elles acquiérent plutot une signification en fonction
du contexte social, culturel et historique dans lequel elles sont utilisées.

Le sens que ces notions spécifiques peuvent acquérir par rapport
a la reproduction ou a la légitimation du statu quo du capitalisme
dépend de la maniére dont elles sont utilisées et mises en rapport avec
d’autres concepts et pratiques dans un contexte donné. Certains sens ou
interprétations possibles pourraient inclure :

1. Le maintien de hiérarchies : les notions peuvent renforcer
I'existence et la justification de hiérarchies sociales et économiques au
sein du systéme capitaliste, en légitimant les inégalités et la concentration
du pouvoir entre les mains de quelques-uns seulement.

2. La promotion de valeurs capitalistes : les notions peuvent étre
imprégnées de valeurs et de principes propres au systeme capitaliste
tels que la concurrence, l'individualisme et la maximisation du profit
économique, ce qui peut favoriser la reproduction de la logique capitaliste
dans différents domaines de la vie sociale.

3. La dissimulation de contradictions : les notions peuvent
fonctionner comme des outils pour cacher ou minimiser les contradictions
et les tensions inhérentes au systéme capitaliste, en évitant ainsi une
remise en question profonde des structures et des pratiques qui servent
de base a ce systeme.

Il est important de noter que ces possibles significations sont
des interprétations qui peuvent apparaitre par rapport au contexte

du capitalisme, mais elles ne sont pas les seules possibles. Il convient
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également de considérer d’autres perspectives et approches théoriques
qui peuvent fournir différentes interprétations et critiques du sens de ces

notions dans le contexte du capitalisme.

Je le sais déja. Mais qu’ont en commun toutes ces notions de
nécessaire au capitalisme ou aux relations sociales capitalistes ?

ChatGPT

Dans le contexte du capitalisme, voici quelques-unes des
caractéristiques communes qui peuvent étre présentes dans les notions
indiquées précédemment :

1. U'individualisme : le capitalisme met I'accent sur I'individualisme
au sein duquel la réussite individuelle, la compétition et la réussite
personnelle sont mises en valeur. Les notions peuvent refléter cette
approche en se centrant sur l'individu en tant qu’acteur principal et en
promouvant I'autonomie et la responsabilité individuelles.

2. Lamarchandisation :dansle systeme capitaliste, lamarchandisation
des biens etdesservices estvalorisée, ol les relations économiques reposent
sur la production et I'échange de biens. Les notions peuvent refléter cette
approche en considérant la valeur économique, 'utilité et I'efficience dans
I'enseignement, le langage, la littérature et d’autres domaines.

3. La hiérarchie et les inégalités : le capitalisme génére et entretient
desinégalités économiques et sociales, avec une structure de classes dans
laquelle certains ont plus de pouvoir et de ressources que d’autres. Les
notions peuvent refléter cette dynamique en perpétuant les hiérarchies
et les inégalités en termes d’acces a I'éducation, de pouvoir discursif et de
valorisation des différentes formes de littérature et de langage.

4. La valorisation du profit économique : le capitalisme cherche
a maximiser le profit et la croissance économiques comme principaux
objectifs. Les notions peuvent refléter cette orientation vers la
valorisation de l'utilité économique, de la productivité et de l'efficacité

dans I'enseignement, le langage et la littérature.
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5. La reproduction du systeme : les notions peuvent contribuer a la
reproduction du systéme capitaliste en ne remettant pas en question ou en
ne contestant pas les structures et pratiques existantes, et en perpétuant
une vision du monde qui contribue a la stabilité et au fonctionnement du
systeme capitaliste.

Il est important de noter que ces caractéristiques sont générales et
ne s‘appliquent pas de maniére universelle a toutes les notions en rapport
avec le capitalisme. Il existe de plus des débats et des perspectives
critiques au sein de la théorie sociale et économique qui remettent en

question et problématisent ces caractéristiques liées au capitalisme.

Mais qu’y a-t-il la-dedans qui implique toutes ces choses que tu
viens de dire ?

ChatGPT

Les notions évoquées ci-dessus, en rapport au capitalisme, peuvent
impliquer plusieurs caractéristiques qui contribuent aux dynamiques et
aux relations sociales de ce systeme :

1. Valeur économique : ces notions peuvent étre liées a la valorisation
et a la promotion de la valeur économique, c’est-a-dire a la maniére dont
les ressources, les biens et les services sont mesurés et échangés en termes
monétaires. Cela implique que les notions seront influencées par la logique
de maximisation du profit et la recherche d’efficience économique.

2. Individualisme et esprit de compétition : ces notions peuvent
reposer sur une conception individualiste ol I'accent est mis sur I'individu
en tant qu’acteur central, et ol la compétition entre individus est
encouragée. Cela implique que la réussite individuelle, 'autonomie et la
poursuite d’objectifs personnels soient valorisées dans I'enseignement, le
langage et la littérature.

3. Maintien de l'ordre établi : les notions peuvent perpétuer et
légitimer I'ordre social et économique existant dans le capitalisme. Cela

implique que les structures de pouvoir, les inégalités socioéconomiques
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et les hiérarchies présentes dans la société capitaliste soient acceptées et
reproduites, sans les remettre en cause ni chercher d’alternatives.

4. Instrumentalisation et marchandisation : les notions peuvent
se centrer sur |'utilité pratique et la valeur d’échange des concepts, en
reléguant d’autres aspects plus critiques ou émancipateurs. Cela implique
gue le langage, I'enseignement et la littérature sont considérés comme
des outils fonctionnels pour atteindre des objectifs spécifiques, tels que
I'efficience de la communication ou la réussite économique.

5. Reproduction de l'idéologie dominante : les notions peuvent
étre influencées par l'idéologie dominante du capitalisme qui promeut
certaines valeurs, croyances et comportements qui servent de base et
légitiment le systéme. Cela implique que ces notions renforcent la vision
capitaliste du monde, en naturalisant et en normalisant les inégalités, la
concurrence et 'individualisme.

Il est important de noter que ces caractéristiques peuvent étre plus
ou moins présentes dans les notions liées au capitalisme, et qu'’il existe
des perspectives critiques qui questionnent et cherchent a remettre en

cause ces dynamiques dans I'enseignement, le langage et la littérature.

Pourquoi la notion de langage, telle que tu I'as définie, implique-t-
elle tout cela ?

ChatGPT

Toutes mes excuses si lI'information précédente est confuse. La
définition que j’ai donnée du langage n’implique pas nécessairement toutes
les caractéristiques mentionnées ci-dessus en rapport avec le capitalisme.
La définition fondamentale et générale du langage est le systéme de
communication utilisé par les étres humains pour exprimer des idées, des
pensées et des émotions. Cependant, dans le contexte du capitalisme et
des relations sociales, le langage peut revétir certains aspects qui refletent
la dynamique et les valeurs inhérentes au systeme. Voici quelques rapports
possibles entre la notion de langage et le capitalisme :
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1. La valeur économique du langage : dans la sphére capitaliste, le
langage peut étre considéré comme une ressource économique ayant une
valeur d’échange. Par exemple, dans le secteur de la publicité, le langage
est utilisé pour persuader et vendre des produits, en générant ainsi une
valeur économique.

2. La communication commerciale : dans le contexte capitaliste,
le langage est souvent utilisé dans la communication commerciale et
publicitaire pour promouvoir et vendre des produits ou des services. Cela
implique que le langage peut étre influencé par des objectifs de marketing
et des stratégies de persuasion visant a maximiser le profit économique.

3. lidéologie dominante : le langage peut étre utilisé pour transmettre
et perpétuer I'idéologie dominante du capitalisme, en promouvant des valeurs
telles que I'individualisme, la compétition et la réussite matérielle. A travers le
langage, des récits et des discours peuvent étre transmis qui soutiennent et
légitiment les structures et les relations sociales du capitalisme.

llestimportantde noter que cesrapports nesont pasnécessairement
inhérents a la nature méme du langage, mais qu’ils apparaissent plutot
dans le contexte spécifique du capitalisme et des relations sociales. De
plus, il existe de nombreuses approches et perspectives théoriques qui
analysent le langage sous différents points de vue et avec différentes

considérations critiques concernant le capitalisme.

Mais qu’y a-t-il dans le concept de langage qui implique cette
dimension pratique ?

ChatGPT

Dans sa dimension pratique, le concept de langage implique
gue le langage n’est pas seulement un systéme abstrait de regles et de
structures, mais aussi un outil utilisé dans la vie quotidienne pour la
communication et l'interaction sociale. Cette dimension pratique du
langage implique qu’il soit enraciné dans des contextes concrets et

utilisé a des fins spécifiques.
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Dans le contexte du capitalisme, cette dimension pratique de
la langue revét une importance particuliére en raison de I'influence du
systeme économique et social sur la maniére dont la langue est utilisée
et valorisée. Certains aspects de cette dimension pratique du langage en
rapport avec le capitalisme peuvent inclure :

1. Le langage comme outil de communication commerciale : dans
la sphere capitaliste, le langage est utilisé comme outil de communication
commerciale et d’échange de biens et de services. Il est utilisé dans la
publicité, le marketing et les ventes pour convaincre les consommateurs
et promouvoir les produits.

2. Le langage en tant qu’outil de négociation : dans le monde des
affaires, le langage est utilisé pour la communication interne et externe
des organisations. Il est utilisé dans les négociations, les présentations, les
rapports et d’autres aspects de la gestion des entreprises.

3. Lelangage en tant qu’outil de construction identitaire : le langage
est utilisé pour la construction et I'expression des identités individuelles et
collectives dans le contexte capitaliste. Les personnes utilisent le langage
pour communiquer leur position sociale, leur statut, leur affinité a des
groupes et leur appartenance a certaines communautés.

4. Le langage en tant qu’outil d’influence et de pouvoir : dans la
sphére politique et sociale, le langage est utilisé comme un outil pour
influencer les opinions, les attitudes et les comportements des personnes.
Les discours politiques, les messages médiatiques et d’autres formes
de communication sont utilisés pour exercer le pouvoir et promouvoir
certaines politiques ou intéréts.

En résumé, la dimension pratique du langage implique que ce
dernier soit utilisé dans des contextes spécifiques et remplisse des
fonctions concrétes dans la vie sociale, économique et politique. Dans le
contexte du capitalisme, ces fonctions peuvent étre influencées par les

valeurs et les objectifs du systéme économique et social.
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